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En tiempos del emperador Tiberio, un judío que predicaba la 
llegada del reino de Dios fue crucificado en Jerusalén por 
orden del prefecto romano Poncio Pilato. Este fue el inicio de 
un proceso que acabaría presentando a Jesús como un ser 
divino. Que esta glorificación prosiga hasta hoy exige del 
pensamiento crítico un exhaustivo ejercicio de examen y 
estudio. ¿Cabe distinguir la realidad del relato heredado? 
¿Tienen algo en común el Cristo de la tradición y el Jesús que 
la investigación histórica desvela? ¿Cómo se explica la 
divinización del personaje en la cuenca mediterránea del 
siglo 1? ¿Es posible hallar un sentido a la proliferación de 
obras sobre el «Jesús histórico»? 


Tras una extensa investigación que goza de difusión e impacto 
internacionales, Fernando Bermejo Rubio responde de modo 
iluminador a todas estas cuestiones. En La invención de Jesús 
de Nazaret, el historiador de las religiones hace inteligible 
tanto la figura de Jesús como la construcción cultural que 
subyace al Cristo de la fe. 
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INTRODUCCIÓN 


El cuento de Cristo es causa de que el mundo pueda 
mantenerse todavía estacionario durante diez mil años 
y de que nadie entre en razón, pues se necesita tanta 
energía en ciencia, inteligencia e ingenio para 
defenderlo como para refutarlo. 


Goethe a Herder, 4 de septiembre de 1788 


La constatación de que el tratamiento de Jesús de Nazaret 
como sujeto histórico continúa imbuido de elementos ficticios, 
no solo en el imaginario popular sino también en el discurso 
académico, constituye el punto de partida de este libro. A 
pesar de que la génesis y consolidación de la ciencia 
comparada de las religiones a partir de la Edad Moderna 
parecerían haber asegurado un suficiente distanciamiento 
crítico también con respecto al ser humano venerado en las 
corrientes cristianas, la intelectualidad contemporánea sigue 
mostrándose demasiado a menudo incapaz de afrontar con el 
rigor exigible la investigación sobre el judío Yeshúa ben Yosef. 
Si ya en el siglo XVIII Giambattista Vico excluía del examen 
de lo que en italiano denominó mitologia la tradición del 
antiguo Israel y el cristianismo [1], una reluctancia similar es 
—tras las consabidas alharacas— aún perceptible en la 
actualidad. Esto no significa que no se haya emprendido un 
estudio independiente del predicador galileo, pero sí que 
constituye una empresa minoritaria, siempre expuesta a la 
preponderancia de discursos caracterizados por una fantasía 
más o menos desbocada, en los que el proceso mi(s)tificador 


deja sin cesar su impronta. De hecho, la piadosa unción y la 
prosa ditirámbica con las que se escribe aún hoy sobre Jesús, 
así como el aura de absoluta singularidad que se le adscribe 
en obras cuyos autores se jactan de hacer historia rigurosa, no 
pueden sino suscitar perplejidad en todo lector dotado de 
acumen crítico [2]. 

Aun así, una obra que tiene como tema una figura sobre la 
que existen miles de trabajos en las bibliotecas y las librerías 
del mundo, y acerca de la cual cada año se publican un sinfín 
de nuevas monografías y artículos, debe ser legitimada ante el 
lector. Tal justificación es tanto más necesaria cuanto que —a 
diferencia de lo que se proclama de forma tan sensacionalista 
como recurrente— no han aparecido en las últimas décadas 
nuevas fuentes, textuales o arqueológicas, que hagan 
imperativa una reconsideración. Ni el Evangelio de Judas, ni el 
presunto osario de Jacobo[3], ni la tumba de Talpiot, ni el 
papiro sobre «la mujer de Jesús» constituyen testimonios 
relevantes[4]. Por lo que respecta al estudio histórico del 
personaje, todas esas formidables novedades no han sido sino 
tormentas en un vaso de agua. 

Las razones para escribir este libro son al menos tantas 
cuantas partes contiene, cada una de las cuales propone una 
solución a un problema. La primera es de orden propedéutico 
y metodológico. La posibilidad misma de una investigación 
sobre Jesús es arrumbada en diversos ámbitos, tanto por 
estudiosos que niegan su existencia histórica como por 
quienes, aceptándola, deslegitiman el proyecto como un 
callejón sin salida. Estas posiciones, que han sido replanteadas 
en los últimos años, suelen ser desechadas de forma 
displicente en la literatura al uso. Sin embargo, merecen una 
discusión, tanto más cuanto que las fuentes que versan sobre 
un predicador palestino que vivió bajo Augusto y Tiberio 
presentan mayores dificultades para ser utilizadas como 
repositorios de historia de lo que suele darse a entender, a 
pesar de lo cual la inmensa mayoría de trabajos muestra al 


respecto una llamativa desenvoltura. Por si fuera poco, en la 
actualidad está teniendo lugar un debate sobre los límites de 
la criteriología tradicional, que ha desvelado notables 
deficiencias en los intentos habituales de discernir el material 
que puede proporcionar información fiable para una 
reconstrucción histórica. La primera parte del libro, «La 
constitución de Jesús como objeto de investigación histórica», 
desentraña estas cuestiones para responderlas de forma 
sistemática. 

Otra razón, inextricablemente ligada a la anterior y que se 
trata en la segunda parte del libro, «Hacia una reconstrucción 
crítica», tiene que ver con la falta de plausibilidad histórica de 
la aplastante mayoría de obras sobre Jesús, las cuales son 
poco más que una paráfrasis de los relatos evangélicos que 
acepta tácitamente la veracidad esencial de esos textos. A 
pesar de los aspavientos con los que los autores exhiben 
erudición y credenciales académicas, lo que acaban ofreciendo 
acostumbra a ser un relato sospechosamente similar a aquel 
que la doctrina cristiana ha inculcado desde sus escritos 
fundacionales: el del héroe espiritual y moral que descuella 
sobre sus contemporáneos como un gigante y aporta una 
religiosidad inaudita. Ello evidencia que se sigue asumiendo 
una perspectiva emic, interna a la religión que convirtió a 
Jesús en objeto de adoración. La adopción de una perspectiva 
externa o etic, que trate su objeto de estudio con la misma 
distancia reflexiva con la que el historiador aborda cualquier 
otro, es la tarea que aquí se pretende llevar a cabo [5]. Con el 
objeto de ofrecer una reconstrucción caracterizada por el más 
alto grado de plausibilidad, será preciso tener en cuenta 
diversos instrumentos de análisis llamativamente omitidos en 
los tratamientos habituales del personaje, desde la dimensión 
retórica de las estrategias discursivas hasta lo que se sabe 
sobre las fuentes de información de las que disponían los 
gobernadores provinciales romanos. 

Si Jesús no es solo un personaje histórico, sino sobre todo 


un objeto de devoción religiosa, es en la medida en que su 
memoria fue radicalmente transformada mediante un 
complejo proceso de magnificación legendaria. Sin embargo, a 
pesar de la importancia de esta metamorfosis en la historia de 
la cultura, sus pormenores siguen siendo ignorados o 
imperfectamente conocidos, no solo por el gran público, sino 
también por amplios sectores de la intelectualidad. Hasta tal 
punto es así, que no pocos estudiosos postulan que ese proceso 
de exaltación constituye un fenómeno asombroso y en última 
instancia incomprensible. La parte tercera, «El Cristo 
sobrehumano. De la historia a la ficción», analiza con 
detenimiento las causas, los contextos y los mecanismos 
concretos que dan cuenta del encumbramiento y la 
divinización de la figura de Jesús en la tradición cristiana, 
suministrando claves para elucidar con claridad ese desarrollo 
y, de paso, el carácter mistificador de todo discurso que 
pretende hacer de él algo enigmático. 

Un motivo ulterior para componer esta obra es de orden 
historiográfico. En los últimos años algunos autores, 
trabajando independientemente a ambos lados del Atlántico, 
hemos mostrado que el modo en que se ha narrado durante 
décadas la historia de la investigación sobre Jesús —el 
llamado «modelo de las tres büsquedas»— es insostenible. 
Esas contribuciones, así como la conciencia creciente de que 
las obras anteriores a la Ilustración han sido escamoteadas de 
las crónicas contemporáneas, han desvelado la necesidad de 
contar con un paradigma historiográfico alternativo. La cuarta 
parte, «La historia de la investigación. Una perspectiva 
comprehensiva», está destinada a bosquejar un nuevo modelo 
que permita entender de un modo más lúcido el sentido de tal 
historia, ofreciendo pautas para poder orientarse en esa 
ceremonia de la confusión que es la inacabable literatura 
sobre Jesús. 

La necesidad de un discernimiento crítico se hace más 
patente a la luz del título. Hablar de una invención no supone 


aquí defender la idea de que Jesús de Nazaret no existió, sino 
expresar el hecho de que la memoria de un sujeto 
presumiblemente real ha experimentado a lo largo de la 
historia profundas modificaciones, que han hecho de él un ser 
apenas reconocible. Esta transformación no se limita en modo 
alguno a los procesos interpretativos que tuvieron lugar entre 
sus primeros seguidores, reflejados ya en las cartas de Pablo y 
en los evangelios, sino que se ha continuado en el mundo 
moderno, en ámbitos tan diversos como la actividad 
académica, las artes o el cine. De hecho, la mitificación de 
Jesús se ha llevado a cabo a lo largo de tanto tiempo y con tal 
despliegue de medios que incluso hoy en día resulta difícil a 
mentes cultas y reflexivas entender su alcance: el acceso al 
personaje sigue dependiendo de las representaciones 
instaladas en el imaginario de la cultura occidental, en 
ocasiones de forma tan subliminal que muchos ciudadanos de 
la sedicente sociedad secularizada no se han emancipado de 
ellas. En esta tesitura se hallan tanto el creyente que no quiere 
renunciar a lo que la investigación histórica tiene que decir 
sobre el referente de las corrientes cristianas como quien, 
ajeno a las pretensiones de estas —o del discurso religioso en 
general—, está interesado en él por motivos estrictamente 
culturales. No siendo Jesús —un judío del siglo I— propiedad 
del cristianismo, en el terreno de Clío ambas clases de sujetos 
hallan un espacio común. 

Aunque cada parte puede leerse de forma independiente, la 
obra ha sido concebida como un todo orgánico y ordenado. La 
primera —que un lector impaciente podría verse tentado a 
saltarse— contiene los  prolegómenos metodológicos 
necesarios para desbrozar el campo y posibilitar la 
reconstrucción efectuada en la segunda. A su vez, la 
recuperación de la identidad del personaje permite captar el 
alcance de las transformaciones expuestas en la parte tercera. 
La propuesta historiográfica que se ofrece en la cuarta cobra 
todo su sentido a la luz de lo averiguado en las partes 


anteriores. Una lectura secuencial del libro podría, por tanto, 
resultar más provechosa. Al contemplar de manera conjunta 
las cuatro dimensiones señaladas, se posibilita una mejor 
comprensión de lo que está en juego en la determinación de la 
identidad del icono cultural que es la figura de Jesús. 

Si bien la obra, que su autor ha pretendido escribir en 
historien pur, comprime gran cantidad de información, se 
propone ante todo como ejercicio de clarificación de un 
ámbito confuso y como un instrumento para quien, dispuesto 
a sustraerse a la fascinación del mito y a hacer el esfuerzo 
intelectual que ello exige, aspira a comprender lo que una 
reflexión inquebrantablemente independiente puede averiguar 
sobre el personaje, prescindiendo de las simplificaciones al 
uso. Con ese fin, se ha otorgado prioridad a las cuestiones 
clave, así como al fundamento argumentativo de las 
posiciones adoptadas. El especialista y el lector curioso que 
desee mayor exhaustividad y fundamentación para las ideas 
expuestas las encontrará en el aparato de notas y en la 
bibliografía a la que se remite. 

La elaboración del libro ha ido precedida de cuantiosos 
trabajos preparatorios realizados a lo largo de varios años, lo 
que ha permitido poner a prueba muchas de sus ideas en 
congresos, seminarios de investigación y revistas científicas, 
casi siempre en foros internacionales. En ese proceso he 
tenido la fortuna de contar con las apreciaciones de 
numerosos colegas, como Dale Allison, Ory Amitay, Jonathan 
Birch, Jorge Blunda, James Crossley, Michael Daise, Károly 
Dániel Dobos, Cristiana Facchini, Raúl González Salinero, 
Santiago Guijarro, Tobias Hágerland, Chris Keith, Dietrich 
Klein, John Kloppenborg, David Litwa, Henry MacAdam, 
Steve Mason, Robert Myles, Andrea Nicolotti, Ken Olson, Juan 
José Palao, Víctor Pastor Julián, Sabino Perea, Mauro Pesce, 
Meron Piotrkowski, Brent Shaw, Bas Van Os, Jaime Vázquez 
Allegue, Robert Webb y Christopher Zeichmann. La invitación 
de Claire Clivaz y el Institut Romand de Sciences Bibliques a 


impartir dos conferencias en la Universidad de Lausanne, la de 
la European Association of Biblical Studies a dirigir la sección 
sobre la figura histórica de Jesús en el congreso internacional 
conjunto de esa asociación con la Society of Biblical Literature 
de 2017 celebrado en Berlín, así como el encargo de la 
editorial Walter de Gruyter para escribir el artículo «Quest of 
the Historical Jesus» en la Encyclopedia of the Bible and Its 
Reception, me sirvieron de ulteriores impulsos para repensar 
las cuestiones historiográficas abordadas en este volumen. 

Especialistas de diversas disciplinas me han enviado 
generosamente sus trabajos, en ocasiones en prensa. Entre 
ellos se cuentan —aparte de algunos ya citados— Armin 
Baum, Miriam Benfatto, Klaus Berger, Silvia Berti, L. Gregory 
Bloomquist, William Boehart, Elian Cuvillier, Raeleen Chai- 
Elsholz, Angelos Chaniotis, Lorne Dawson, Giinter Gawlick, 
Gabriel Herman, Julian Hills, Larry Hurtado, Thomas Kazen, 
Jonathan Klawans, David S. Levene, Enrico Norelli, Georgia 
Petridou, Sarah Rollens, Frank Russell, Serge Ruzer, Elisabetta 
Scapparone, Jon Stone, Francisco Socas, Francesco Testa, 
Michael J. Thate, Pablo Toribio, Eleonora Travanti y Cecilia 
Wassén. Además, algunas amistades y personas amables han 
estado siempre dispuestas a escanear o fotocopiar aquello con 
lo que les he importunado: Carla Ramos en Madrid y 
Jerusalén, Juan Chapa en Pamplona, Jaime Feijóo en 
Santiago, Christos Theodorou en Tubinga y Samaneh 
Gachpazian en San Francisco. En Salamanca, Alicia Calvo 
Panera y Diego Corral Varela me han prestado un apoyo 
cordial y constante, mientras que Federico Marri ha sido el 
perfecto anfitrión en la Toscana. 

Siglo XXI de España acogió el proyecto originario, aceptó 
con generosidad las considerables modificaciones introducidas 
en él e hizo gala de inexplicable paciencia ante mis reiteradas 
solicitudes de prórroga. Mi gratitud se extiende a José Carlos 
Bermejo Barrera, quien no solo alentó este proyecto desde el 
principio, sino que leyó el manuscrito y me formulé 


observaciones atinadas. 

La redacción ha sido efectuada en un periodo complicado, 
en el que cierta canaille emérita de la universidad española se 
ha conjurado de forma ruin, mendaz y cobarde para atropellar 
mis derechos en un proyecto editorial. En tales circunstancias, 
el afecto de mis amigos ha resultado decisivo. Mi gratitud es 
tanto mayor cuanto que varios de ellos —Diego Corral, Raúl 
González Salinero, Ramiro Moar Calviño, Julio Suárez 
Briones, Christos Theodorou y Franco Tommasi— se han 
prestado con generosidad a leer total o parcialmente el 
manuscrito, efectuando útiles correcciones y sugerencias. Solo 
me queda esperar que este libro no vaya demasiado a la zaga 
de su sentido crítico, su voluntad de verdad y su inteligencia. 


PRIMERA PARTE 


LA CONSTITUCIÓN DE JESÚS COMO OBJETO DE ESTUDIO 
HISTÓRICO 


Los escritores antiguos, al igual que los historiadores 
desde siempre, no podían tolerar un vacío, y lo llenaban 
de una manera u otra, en última instancia por medio de 
la pura invención. La habilidad de los antiguos para 
inventar y su capacidad de creer se infravaloran 
persistentemente. 


M. I. Finley, Ancient History: Evidence and Models, 1985 


¿Acaso no hay cosas muy importantes que, en ciertas 
condiciones y ciertos momentos, solo se traslucen 
mediante indicios sumamente débiles? [...] No nos 
permitamos, pues, menospreciar los pequeños indicios. 
Quizá sea posible, a partir de ellos, ponernos en la pista 
de algo más grande. 


S. Freud, Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse, 
1917 


I. LAS FUENTES 


Los testimonios sobre figuras de la Antigüedad pueden ser 
de muy diversa naturaleza, incluyendo documentos escritos, 
tumbas, monedas, inscripciones y grafiti. En el caso de Jesús 
no se dispone de datos arqueológicos, a pesar de que la piedad 
popular cristiana desde muy pronto pretendió lo contrario [1]. 
Tampoco existen datos de este tipo relacionados con aquellos 
a quienes los textos describen como sus familiares. El único 
tipo de testimonios disponibles son textos. 

Las fuentes literarias sobre el personaje acostumbran a ser 
presentadas diferenciando de forma nítida los escritos 
cristianos de los no cristianos, y distinguiendo, entre los 
primeros, los «canónicos» de los denominados «apócrifos»; de 
hecho, según una posición extendida, las obras canonizadas 
por las Iglesias cristianas históricamente exitosas representan 
la recepción genuina del personaje y, por tanto, el único 
medio legítimo para reconstruirlo. En perspectiva histórica, 
esta última distinción carece en rigor de sentido, pues 
presupone ya un enfoque emic que separa la literatura 
normativa de la que fue excluida del canon, una definición 
debida a razones teológicas que nada tienen necesariamente 
que ver con la fiabilidad de las distintas obras como fuentes 
para el estudio histórico[2]. Si Jesús existió, las primeras 
tradiciones formadas en torno a él no supieron nada de una 
distinción entre formas «canónicas» y «extracanónicas» O 
«apócrifas». Ciertamente, es imposible sustraerse al hecho de 
que, ya desde un punto de vista cuantitativo, el grueso de las 
noticias conservadas sobre Jesús se halla en los evangelios 


canonizados. Sin embargo, no hay razón lógica ni histórica 
alguna para limitarse a estos. La posición correcta consiste en 
preguntarse, en relación con cada texto —en particular, con 
los que se remontan al sigloI oll—, en qué medida 
proporciona material utilizable, con total independencia de si 
es o no cristiano y de si la tradición cristiana lo ha 
categorizado como «canónico» o «apócrifo». 


LAS CARTAS DE PABLO DE TARSO 


Las cartas consideradas auténticas del judío de la Diáspora 
Pablo de Tarso —1 Tesalonicenses, Romanos, Gálatas, 1 y 
2 Corintios, Filipenses y Filemón— son los documentos más 
antiguos referidos a Jesús, escritos hacia los años cincuenta 
del siglo 1[3]. No obstante, presentan serios problemas. Pablo 
—quien no parece haber conocido personalmente a Jesús— no 
fue un historiador, sino un entusiasta religioso que pretendió 
haber sido el receptor de visiones y revelaciones de un Jesús 
resucitado, es decir, procedentes de un ámbito 
sobrenatural [4]. La imparcialidad y objetividad tampoco le 
caracterizan: la radicalidad de su celo le llevó —según 
confesión propia— a hacer uso de conductas expeditivas y 
violentas contra aquellos a quienes consideró sus 
adversarios [5]. Además, sus cartas no tienen por objeto la 
presentación de la figura histórica de Jesús, que ocupa en 
ellas un lugar exiguo: son escritos circunstanciales y 
polémicos donde Pablo se enfrenta a problemas concretos de 
praxis o creencias en las comunidades a las que se dirige, y 
que suponen una comprensión teológica del personaje. 

Un examen atento permite constatar que en las epístolas 
paulinas existe media docena de referencias explícitas a 
«palabras del Señor», casi todas provenientes de la Primera 
Carta a los Corintios: 1 Cor 7,10-11 (sobre el divorcio: cfr. 
Mc 10,11-12/Mt 5,32; 19,9/Lc16,18); 1 Cor 7,25 (sobre los 
solteros); 1 Cor 9,14 (sobre el derecho a la manutención de los 


que proclaman el evangelio: cfr. Mc 6,8-9/Mt 10,10/Lc 9,3; 
10,7); 1 Cor 11,23-26 (sobre la eucaristía: Mc 14,22-25/ 
Mt 26,26-29/Lc 22,14-20); 1 Cor 14,37 (referencia genérica); 
1 Tes 4,15-17 (escatología inminente). El hecho de que tres de 
estas referencias tengan paralelos en la tradición sinóptica 
indica cierta coincidencia en fuentes distintas; de hecho, 
1 Corintios 11,23 se refiere a lo escrito como algo que fue 
«recibido». 

Mientras que algunos estudiosos concluyen que Pablo 
estaba familiarizado con una tradición procedente de Jesús, 
que él consideraba dotada de autoridad, otros, más escépticos, 
consideran que esas seis referencias son demasiado escasas, y 
argumentan además que, como Pablo acaba admitiendo el 
divorcio y rechaza servirse de los privilegios a los que, según 
1 Corintios 9,14, tendría derecho, no parece otorgar autoridad 
a la enseñanza del galileo. En realidad, a las citas explícitas 
cabe añadir varios paralelos implícitos o alusiones, en 
particular en 1 Tesalonicenses y Romanos [6]. Por ejemplo, la 
exhortación del capítulo 14 de Romanos a no servir de 
escándalo al hermano recuerda la advertencia de Marcos a no 
escandalizar al prójimo; dado que skándalon no es un término 
griego usual, que Pablo lo use sugiere que lo conoció en la 
tradición de dichos sobre Jesús[7]. Se ha señalado también 
que el capítulo 9 de 1 Corintios presenta numerosos puntos de 
contacto en su vocabulario con el capítulo 10 de Lucas, lo que 
parece indicar que Pablo supo de algún tipo de discurso 
misionero atribuido a Jesús en la tradición, es decir, algo más 
que dichos sueltos [8] ; esto es tanto más probable si los dichos 
de Jesús circularon a menudo no de modo aislado, sino en 
recopilaciones más amplias. 

Cuando el material implícito es añadido a las citas 
explícitas, la probabilidad de que Pablo estuviese 
familiarizado con la tradición subyacente a los evangelios se 
incrementa. La conclusión se ve aún reforzada por el hecho de 
que en Romanos y 1 Tesalonicenses se citan muchos pasajes 


que evocan la sección central del denominado «sermón de la 
llanura» (Lc 6,27-38), que parece haber constituido una 
unidad autónoma en algún estadio de la tradición y cuyo 
núcleo podría remontarse a Jesús; ideas centrales de esa 
sección, como las exhortaciones a no juzgar y a devolver bien 
por mal, desempeñan un papel principal en la parénesis de 
Pablo[9]. 

Además, existen indicios de que Pablo conocía un relato de 
la pasión de Jesús, como muestra 1 Corintios 11,23-27, donde 
ciertos detalles no se explicitan porque Pablo supone su 
conocimiento en los destinatarios de su carta [10]. Menciones 
de la sangre de Jesús y el comentario de Gálatas, según el cual 
el apóstol llevaba las marcas (stigmata) de Jesús en su cuerpo 
(6,17) —tras alusiones a «la cruz» en 6,12 y 6,14— 
presuponen que la ejecución de este no fue incruenta [11]. 
Así, Pablo parece haber estado familiarizado con un relato 
sobre el destino de Jesús que presenta semejanzas con el 
núcleo de lo narrado en los evangelios. 

Las cartas de Pablo no ofrecen una explicación de las 
razones por las que Jesús fue crucificado, lo que podría 
deberse al hecho de que el principal interés del tarsiota fue el 
sentido religioso otorgado a esa muerte, así como su creencia 
en la resurrección. Sin embargo, existen varios datos en su 
epistolario que resultan elocuentes. Pablo dice que Jesús nació 
«de la estirpe de David» (Rm 13,1); al margen del valor 
histórico de esa noticia, lo que resulta significativo es que 
David era considerado en el judaísmo el antepasado de los 
reyes de Israel. En las epístolas paulinas se hallan referencias 
al «reino» (basileía) de Jesús, lo que indica que de algún modo 
era considerado un rey[12]. Además, en ellas el nombre 
«Jesús» suele ir acompañado de Christös («Cristo»), la 
traducción griega del hebreo Masiah («mesias» = «ungido»), 
un término que en el judaísmo puede tener connotaciones 
regias. Cuando todos estos datos se conectan, tras los silencios 
de Pablo sobre Jesús se vislumbra la historia de un 


pretendiente regio, crucificado por ser esta la pena que el 
Imperio destinaba a provinciales reos de subversión [13]. 

Una consideración atenta del epistolario paulino arroja, 
por tanto, más información sobre Jesús de la que prima facie 
parece poder extraerse. Sin embargo, sigue siendo cierto que 
esa información es limitada, lo cual no puede sino resultar a 
primera vista llamativo. Aunque un tratamiento detallado de 
la cuestión excede el propósito de este epígrafe, cabe señalar 
que existen varias explicaciones posibles, y quizá 
complementarias, de tal concisión. Una es el ya señalado 
carácter ocasional de las cartas[14]. Otra es la naturaleza 
intensamente religiosa de Pablo, para quien lo determinante 
nunca fue establecer la historicidad de este o aquel hecho 
acerca de Jesús, sino las hondas convicciones soteriológicas 
que adquirió, y ello al margen de la conexión que sus 
experiencias religiosas pudieran haber tenido con la historia 
real de Jesús; de hecho, el visionario considera la revelación 
recibida como una verdad indudable, y por tanto descarta de 
antemano considerar la posibilidad de un desfase entre la 
enseñanza del Jesús «terreno» y los mensajes que él creyó 
recibir de un ser resucitado y glorioso[15]. A su vez, esto 
permite explicar por qué Pablo, tras su experiencia religiosa, 
tardó varios años en ir a Jerusalén; la razón no es que fuera a 
recabar información[16], sino presumiblemente a que 
entretanto habían surgido conflictos —relacionados con la 
predicación del evangelio a los gentiles— que le obligaron a 
buscar a alguien que pudiese confirmar que su pretensión de 
que «el Señor Jesús» dotaba de autoridad a su empresa 
religiosa estaba justificada [17]. 

Esto no implica que cierta información proporcionada por 
Pablo pueda ser desechada, sino solo que el valor de sus cartas 
para un conocimiento de Jesús es limitado. 
Independientemente del sentido que quepa otorgar a 
2 Corintios 5,16 («Si conocimos a Cristo según la carne, ya no 
lo conocemos así»), para el visionario Pablo, cuyas 


necesidades espirituales se veían del todo satisfechas con un 
Cristo metahistórico, el Jesús de la historia resultaba en gran 
medida secundario. 


LOS EVANGELIOS CANONIZADOS 


Los evangelios canonizados son cuatro obras escritas en 
griego de autoría desconocida, que reciben 
convencionalmente los nombres de los sujetos a los que la 
tradición atribuye su redacción: Marcos, Mateo, Lucas y 
Juan[18]. Aunque, en rigor, su fecha de composición se 
ignora, suelen adscribirse al último tercio del siglo I. Según las 
hipótesis más extendidas, Marcos es el evangelio más antiguo, 
escrito ca. 70 e.c.; Mateo y Lucas se compusieron en las 
décadas siguientes, tomando como fuentes a Marcos y un 
escrito hipotético denominado «Q», que contendría el material 
común a Mateo y Lucas que no consta en Marcos; Juan habría 
sido el evangelio más tardío. Se ignora dónde fueron escritos, 
aunque es probable que se tratara de núcleos urbanos de la 
cuenca del Mediterráneo. A diferencia de otros evangelios, 
estos poseen dos rasgos que en conjunto los singularizan: son 
obras narrativas que se han conservado en su integridad. 

El título «evangelio» no resuelve aún el género literario al 
que pertenecen estas obras, pero indica ya algo de su carácter: 
si bien se refieren a la vida de un predicador galileo de 
nombre Jesús, y presentan ciertos rasgos típicos de la 
biografía grecorromana [19], son ante todo «buenas noticias», 
es decir, obras de propaganda religiosa en las que ese 
personaje es presentado como agente y mediador de una 
actividad salvífica efectuada por la divinidad. Su intención no 
es narrar lo sucedido a Jesús de forma desapasionada y 
desinteresada, sino instilar o reforzar en sus lectores la 
convicción de que fue una figura salvadora [20]. El Cuarto 
Evangelio dice explícitamente que ha registrado las acciones 
de su protagonista «para que creáis que Jesús es el mesías 


(Christós), el hijo de Dios, y para que, creyendo, tengáis vida 
en su nombre»[21]. 

El hecho de que los evangelios sean literatura destinada a 
conmover al lector y a suscitar o afianzar su fe permite 
entender el abundante material taumatúrgico que contienen: 
nacimientos virginales, apariciones angélicas, prodigios en la 
naturaleza, exorcismos y curaciones milagrosas, resucitaciones 
y resurrecciones saturan las narraciones de principio a 
fin [22]. Este es, sin embargo, solo el aspecto más obviamente 
carente de fiabilidad en estas narraciones. Otro es la presencia 
de anacronismos, pues los relatos reflejan con frecuencia una 
realidad muy posterior a los acontecimientos que pretenden 
describir. Además de que los textos contienen tradiciones 
múltiples, consignadas en fases sucesivas de redacción, los 
compiladores o redactores finales se vieron influidos por la 
realidad histórica en la que vivieron, que en el caso de los 
Sinópticos presenta un desfase de medio siglo respecto a la 
época narrada. Así, la presentación de las autoridades judías 
como hostiles a Jesús desde el principio —algo del todo 
implausible [23] — y como responsables de su muerte resulta 
comprensible como una proyección anacrónica a la vida de 
Jesús de los intensos conflictos que varias décadas más tarde 
enfrentaron a las comunidades nazoreas [24], en su proceso 
de autodefinición, con otras corrientes judías. De forma más 
concreta, varios elementos en el relato de la pasión de Marcos 
reflejan con mucha probabilidad circunstancias que tuvieron 
lugar en Judea hacia el final del periodo de los procuradores, 
en los años sesenta del siglo I e. c., es decir, en vísperas del 
estallido de la Guerra Judía [25]. A ello se suma el hecho de 
que, a menudo, Jesús no se comporta en absoluto como una 
persona real y verosímil, así como tampoco lo hacen otros 
personajes. Esto significa que, aunque los evangelios poseen 
una integridad narrativa que el crítico literario debe tomar en 
cuenta, su propósito no es ante todo el de proporcionar un 
testimonio histórico, sino persuadir a sus lectores de que la 


vida de Jesús manifestaba un poder divino. 

De hecho, incluso si se acepta la idea de que los evangelios 
constituyen una subespecie de las «vidas» 
grecorromanas [26], debe tenerse en cuenta que la biografía 
antigua no era, en rigor, una empresa histórica: los autores no 
realizaban una cuidadosa investigación científica sobre la vida 
de sus protagonistas para preservar su memoria con precisión 
para la posteridad, sino que su propósito principal era el 
encomio, la propaganda política o mostrar casos de 
ejemplaridad moral. El objetivo encomiástico de este tipo de 
biografías permite sospechar a priori la presencia de 
distorsiones, y tal sospecha se incrementa cuando se repara en 
las considerables modificaciones que Lucas, Mateo y Juan 
operan en el retrato de Jesús transmitido por Marcos, en el 
sentido de una idealización del personaje [27]. 

La objeción habitualmente esgrimida, según la cual los 
evangelios no pueden haber contenido una versión muy 
distinta de lo realmente acontecido, pues esta habría sido 
denunciada como una distorsión, no solo responde a una 
intención apologética, sino que su fragilidad argumentativa es 
fácil de mostrar. Existió una considerable distancia entre los 
sucesos y la escritura de esas obras, y ello en diversos niveles: 
lingúístico —el arameo presumiblemente hablado por Jesús y 
sus seguidores se convierte en una narración compuesta en 
griego—, geográfico —lo sucedido en Palestina es narrado por 
autores que escriben casi con seguridad en la Diáspora—, 
cronológico —lo sucedido en el primer tercio del siglo I es 
narrado en el último tercio— y sociocultural —quienes 
escriben no pertenecen a una cultura eminentemente rural, 
sino a una urbana—. Aunque tales distanciamientos no anulan 
la posibilidad de transmisión de material histórico, 
incrementan en muy alto grado la probabilidad de alterar los 
hechos narrados, así como la improbabilidad de que se 
estableciesen controles efectivos sobre la información 
vehiculada. 


A lo ya señalado es necesario añadir aún una 
transformación ideológica crucial, condicionada por 
acontecimientos tan traumáticos como la inesperada 
crucifixión de Jesús ca. 30 e. c. y la destrucción de Jerusalén 
en el 70 e. c. Escribiendo en el contexto de la derrota política 
y militar del judaísmo palestino, en el que miles de personas 
estaban siendo o habían sido crucificadas por rebelión contra 
el Imperio, los autores de los evangelios adoptan una posición 
prorromana, visible en su tratamiento —tan sesgado como 
incongruente— del prefecto Poncio Pilato y en su 
presentación del protagonista como un predicador 
supuestamente apolítico e inocuo para los intereses de Roma, 
a pesar de haber sido crucificado por los romanos. En 
realidad, los destinatarios de estos escritos parecen haber 
carecido de la voluntad de controlar la credibilidad de sus 
noticias, sea porque estas reflejaban ya sus propias creencias, 
sea porque respondían a sus expectativas y necesidades 
emocionales. Al igual que ocurre con la mayoría de los 
lectores y oyentes actuales de los evangelios, sus destinatarios 
originales no solo no estaban en condiciones de verificar la 
historicidad de lo narrado, sino que no estaban interesados 
siquiera en hacerlo. Y quienes estaban dispuestos a creer 
relatos sobre todo tipo de prodigios no serían precisamente 
proclives a poner en duda la fiabilidad de otros aspectos. 

Esto se comprende mejor cuando se repara en que los 
evangelios son textos compuestos para consumo interno de las 
comunidades en las que surgieron y a las que se dirigían, y 
por tanto son escritos de autolegitimación cuyo discurso 
refuerza la identidad grupal. Dado que la muerte del referente 
religioso, Jesús, corría el riesgo de convertir a sus seguidores 
en ilusos, hubo la necesidad de hacer de ella algo glorioso, no 
solo para reivindicar la figura de Jesús sino también para 
demostrar que la fidelidad a él constituía una adhesión al 
Bien. Además, dado que esa muerte había sido una crucifixión 
ordenada por el prefecto romano, se hizo del todo necesario 


desactivar toda posible vinculación de Jesús con la resistencia 
a Roma. Se trataba, por tanto, de escritos encaminados 
también a posibilitar, en el marco del Imperio, la 
supervivencia física y espiritual de la comunidad creyente. 

El hecho de que la composición de esos escritos esté 
determinada por intensas convicciones religiosas e intereses 
teológicos da cuenta de su alto grado de ficción. Incluso en la 
sección que contiene una narrativa más unificada, los relatos 
de la pasión, existen graves problemas de credibilidad, lo que 
se debe también a que la creencia de los seguidores de Jesús 
en el carácter mesiánico de este y en que las Escrituras habían 
prefigurado su vida explica la génesis de mucho material. 
Aunque Marcos cita únicamente Salmo 22,2 (en Mc 15,34), 
sus alusiones al texto bíblico —en la versión griega de la 
Septuaginta— son muy numerosas. El ultraje a Jesús, 
consistente en bofetadas y  escupitajos (Mc 14,65), 
corresponde, como muestran los paralelos terminológicos, al 
que sufre el «siervo de Yahvé» en Isaías 50,6. La formulación 
de que es «entregado» (Mc 15,1.10.15) evoca el destino del 
«siervo de Yahvé» en Isaías 53,6.12, donde se usa igualmente 
el verbo paradídomi en un contexto en el que el destino del 
hombre al que se entrega es la muerte, en función de los 
pecados de otros. El silencio de Jesús en Marcos 15,5 evoca el 
del siervo en Isaías 53,7. El episodio en el que la multitud ha 
de decidir entre Barrabás y Jesús (Mc 15,6-15) podría estar 
inspirado en el ritual del Yom Kippur (Lv 16,5-22), en el que 
una víctima muere mientras la otra queda libre[28]. El 
ofrecimiento de una bebida a Jesús en la cruz (Mc 15,23) 
evoca Proverbios 31,6. El reparto de las vestiduras de Jesús 
entre los soldados, que las echan a suertes (Mc 15,24), 
depende del Salmo 22,18. La escena en la que los 
circunstantes se burlan de Jesús moviendo sus cabezas 
(Mc 15,29-31) refleja formulaciones del Salmo 22,7-8 y de 
Lamentaciones 2,15. La descripción de la oscuridad que se 
produce justo antes de la muerte de Jesús (Mc 15,33) presenta 


paralelos con la descripción de los sucesos escatológicos en 
Amós 8,9. El grito en la cruz (Mc 15,34) corresponde al 
Salmo 22,1[29]. Estos y otros ejemplos muestran el alcance 
de la influencia de la Escritura en el relato de la pasión, hasta 
el punto de que algunos estudiosos lo consideran una creación 
del evangelista que habría elaborado una amalgama a partir 
de textos bíblicos. 

La falta de fiabilidad del relato de la pasión de Marcos se 
agrava todavía cuando se advierte que, para narrar las 
vicisitudes de Jesús, el autor adaptó un modelo mítico 
presente en la tradición judía. Se trata de las narraciones 
sapienciales acerca de un ser humano justo o sabio que es 
objeto de una conspiración de malvados, a raíz de la cual — 
tras optar por obedecer la voluntad divina— es perseguido y 
condenado a muerte, y a continuación vindicado y exaltado a 
una posición de honor en la corte celestial, convirtiéndose en 
juez de sus enemigos[30]. El guion de Marcos —y el de sus 
variantes sinópticas— refleja precisamente este mitema. 

La historia de Jesús se ve condicionada por la leyenda no 
solo en sus lineamentos generales, sino también en numerosos 
detalles. Por ejemplo, según los evangelios, Jesús llama de 
forma apremiante a sus discípulos, que dejan de inmediato 
todo para seguirle [31]. Pensar que esta descripción refleja un 
dato histórico es ingenuo. Aparte de que no parece haber 
atestiguación independiente de tal noticia y de que la reacción 
delineada es psicológicamente improbable, lo determinante es 
que esa combinación de llamada perentoria y seguimiento 
reproduce el relato de la llamada de Eliseo por el profeta 
Elías, recogido en la Biblia hebrea (1 R 19,19-21): Elías llama 
a Eliseo cuando este se encuentra ocupado en su trabajo, y 
este no duda en seguirlo. Este patrón de llamada y 
conformidad ocurre también en la historia de la creación de 
Génesis 1 y en la llamada de Abrahán (Gn 12,1-5), y busca 
expresar la autoridad irresistible de Dios o su enviado, pero 
apenas es creíble como descripción de hechos acontecidos. 


Las anteriores consideraciones permiten deducir que los 
procedimientos de edición seguidos por los evangelistas —o 
por los transmisores previos del material que estos utilizaron 
— son de diversos tipos e incluyen la omisión de información 
relevante, tanto en la descripción de episodios concretos como 
en la conexión entre ellos; añadidos, a menudo procedentes de 
una situación temporal o cultural diferente, y que suelen 
generar anacronismos; el cambio de la formulación de dichos 
o hechos con el objeto de adecuar lo narrado a los intereses y 
tendencias redaccionales del evangelista, lo cual produce con 
frecuencia un sentido diferente al que debe de haber tenido el 
material original; y, por último, la disposición general de la 
información en un sentido muy preciso, que orienta la lectura 
a costa de crear gran número de inverosimilitudes. La 
utilización de todos estos procedimientos no implica 
necesariamente una voluntad consciente de engaño, pero el 
resultado objetivo es una considerable distorsión de los 
hechos. 

Lo anterior no autoriza a negar la existencia de todo 
vestigio de historicidad en los evangelios y a considerarlos 
una pura invención —esos escritos contienen, como se verá, 
material que refleja realidades contemporáneas y que resulta 
decisivo para el estudio—, pero muestra el carácter 
insostenible de toda posición que pretenda usarlos bona fide 
como repositorios fiables de historia. Además, evidencia que 
la proporción de datos implausibles es demasiado alta como 
para poder prestar credibilidad a dimensiones clave de la 
narración. Como relatos edificantes cuyo propósito es menos 
describir el pasado que resultar eficaces para el presente, los 
evangelios pueden ser utilizados como fuentes solo de un 
modo limitado y cauteloso. Después de todo, su contenido no 
es, en rigor, la figura histórica de Jesús, sino más bien «lo que 
ciertas personas en el siglo I quisieron que pensáramos acerca 
de Jesús»[32]. 


EVANGELIO DE TOMÁS 


Las obras cristianas que han recibido el nombre de 
«evangelio», en el sentido de «libro que expone los dichos o 
hechos de Jesús de Nazaret como buena noticia de salvación», 
no se limitan en modo alguno a los cuatro canonizados, pues 
se conocen más de medio centenar de obras de este género, si 
bien muchas de ellas se han perdido o se conservan solo de 
forma fragmentaria[33]. Su cantidad y variedad es un 
indicador de la pluralidad de tendencias entre los seguidores 
de Jesús. 

La posibilidad de usar estas fuentes para la reconstrucción 
de la figura histórica de Jesús comporta problemas similares a 
los ya expuestos al hablar de obras canonizadas. Sin embargo, 
a diferencia de lo que ocurre con estas —cuyo valor como 
fuentes suele suponerse con demasiada desenvoltura—, los 
escritos no canónicos acostumbran a ser desechados in toto. 
Esta posición está a menudo justificada, pues en muchos de 
estos casos su carácter íntegramente legendario impide su uso 
como fuentes: del Protoevangelio de Jacobo o del Evangelio de la 
infancia de Tomás puede recabarse para un estudio histórico 
de Jesús tanto como de los relatos de la infancia de Mateo y 
de Lucas, es decir, casi nada. 

Aun así, la desestimación tajante y genérica de los escritos 
no canonizados traiciona un apriorismo metodológicamente 
indefendible. Ante todo, confunde una categoría teológica 
(canon) con una historiográfica (fuentes relevantes para el 
estudio de una figura histórica). Por supuesto, no hay razones 
a priori para suponer que los evangelios no canonizados sean 
menos atendibles como fuentes solo porque, por cualesquiera 
razones, no entraron en el Nuevo Testamento. Y es especioso 
aducir que los escritos no canónicos son menos fiables porque 
provienen del siglo II: el papiro Egerton es de principios de 
ese siglo, pero esta es la misma fecha que la del primer 
fragmento conservado del Cuarto Evangelio; los manuscritos 


más antiguos del Evangelio de Tomás y del Evangelio de Pedro 
(los papiros griegos de Oxirrinco) pueden datarse ca. 200 e. c., 
la misma época que la de los testimonios textuales más 
antiguos de Mateo y Lucas. Además, aun si los evangelios no 
canonizados fueron compuestos en el siglo IL podrían 
incorporar tradiciones más antiguas y fiables, al igual que 
Mateo, Lucas y Juan, compuestos a finales del siglo I, parecen 
contener sin embargo algunos datos históricos. 

Otro argumento de quienes rechazan estos escritos es que 
son tributarios de los evangelios canónicos. El Evangelio de 
Tomás, por ejemplo, depende a menudo de Lucas y Mateo. No 
obstante, según la teoría de las dos fuentes, Mateo y Lucas 
dependen de Marcos, sin que tal dependencia suela esgrimirse 
para negar su posible valor como fuentes. Además, hacia 
mediados del siglo II —fecha en la que parece existir ya el 
Evangelio de Tomds—, la dependencia con respecto a 
evangelios más tarde canonizados no excluye la posible 
dependencia de otras fuentes o tradiciones: hacia el 120, 
Papías de Hierápolis, autor de la perdida Exposición de los 
oráculos del Señor, parece haber conocido algunos evangelios, 
pero trasmitió también dichos de Jesús que no se encuentran 
en ellos[34], lo que muestra que por entonces la circulación 
de esos dichos era todavía fluida, y que los autores podían 
sentirse libres de completar sus fuentes con otros materiales 
que consideraron útiles. Así pues, algunos logia podrían 
remontarse al primer tercio del siglo 1[35]. 

Tampoco resulta convincente apelar a los 
condicionamientos teológicos de estos escritos como razón 
para desecharlos sin más. Por ejemplo, la extendida idea de 
que el Evangelio de Tomás (en adelante, EvTom) tiene un 
carácter «gnóstico» suele aducirse para excluir la totalidad de 
la obra de su consideración como fuente histórica [36]. Ahora 
bien, para empezar, esa afirmación es discutible: una lectura 
de la obra en clave unilateralmente gnóstica ha sido 
cuestionada con argumentos convincentes; de hecho, existen 


otras lecturas alternativas —por ejemplo, de tipo sapiencial— 
que resultan plausibles. Además, el razonamiento es falaz: 
también los evangelios canonizados poseen claras tendencias 
teológicas que reflejan los intereses y exigencias de ciertas 
comunidades, sin que esto implique que la totalidad del 
material se haya visto afectada por tales tendencias, ni que 
comporte que puedan ser por ello desdeñados tout court como 
inutilizables. Y aun si la redacción final de EvTom hubiese 
tenido lugar en un medio «gnóstico», ello no excluiría una 
procedencia muy anterior de algunos logia. 

Las anteriores consideraciones ya indican que, entre los 
escritos no canónicos, uno de los candidatos principales a 
contener material relevante para una reconstrucción es 
EvTom, un texto copto que forma parte del códice II de la 
«biblioteca de Nag Hammadi» encontrada en Egipto en 1945, 
del que se conservan asimismo tres fragmentos griegos 
hallados en Oxirrinco, cuyo texto ofrece variantes respecto al 
códice copto. Consideraciones paleográficas permiten datar 
los fragmentos en el siglo III, mientras que el códice proviene 
del IV. Se trata de una colección de 114 dichos atribuidos a 
Jesús y supuestamente transmitido por «Dídimo Judas 
Tomás», dos tercios de los cuales presentan paralelos con los 
evangelios sinöpticos. La obra posee algunos rasgos 
particulares: la ausencia de contexto narrativo y la 
irrelevancia de la crucifixión, así como el retrato de Jesús 
como revelador de una sabiduría esotérica y un ideal 
encratita. 

Algunos estudiosos utilizaron dichos de EvTom al discutir 
la base documental para el estudio de los llamados ágrapha, es 
decir, aquellos pronunciamientos que se atribuyen a Jesús en 
fuentes a menudo indirectas pero que no están atestiguadas en 
los evangelios canónicos. Hace más de medio siglo, Joachim 
Jeremias citó los logia 77 y 82 como probables ipsissima 
verba[37]. Más tarde, Helmut Köster argumentó que 
numerosos dichos atribuidos a Jesús en las obras de Justino y 


en otra literatura extracanónica de la segunda mitad del 
siglo 1 y la primera del II (los llamados «padres apostólicos») 
habrían llegado a estos autores mediante una línea de 
transmisión independiente de los Sinópticos, lo que le llevó a 
conjeturar también la posible relevancia de los escritos de Nag 
Hammadi [38]. Más recientemente, el Jesus Seminar, un grupo 
de estudiosos norteamericanos que empezó a operar ca. 1985, 
consideró EvTom como el «quinto evangelio» [39]. Uno de los 
miembros de este grupo, John Dominic Crossan, hizo amplio 
uso de esta obra en una monografia[40]. En una 
«estratificación cronológica» supuestamente correspondiente a 
las fuentes surgidas entre el 30 y el 60 e. c. se encuentran una 
presunta primera redacción de EvTom, el papiro Egerton, el 
Evangelio de los hebreos y un presunto «Evangelio de la cruz» 
elaborado luego en el Evangelio de Pedro. EvTom es datado en 
los dos primeros estratos cronológicos, anteriores © 
contemporáneos a Marcos, y en él se privilegian una serie de 
dichos que presentan el reino como una realidad plenamente 
realizada en la interioridad de cada persona. Por ejemplo, el 
logion 3 comienza así: «Si vuestros guías os dicen: “Mirad, el 
reino está en el cielo”, entonces los pájaros del cielo os 
precederán. Si os dicen “está en el mar”, entonces los peces os 
precederán. Pero el reino está dentro de vosotros y fuera de 
vosotros». A la luz de dichos como este, Crossan postula el 
carácter ético-sapiencial de la predicación de Jesús, como un 
mensaje de comunión directa con lo divino que neutraliza la 
mediación religiosa operada por el sacerdocio de Jerusalén. 
Este procedimiento se enfrenta a varios problemas graves. 
Dejando aparte la arbitrariedad de la estratificación 
cronológica propuesta por Crossan[41], este considera 
demostrada la independencia total de EvTom en relación con 
los evangelios canonizados. Aunque esta obra es una colección 
heterogénea de dichos que contiene materiales diversos, cuya 
formación parece haber tenido lugar como un proceso 
complejo, Crossan, sin demostración alguna, atribuye la 


totalidad de sus contenidos a los dos estadios más antiguos de 
su estratificación. Estudios recientes han permitido mostrar de 
forma plausible, mediante criterios formales —y no de 
contenido, lo que podría hacer sospechar una argumentación 
circular—, que los dichos que expresan una especie de 
«escatología realizada» representan con toda probabilidad 
adiciones posteriores, mientras que el núcleo originario de 
EvTom expresaría una perspectiva escatológico-apocalíptica 
(como la perceptible en los logia 10, 82 o 111), básicamente 
similar a la de los evangelios canónicos: la de un reino 
inminente, que no ha llegado  todavía[42]. Estas 
consideraciones formales son respaldadas por argumentos 
lógicos: el tránsito de una escatología inminente a una 
inmanente se entiende de modo más sencillo como una 
reacción espiritualizante a la frustración ante expectativas 
incumplidas. 

Una vez se cuestiona tanto el rechazo apriorístico como el 
uso en exceso confiado de EvTom[43], cabe plantear de forma 
más equilibrada la posibilidad de usarlo como fuente para el 
estudio de Jesús. Es menester renunciar a los juicios globales 
sobre la dependencia o independencia de la obra en relación 
con los Sinópticos, y considerar cada logion por sí mismo, así 
como no interpretarla exclusivamente en una perspectiva 
«gnóstica». No obstante, dado que solo un número limitado de 
logia tiene trazas de remontarse a Jesús, EvTom será usado con 
reservas en el presente libro [44]. 


EVANGELIOS JUDEOCRISTIANOS Y OTROS ESCRITOS 


A semejanza de los evangelios canonizados y a diferencia 
de EvTom, los denominados «evangelios judeocristianos» son 
obras narrativas que contienen tanto dichos como hechos de 
Jesús pero se conservan únicamente de forma muy 
fragmentaria en citas de autores antiguos y medievales, que 
los ponen en relación con grupos llamados «judeocristianos», 


los cuales combinaban la fe en Jesús con —en distintos grados 
— la observancia de la Ley judía. Sin embargo, aquí terminan 
los rasgos que mancomunan estos escritos, pues la doctrina 
que parecen haber vehiculado y su utilidad como fuentes para 
el estudio de Jesús son diversas. Además, sus títulos no son 
autodesignaciones, sino etiquetas ajenas. 

El Evangelio de los ebionitas es conocido por citas del 
Panarion, del obispo Epifanio de Salamina (siglo IV), y debe 
de haber sido compuesto en griego. Parece haber comenzado 
con la noticia de la aparición de Juan el Bautista. Los 
fragmentos conservados revelan en su práctica totalidad su 
dependencia con respecto a los Sinópticos y no permiten 
suponer que contuviese tradiciones independientes sobre 
Jesús. La frase sobre la abrogación del sacrificio —«He venido 
a abolir los sacrificios, y si no cesáis de sacrificar no se 
retirará mi ira de vosotros» (Panarion 30,16)— no solo carece 
de paralelos en las tradiciones canonizadas, sino que 
constituye una interpretación libre de la figura de Jesús que 
carece de plausibilidad contextual y es a todas luces 
secundaria. Así pues, lo que se conoce de este evangelio no 
parece aportar material útil para una reconstrucción histórica. 

El Evangelio de los nazoreos circuló en una lengua semítica, 
aunque no es posible establecer si esa fue la lengua original. 
Al igual que ocurre con el Evangelio de los ebionitas, algunos 
fragmentos testimonian una clara evolución ideológica en las 
comunidades cristianas, como uno citado por Jerónimo en el 
que, cuando a Jesús se le sugiere ir a hacerse bautizar por 
Juan, responde: «¿Qué pecado he cometido yo, para que tenga 
que ir a ser bautizado por él?» [45]; esto refleja el desarrollo 
de la idea según la cual Jesús fue un ser intachable, por lo que 
su sometimiento al bautismo de Juan no podría revelar una 
conciencia pecaminosa. Aun así, ciertos pasajes —como los 
que atestiguan una preocupación social por los miembros de 
la comunidad— pueden haber conservado tradiciones al 
menos tan antiguas como algunas de las contenidas en los 


Sinópticos. 

El tercer escrito que cabe individuar es el Evangelio de los 
hebreos, citado por Clemente de Alejandría ca. 200 y por 
Origenes[46], quien confirma su difusión en Egipto. Su 
composición puede situarse a mediados del siglo II, y nada 
excluye una datación algo anterior. Los escasos dichos de 
Jesús que forman parte de los pasajes conservados en esta 
obra —que abarcaba desde el bautismo hasta las presuntas 
apariciones posteriores a la resurrección de Jesús— carecen 
de equivalente en los evangelios canonizados. En algunos 
casos tales dichos son coherentes con algunos rasgos 
atribuidos a Jesús en los canónicos, pero no en otros; en tal 
caso, cuando hay razones para sospechar de la fiabilidad de 
los evangelios canónicos, la información contradictoria podría 
ser útil para una reconstrucción histórica [47]. 

Aunque el resultado es magro, de forma similar a lo que 
ocurre con EvTom, de los evangelios judeocristianos cabe 
obtener en ciertos casos algo de información relevante. Esto, 
sin embargo, no es posible afirmarlo respecto de otros 
evangelios en los que algunos estudiosos han querido ver 
material muy antiguo. El caso más claro es el Evangelio de 
Pedro, una obra mencionada por varios autores eclesiásticos 
que parece haber circulado en el área de Antioquía antes del 
200 e. c. A finales del siglo XIX se encontró en Akhmím (la 
Panópolis helenística) un papiro en griego de época medieval 
que contiene parte de ese evangelio. El hallazgo, en los años 
setenta del siglo XX, de dos fragmentos del Papiro de 
Oxirrinco 2949, que concuerdan parcialmente con una sección 
de la copia de Akhmím, prueba que este último papiro era 
conocido en el siglo II. El Evangelio de Pedro, incluso cuando 
narra episodios contenidos en los textos canonizados, usa un 
vocabulario diferente al de estos. Además, una parte de sus 
contenidos es peculiar. Aunque J. D. Crossan ha querido ver 
en una hipotética forma temprana de la obra —el denominado 
«Evangelio de la cruz»— el texto del que dependen los autores 


de los evangelios canonizados, la solución más sencilla parece 
ser la de que el autor se inspiró no solo en ellos, sino también 
en tradiciones orales [48]. Varios aspectos de la obra apuntan 
a una fecha probable de composición en la primera mitad del 
siglo Il: su alta cristología —no utiliza el nombre personal 
«Jesús», sino solo designaciones como «Señor» e «hijo de 
Dios»—, así como su carácter intensamente antijudio — 
atribuye a los judíos toda la responsabilidad de la condena y 
la crucifixión de Jesús—, sugieren que es el producto de una 
evolución ideológica que va a la par con la de otras corrientes 
cristianas, y que incluyó altas dosis de fantasía en su 
composición, lo que minimiza su valor como fuente histórica. 

Algo similar cabe concluir en relación con otro evangelio 
narrativo, el denominado «Evangelio Egerton», testimoniado 
por algunos fragmentos de papiro que recogen dichos y 
hechos de Jesús, conservados en Londres y en Colonia y 
publicados en el siglo XX. Quienes han negado su dependencia 
con respecto a los evangelios canonizados lo sitúan a 
mediados del siglo I. Cuidadosos análisis, sin embargo, han 
mostrado que existe una dependencia literaria con respecto al 
Evangelio de Juan, hasta el punto de que el autor del papiro 
Egerton ha extraído de este versículos o grupos de versículos y 
los ha unido mediante elementos redaccionales. Aunque 
algunos pasajes podrían no depender de la tradición canónica, 
ello no implica que contengan información fiable acerca de la 
figura histórica de Jesús [49]. 

Es indudable que la consideración de todos estos textos es 
imprescindible para comprender la complejidad del panorama 
de las corrientes que se refieren a Jesús, así como de las 
distintas concepciones que existieron sobre el personaje. Y la 
inclusión de material cristiano extracanónico en la base de 
datos suscita la posibilidad de usar algunos dichos o historias 
no conservados en las obras canonizadas para reconstruir la 
figura de Jesús, una vez se los separe de la masa de 
atribuciones erróneas e invenciones secundarias. No obstante, 


cierto escepticismo es legítimo, pues solo un número escaso de 
noticias sobrevive al escrutinio. Por lo general, ese material 
podría corroborar la amplia difusión de ciertos dichos o 
aspectos de la enseñanza, y —dada la variedad de contextos 
en que aparece— mostrar cómo algunos elementos han sido 
subordinados a intereses doctrinales. Solo un número aún más 
exiguo podrá introducir una perspectiva novedosa en tal 
reconstrucción. En todo caso, se impone adoptar ante el 
material extracanónico una cautela no menor a la que se 
precisa en el caso del material canonizado. 


EL TESTIMONIUM FLAVIANUM 


En dos pasajes de Antigüedades Judías, obra escrita por 
Flavio Josefo en Roma a finales del siglo I, se encuentran 
sendas referencias a Jesús. La más extensa e interesante de 
ellas dice así, en su versión estándar: 


En ese tiempo apareció Jesús, un hombre sabio, si es 
que se le puede llamar hombre. Porque fue autor de 
hechos asombrosos, maestro de quienes reciben con 
gusto la verdad. Y atrajo a muchos judíos y a muchos de 
origen griego. Él era el mesías. Y cuando Pilato, a causa 
de una acusación de los varones principales entre 
nosotros, lo condenó a la cruz, los que antes lo habían 
amado no cesaron de hacerlo. Porque él se les apareció 
al tercer día, vivo otra vez, tal como los divinos profetas 
habían hablado de estas y otras innumerables cosas 
maravillosas acerca de él. Y hasta ahora la tribu de los 
cristianos, llamados asi por este, no ha 
desaparecido [50]. 


El pasaje ha suscitado un debate que se prosigue hasta hoy. 
Se ha postulado que proviene en su totalidad de Josefo, 
aunque la dificultad de aceptar que este escribiera que Jesús 


«era el mesías» hace de esa posición algo excepcional. La idea 
de que toda la noticia es una interpolación cristiana es 
defendida por una minoría de autores. La posición más 
extendida es la de que el texto es básicamente auténtico, si 
bien en él se han deslizado algunas interpolaciones. Hay tres 
frases que suelen considerarse añadidos: «si es que se le puede 
llamar hombre» habría sido obra de un escriba insatisfecho 
con la mera designación de Jesús como «hombre sabio»; «Él 
era el mesías» y «Porque él se les apareció [...] acerca de él» 
presentan toda la apariencia de ser una profesión de fe. Según 
esta posición, popularizada por el exégeta católico John 
P. Meier, la supresión de las tres frases mencionadas 
produciría un texto fluido escrito por Josefo en un tono 
neutral hacia Jesús[51]. La aparente simplicidad de la 
solución ha inducido a muchos estudiosos —como J. D. 
Crossan, G. Theissen, 

J. D. G. 

Dunn, R. E. Brown, R. Van Voorst o H. Bond— a asumirla sin 
objeciones. 

Hay buenas razones para creer, en efecto, que el texto 
originalmente escrito por Josefo fue alterado. De hecho, 
Orígenes afirma, y en dos pasajes distintos de sus obras, que 
Josefo no creyó que Jesús fuese el Cristo [52]; el lenguaje 
usado evidencia que no se trata solo de que el historiador 
judío no se declaró cristiano, sino de un rechazo explícito a 
reconocer el carácter mesiánico de Jesús. Pero esta afirmación 
acerca del rechazo de la mesianidad de Jesús no habría sido 
posible si Josefo hubiera escrito en el Testimonium la 
categórica afirmación contraria. Todo indica, por tanto, que 
en la copia de las Antigüedades Judías accesible a Orígenes, 
este leyó un pasaje en el que la mesianidad de Jesús era de 
algún modo repudiada. 

A su vez, esto significa que la posición estándar sobre el 
Testimonium es insostenible en un aspecto clave, el del 
carácter del texto original. De entrada, resulta difícil creer que 


Josefo pudiese efectuar una valoración «neutral». Si escribió 
algo parecido al Testimonium, es virtualmente seguro que 
habría sabido que una pretensión mesiánica fue efectuada por 
Jesús O acerca de él. Incluso si en el original no figuraba el 
término «Cristo» —lo que, a pesar de la opinión de Meier, es 
muy improbable—, la pretensión mesiánica se sigue tanto del 
uso del término «cristianos» en Antigiiedades XVIII 64 como de 
otro pasaje en el que se afirma que Jacobo era «hermano de 
Jesús, el denominado Cristo»[53]. Ahora bien, se sabe que el 
filorromano Josefo no sintió simpatía alguna por los 
pretendientes mesiánicos, a los que consideró visionarios que 
descarriaron a sus contemporáneos y propiciaron la tragedia 
sufrida por el pueblo judío en la Guerra contra Roma del 66 al 
74[54]. Dado el vínculo entre pretensión mesiánica y 
subversión política —tanto más claro cuanto que Josefo 
menciona la crucifixión por orden de Pilato—, todo indica que 
el historiador solo habría podido referirse a Jesús en términos 
negativos. 

Esta inferencia se ve corroborada cuando se analiza 
detenidamente el texto griego. Tal como han señalado autores 
de muy distintas proveniencias ideológicas (desde R. Eisler y 
S. G. F. 

Brandon hasta E. Bammel y G. N. Stanton), no solo el textus 
receptus, sino el reconstruido por los defensores de un pasaje 
«neutral» conserva varias expresiones y frases que tienen 
significados o ecos negativos. Por ejemplo, en la designación 
de Jesús como «maestro de quienes reciben con gusto la 
verdad (ton hedonei talethe dechoménon)» —a primera vista 
positiva— se utiliza una expresión (hedonei déchesthai) que en 
la última parte de Antigiiedades es usada en contextos 
negativos, en especial para referirse al comportamiento 
tumultuoso de una multitud [55]. En la frase «atrajo a muchos 
[...]», el verbo usado es epágomai, que puede tener el sentido 
negativo de «descarriar» o «seducir», tal como ocurre en otros 
pasajes [56]. En cuanto a la frase conclusiva, es una expresión 


de sorpresa o decepción por la supervivencia de esa «tribu de 
los cristianos». De hecho, la propia designación «cristianos» — 
un término formado a tenor de los adjetivos latinos 
terminados en -ianus y que designa a los miembros de una 
facción— tenía en un contexto romano una considerable 
connotación política y aun sediciosa. 

Aún más relevante es la existencia de una significativa 
variante textual en uno de los manuscritos de la Historia 
eclesiástica de Eusebio (el Codex Parisinus Graecus, del 
siglo XV), correspondiente a H. E. 111,7. En la primera línea, 
se incluye el pronombre indefinido después de «Jesús» [57], 
es decir, «lesoûs tis» («un cierto Jesús»). Esta expresión es con 
toda probabilidad original, pues su significado potencialmente 
despectivo hace que sea mucho más fácil explicar su supresión 
en los manuscritos a manos de escribas piadosos molestos ante 
su presencia, que su creación por parte de un copista 
cristiano. Cobra entonces todo su sentido el hecho de que 
Josefo se refiera a menudo con esa construcción a individuos 
a los que considera responsables de alborotos o episodios 
desastrosos para la nación judía [58]. 

Además, en dos manuscritos (siglos VIII-IX) de la 
traducción de Rufino de la Historia eclesiástica de Eusebio 
aparece, en lugar de «Christus hic erat» («este era el Cristo»), la 
variante «et credebatur esse Christus» («y se creía que era el 
Cristo»)[59]. Al igual que en el caso anterior, es muy 
improbable que esa variante fuese introducida por un copista, 
no solo porque es más compleja que el textus receptus, sino 
también porque introduce la duda sobre el carácter mesiánico 
de Jesús. La expresión «se creía que era el Cristo», que 
Jerónimo parece haber leído en el siglo IV, debió de ser 
pronto manipulada en los manuscritos griegos que circulaban 
en Oriente, pero su presencia en el texto latino que Jerónimo 
leyó resulta reveladora de la opinión negativa que Josefo tenía 
sobre esos mesianistas. 

Un aspecto ulterior a tener en cuenta es el contexto 


literario. Ya Eduard Norden señaló que el Testimonium se 
integra en Antigüedades en una secuencia de sucesos 
acontecidos bajo Pilato, cuyo mandato es descrito como una 
serie de disturbios[60]. Cada una de las secciones de esta 
secuencia contiene la mención de un «alboroto» o «desorden» 
(thórybos, o una forma del verbo thorybeîn) o una «revuelta» 
(stásis). Aunque la ausencia de un término semejante en la 
sección sobre Jesús llevó a Norden a considerarla enteramente 
una interpolación, muchos estudiosos han señalado que esa 
ausencia es más plausiblemente explicable de otros modos: o 
bien un término como thórybos o stásis formó parte del texto 
original, pero fue eliminado por una mano cristiana [61]; o 
bien lo descrito en el original pudo ser comprendido como 
una convulsión política aun sin un término explícito, sea 
porque la historia de un crucificado que arrastró a gente 
habría sido interpretada como un alboroto, sea porque el texto 
contenía la mención de pretensiones mesiánicas, lo que habría 
comportado la peligrosidad de Jesús para el orden público, y 
por tanto la intervención de las autoridades, mientras que una 
intervención contra un maestro inofensivo resultaría 
inverosímil. 

Por último, un original negativo explica mucho mejor el 
hecho mismo de la interpolación. Se suele argumentar que un 
pasaje neutral habría podido ser manipulado, pues algún 
escriba piadoso se sintió insatisfecho al echar en falta el 
elevado lenguaje al que estaría acostumbrado para referirse a 
Jesús, y habría experimentado la necesidad de «mejorarlo». 
Sin embargo, la explicación más simple y probable de que un 
escriba interviniese en el texto es que hubiera encontrado 
embarazoso u ofensivo su contenido [62]. Por lo demás, la 
noticia de Josefo podría haber sido despectiva, sin por ello 
traicionar un odio manifiesto que habría inducido más 
fácilmente a un escriba a suprimir la totalidad del texto. 

La convergencia de los argumentos filológicos e históricos 
expuestos induce a concluir que, con toda probabilidad, el 


texto original de Josefo reflejaba una visión displicente de 
Jesús. Ahora bien, esta conclusión tiene consecuencias de 
largo alcance. Por una parte, debilita la hipótesis de que el 
pasaje es una completa interpolación: si un autor cristiano lo 
hubiera creado in toto[63], no sería fácil dar cuenta de la 
presencia de expresiones negativas o escépticas para referirse 
a Jesús tanto en el texto como en la tradición manuscrita, lo 
cual se explica de forma más sencilla y convincente si el 
propio Josefo escribió el pasaje, que fue manipulado para 
hacerlo digerible a las sensibilidades cristianas. Por otra parte, 
refuta la lectura habitual del Testimonium, según la cual Josefo 
habría tenido una visión «neutral» y aun «positiva» de 
Jesús[64]; lejos de ello, el historiador judío debió de 
considerar a Jesús uno más de los visionarios alborotadores 
que abundaron bajo el dominio romano y que acabaron sus 
días a manos de las tropas imperiales. 

Es posible, no obstante, que algunos aspectos del 
Testimonium (como sus alusiones a la sabiduría de Jesús o a 
sus «hechos asombrosos») no puedan ser aducidos como 
fuente independiente. Josefo —quien vivió durante décadas 
en Roma, donde habia una comunidad cristiana— pudo 
conocer de forma directa o indirecta las ideas cristianas, y 
quizá incluso los evangelios. Descartar este escenario, como 
hace Meier, es injustificado. No hacerlo deja abierta la 
posibilidad de que el Testimonium no sea una fuente del todo 
independiente [65]. 


HISTORIADORES ROMANOS 


El hecho de que Jesús vivió en un territorio sometido a 
Roma contribuye a explicar que varias de las fuentes externas 
provengan de historiadores romanos. Plinio el Joven (ca. 
61-113) 
se refiere a «Cristo» en una de las cartas que escribió a Trajano 
en calidad de legatus pro praetore de Bitinia y el Ponto, en Asia 


Menor, en torno al 

111-112 

e.c. En la carta, el gobernador consulta al emperador sus 
dudas respecto a cómo proceder en los juicios contra 
cristianos por denuncias anónimas, y en este contexto nombra 
a «Cristo» tres veces. Las dos primeras, al afirmar que quien 
fuese acusado falsamente de ser cristiano podía demostrarlo 
vilipendiando a «Cristo», pues es algo que los cristianos no 
harían. A continuación, Plinio sostiene que quienes 
declaraban haber dejado de ser cristianos manifestaban lo 
siguiente: 


Acostumbraban a reunirse un día determinado antes 
del alba, y cantaban en forma antifonal un himno a 
Cristo como a un dios (Ep. X 96). 


El magistrado, que más tarde dice no haber hallado en los 
cristianos sino una «superstición depravada y desmedida 
(superstitionem pravam, immodicam)», nada dice sobre «Cristo» 
excepto que es venerado como un dios (quasi deo). Si bien esta 
información es valiosa por contener la primera referencia 
externa al culto cristiano, no proporciona información sobre 
Jesús —lo que contribuye a explicar que, en su respuesta, 
Trajano no se refiera a este, sino solo a los cristianos—. 
Además, dado que Plinio obtuvo probablemente su 
información de cristianos (y excristianos) de Bitinia, su 
información no puede considerarse un testimonio 
independiente. 

El pasaje pertinente de Cornelio Tácito (ca. 

55-120) 

se halla en el libro XV de los Annales, obra que trata de la 
historia romana entre el 14 y el 68 e. c., desde la muerte de 
Augusto hasta la de Nerón, y que fue escrita en torno al 
116-117 

e. c. [66]. El pasaje se halla después de la descripción del 


incendio que asoló Roma en julio del 64 e. c., y tras haberse 
referido el autor a los rumores relativos a que había sido 
causado por el emperador. Este es el núcleo del llamado 
Testimonium Taciteum: 


Así pues, para acabar con el rumor, Nerón introdujo 
como culpables e infligió las peores torturas a los 
odiados por sus abominaciones, a quienes el vulgo 
llamaba «crestianos» [chrestianos]. El generador de este 
nombre, Cristo, había sido ejecutado bajo Tiberio por el 
procurador Poncio Pilato [Auctor nominis eius Christus 
Tiberio imperitante per procuratorem Pontium Pilatum 
supplicio adfectus erat]. Habiendo sido sofocada de 
momento esta superstición abominable [exitiabilis 
superstitio], más tarde irrumpió de nuevo y se extendió 
no solo en Judea, donde había aparecido, sino también 
en la urbe, donde todas las atrocidades y horrores del 
mundo confluyen y encuentran eco (Ann. XV 
44,2-3). 


El pasaje —que prosigue refiriéndose a la crueldad de las 
ejecuciones— presenta problemas. El manuscrito más antiguo 
en el que se conserva —el Codex Laurentianus Mediceus 68 II, 
del siglo XI, casi con seguridad la fuente del resto de 
manuscritos— llama originalmente chrestianos al grupo 
perseguido, algo que fue más tarde corregido en el texto y en 
una glosa marginal con el término christianos [67]. El término 
chrestianos parece preferible, en virtud de la regla de la lectio 
difficilior o lectura más inusual, y así es aceptado en las 
ediciones críticas modernas. 

Esto plantea el problema de la relación con el nombre 
Christus (no Chrestus) que figura a continuación. Según 
algunos autores, lo más plausible habría sido que Tácito 
hubiera explicado el término chrestiani usando el nombre 
«Chrestus», un término que habría podido ser corregido con 


anterioridad en la historia de la transmisión del texto [68] ; en 
tal caso, el pasaje habría podido referirse al grupo judío 
reprimido bajo Claudio, tal como han sugerido algunos 
estudiosos [69]. Sin embargo, la sucesión chrestianos - Christus 
podría explicarse asimismo por la intención de Tácito de 
corregir implícitamente la opinión del vulgo, al afirmar que el 
nombre «chrestiani» estaba tomado de Christus, no del 
«Chrestus» que se esperaría [70]. 

La primera interpretación deja abierta la posibilidad de que 
al menos la frase en latín referida a «Cristo» sea una 
interpolación, introducida quizá en la segunda mitad del 
siglo IV. Se han presentado varios argumentos en respaldo de 
esta hipótesis [71]: el texto se lee fluidamente sin la frase; no 
resulta claro cuáles serían esas abominaciones en virtud de las 
cuales podría considerarse a los cristianos merecedores de los 
peores castigos —algo que adquiriría más sentido si los 
referidos eran «chrestiani» que se habían hecho responsables 
de violencia urbana—; Tácito utiliza un verbo en pasado 
(appellabat) para hablar de cómo la gente se refería a esas 
personas, algo que resulta extraño dada la presencia de 
cristianos en Roma en el siglo II; los autores cristianos 
(Tertuliano, Lactancio, etc.) no se refieren a una persecución 
general bajo Nerón ni conectada con el incendio de la urbe 
hasta finales del siglo IV, a pesar de que les habría sido muy 
útil a efectos apologéticos dada su supuesta escala, barbarie e 
injusticia [72]; y, finalmente, que Pilato sea calificado como 
procurator y no como praefectus parece un error sospechoso. 

A esto se ha objetado, sin embargo, que el presunto 
falsificador cristiano no se habría referido de forma 
displicente al cristianismo, y probablemente tampoco se 
habría ceñido a una pura descripción al añadir la frase sobre 
«Cristo». Además, si este había sido crucificado por Roma, en 
la perspectiva de Tácito sus seguidores habrían sido culpables 
asimismo de subversión, por lo que habría tenido sentido 
considerarlos merecedores de graves castigos. En cuanto a la 


descripción de Pilato como procurator, no se vuelve 
necesariamente sospechosa por el hecho de que hasta época 
de Claudio los gobernadores provinciales de clase ecuestre 
recibieran el título de «prefectos» (praefecti): este detalle 
textual es comprensible como un anacronismo mediante el 
cual Tácito, en lugar de utilizar el título correspondiente a 
tiempos de Tiberio, hace uso del que era común en su propia 
época; de hecho, tal fluidez es corroborada en el empleo 
semejante en otros autores contemporáneos [73]. En suma, 
los elementos de la noticia tendrían sentido en una redacción 
de Tácito. 

Si el texto es genuino, cabe preguntar dónde pudo obtener 
Tácito la información. La implicación de que la secta cristiana 
estuvo un tiempo inactiva parece indicar que el historiador no 
dependié de escritos cristianos. Podría haber recabado 
información como miembro del colegio de los Quindecimviri 
sacris faciundis, la organización sacerdotal encargada de 
supervisar la práctica de los cultos extranjeros en Roma. O 
bien cuando, años después, fue gobernador de la provincia de 
Asia, donde había numerosos cristianos, y cuando su buen 
amigo Plinio el Joven era gobernador de la provincia contigua 
de Bitinia y Ponto. En cualquier caso, la información que 
aporta Tácito es mínima: «Cristo», de quien toma nombre una 
secta surgida en Judea y expandida hasta Roma, fue ejecutado 
bajo Pilato [74]. 

El pasaje del magistrado Cayo Suetonio (ca. 

70-130) 

que suele considerarse pertinente se halla en la Vita Claudii, 
perteneciente a la serie de biografías de emperadores que 
escribió, De vita Caesarum (ca. 

117-122). 

La ocasión de la referencia es un edicto de Claudio, fechado 
habitualmente en torno al 49 e. c., por el que se expulsa de 
Roma a judíos. El contexto es el de una serie de medidas 
adoptadas por el emperador respecto a las poblaciones no 


romanas del Imperio: 


A los judíos que, a instigación de Cresto, causaban 
constantes desórdenes, los expulsó de Roma (Iudaeos 
impulsore Chresto assidue tumultuantes Roma expulit) [75]. 


Existen varios problemas con este pasaje. El primero es 
cómo entender la función del participio plural tumultuantes, 
que resulta equívoco. La frase podría referirse a una expulsión 
genérica de judíos de Roma, algo que teniendo en cuenta la 
alta proporción de población judía en la capital —se calcula 
en varias decenas de miles—, así como su integración en la 
vida urbana, resulta altamente improbable [76]: Dión Casio 
afirma que una expulsión de judíos habría desencadenado un 
tumulto y que Claudio no los expulsó, sino que solo les 
prohibió el derecho de reunión[77]. Una opción más 
probable —reflejada en la traducción ofrecida— es que 
ludaeos esté restringido por el participio tumultuantes, de 
modo que la frase se refiera únicamente al grupo de judíos 
responsable de desórdenes en la urbe. 

Otra dificultad es el significado de la frase impulsore Chresto 
(«a instigación de Cresto»). Una posibilidad es que «Chrestus» 
fuese el nombre de un agitador judío desconocido; la frase 
parece referirse a una persona que instiga o inicia una acción. 
Otra es que haya que identificar «Chrestus» con «Christus»; el 
desplazamiento de «Christus» a «Chrestus», así como de 
«Christianus» a «Chrestianus» está atestiguado no solo en el 
texto de Tácito, sino que el fenómeno es también refrendado 
por escritores cristianos latinos, como Tertuliano y 
Lactancio [78]. Además, aunque el nombre «Chrestus» está 
bien atestiguado entre la población romana, apenas lo está 
entre judíos en Roma [79]. 

Ahora bien, si se acepta la identificación de «Chrestus» con 
«Christus» surge otro problema, pues el sentido inmediato de 
la frase es que ese «Cresto» habría sido personalmente 


impulsor de los tumultos ocasionados en Roma. Dado que por 
razones obvias no podría referirse a Jesús, habría, o bien que 
suponer un error en la información en la que se basa Suetonio 
—quizá debido al malentendido causado por el hecho de que 
los cristianos anunciaban que «Cristo» estaba vivo—, o bien 
que la frase se refiere a la proclamación del mensaje cristiano, 
que pudo causar alboroto en alguna de las numerosas 
sinagogas de Roma [80], a donde seguidores de Jesús podrían 
haber llegado ya en los años cuarenta. No estando clara en esa 
época la diferenciación de la secta nazorea con respecto a su 
religión matriz, las autoridades romanas habrían considerado 
el suceso como un problema interno del judaísmo. 

La interpretatio christiana de la frase de Suetonio está muy 
extendida, pero el hecho de que debe introducir hipótesis 
auxiliares contribuye a explicar el escepticismo de quienes 
piensan que podría no tener nada que ver con Jesús. Al fin y 
al cabo, nada en ella ni en su contexto indica que su objeto 
sean el cristianismo o su referente, y ninguno de los copistas 
de los manuscritos supervivientes, que datan de los siglos IX 
a XV, cambiaron Chresto a Christo [81] . En cualquier caso, aun 
si se acepta aquella interpretación, no aporta nada para el 
conocimiento de Jesús. 


OTRAS FUENTES NO CRISTIANAS 


Una carta compuesta en siríaco por un cierto Mara bar 
Sarapion, conservada en un único manuscrito, parece contener 
una referencia a Jesús. Se trata de la misiva que un estoico 
sirio, quizá natural de Samosata, dirige a su hijo desde el 
cautiverio al que, en un lugar desconocido, le habían sometido 
los romanos. Ante la posibilidad de ser ajusticiado, le escribe 
exhortándole a desarrollar una actitud filosófica hacia las 
vicisitudes de la vida, de forma similar a lo que hace Boecio 
en su Consolatio philosophiae. En este contexto, el autor se 
refiere a la injusta persecución sufrida por varios sabios, y 


afirma que, mientras ellos lograron sobrevivir de algún modo, 
sus perseguidores fueron castigados de forma ejemplar: 


¿De qué sirvió a los atenientes haber matado a 
Sócrates, crimen que pagaron con el hambre y la peste? 
¿O de qué les sirvió a los samios quemar vivo a 
Pitágoras, cuando todo su país quedó cubierto de arena 
en un instante? ¿O a los judíos dar muerte a su sabio 
rey, si después se han visto despojados de su reino? 
Porque Dios se tomó justa venganza por esos tres sabios: 
los atenientes murieron de hambre, los samios fueron 
inundados por el mar, los judíos sucumbieron y fueron 
expulsados del reino, y viven dispersos en todas partes. 
Sócrates no murió, gracias a Platón; ni Pitágoras, gracias 
a la estatua de Hera; ni el rey, gracias a las nuevas leyes 
que promulgó [82]. 


Es frecuente la opinión de que el pasaje se refiere a Jesús y 
fue escrito en el siglo I, en particular tras la anexión de 
Comagene por los romanos ca. 

72-73 

e.c., lo que podría hacer de este un testimonio muy 
significativo [83]. Sin embargo, a esto cabe oponer varias 
objeciones. No es totalmente seguro que la expresión se 
refiera a Jesús, cuyo nombre está ausente. Una referencia a 
Jesús junto con Sócrates y Pitágoras por un no cristiano en 
fecha tan temprana resulta improbable, tanto por la 
equiparación de un sujeto entonces culturalmente 
insignificante con sabios tan renombrados como por ser estos 
personajes de un pasado distante; por ello se han conjeturado 
otras posibilidades como referente de «el sabio rey», como 
Moisés, Salomón o Josías [84]. Además, lo que el autor afirma 
sobre Pitágoras y Sócrates contiene varios errores, lo que no 
hace a la fuente particularmente fiable [85]. Una datación 
temprana de un texto proveniente de un no cristiano es 


llamativa, pues la idea de que la derrota del pueblo judío fue 
un castigo divino por la muerte de Jesús aparece con claridad 
en el siglo II con Justino, y antes es sugerida solo en 
Mateo[86]. La segunda mitad del siglo II como fecha de 
composición es más plausible, y la destrucción de Jerusalén 
aludida en el texto podría corresponder a la del 135 [87]. 

Si lo que dice Mara sobre el personaje —que fue 
injustamente muerto por los judíos, los cuales perdieron por 
ello su soberanía, y que es un «rey sabio» y un legislador— se 
refiere realmente a Jesús, su valor como fuente autónoma se 
desvanece, pues esas noticias cobran sentido solo si dependen 
de fuentes cristianas —orales u escritas— que elaboraron ya 
teológicamente la muerte de Jesús. La carta, por tanto, no 
debe ser considerada un testimonio independiente [88]. 

La noticia sobre el cronógrafo samaritano Thallos (¿siglo I 
e. C.?), conservada en las Crónicas del escritor cristiano Julio 
Africano (ca. 

170-240), 

según el cual aquel habría interpretado la tiniebla producida a 
la muerte de Jesús como un eclipse, no aporta nada sustancial: 
no solo se refiere a una noticia legendaria, sino que depende 
de los evangelios, que hablan de esa tiniebla en los relatos de 
la pasión. Lo que se dice sobre Jesús en Sobre la muerte de 
Peregrino de Luciano de Samosata (ca. 

115-200) 

es solo un pasaje sarcástico y apenas informativo: fue un 
«sofista crucificado» en Palestina y fundador de una nueva 
religión, cuyos secuaces lo adoran y viven según sus leyes: 
además, el texto del escritor satírico parece depender también 
de una interpretación cristiana: Jesús habría sido crucificado 
por haber introducido un nuevo «culto» o «iniciación» (teleté) 
[89]. 


RECAPITULACIÓN 


Es una responsabilidad básica del historiador evaluar 
críticamente las fuentes de su investigación. El examen de las 
que son susceptibles de ser usadas para el estudio de Jesús 
muestra en ellas problemas considerables [90]. Por una parte, 
a diferencia de lo que ocurre con algunos fenómenos 
históricos —como la revuelta de los campesinos alemanes en 
1525 o los movimientos de trabajadores en la Europa anterior 
al siglo XIX, cuyo conocimiento proviene en gran parte de los 
adversarios de los protagonistas—, los principales testimonios 
disponibles sobre Jesús provienen de fuentes favorables —y 
hasta tal punto, que la mayor parte de ellas lo consideran un 
ser de naturaleza sobrehumana—. Las fuentes cristianas no 
solo están caracterizadas por un acusado sesgo, sino que de 
ellas no parece poder extraerse tanta información como a 
primera vista podría parecer. 

Por lo que respecta a las fuentes no cristianas (en griego, 
latín y siríaco), si bien parecen a primera vista prometedoras, 
una consideración detenida evidencia sus límites. La mayor 
parte de ellas, muy breves, apenas aportan información útil 
para una reconstrucción histórica: cuando lo hacen, sus 
noticias dependen casi siempre de escritos cristianos, por lo 
que no pueden ser consideradas independientes. En cuanto a 
la más importante, el Testimonium Flavianum, fue interpolada, 
y no es posible la seguridad acerca de la formulación exacta 
de su contenido original. 

Sin embargo, la virtual certeza acerca de que el texto de 
Josefo sufrió serias interpolaciones —así como lo averiguado 
acerca de su carácter— posee una enorme importancia, pues 
indica la existencia de una versión de Jesús diferente a la que 
las fuentes cristianas se esfuerzan en transmitir. Tanto es así, 
que el análisis efectuado permite adoptar ya una perspectiva 
crítica sobre una noción muy extendida en la literatura al uso, 
a saber, que las principales fuentes no cristianas acerca de 
Jesús presentan una visión neutra o positiva acerca de él. 
Mientras que muchos autores manifiestan que el texto de 


Josefo es «neutral», otros van incluso más allá y afirman que 
«tanto en el ámbito judío como en el pagano, los textos 
probablemente más antiguos se decantan en una actitud 
positiva hacia Jesús»[91]. Esto no solo supone que el 
testimonio de Mara bar Sarapion fue escrito ca. 70 e. c. —algo 
con toda probabilidad erróneo—, sino que no parece tomar en 
consideración que su simpatía hacia Jesús (única, por cierto, 
entre las fuentes clásicas) depende del cristianismo sirio, ni 
que parece deberse al hecho de que Mara sufrió la represión 
romana [92]. Por si fuera poco, el juicio de Theissen y Merz 
sobre el Testimonium Flavianum —que depende en gran 
medida del viciado análisis de Meier, que tantos comparten— 
distorsiona el texto de Josefo, pues todo indica que el 
historiador judío, que supo de la crucifixión de Jesús, no la 
interpretó —al igual que tampoco hicieron los escritores 
romanos— como la muerte de una víctima inocente, sino 
como el castigo ejemplar que Pilato infligió a un enemigo del 
Imperio. La presunta simpatía de Josefo por Jesús es solo un 
espejismo [93]. 

El análisis revela, por tanto, que las diversas fuentes 
contienen concepciones contrapuestas sobre el personaje. La 
existencia de una visión externa displicente u hostil no 
implica, por supuesto, que tal hostilidad esté justificada, o —si 
se prefiere— lo está tan poco como la visión favorable 
ofrecida en las fuentes cristianas. Lo que este panorama 
conflictual muestra es que la recepción de la figura de Jesús 
en la Antigüedad no fue unitaria: el «Jesús recordado» no es 
únicamente el transmitido en los escritos del Nuevo 
Testamento, y no puede ser identificado sin más con él. 
Determinar qué imagen —si alguna— tiene más visos de 
recuperar la identidad histórica del sujeto constituye una 
tarea que solo una indagación ulterior es susceptible de 
realizar. 


II. PERSPECTIVAS SOBRE LA POSIBILIDAD DE UN DISCURSO 
HISTÓRICO 


La situación ideal para el historiador es disponer de 
múltiples fuentes independientes y fiables, algo de lo que se 
carece en el caso de Jesús. Este hecho, así como la diversa 
valoración de las fuentes por parte de los estudiosos, ha 
generado posiciones dispares e incluso antagónicas: desde las 
que niegan la posibilidad de convertir a Jesús en objeto de 
examen histórico hasta las que la aceptan sin discusión. Pero 
también entre quienes aceptan su historicidad las opiniones 
varían de forma substancial, yendo desde quienes creen que 
apenas es posible saber algo seguro sobre el personaje hasta 
quienes consideran factible reconstruir una biografía [1]. El 
presente capítulo analiza con cierto detenimiento estas 
posiciones, con el objeto de determinar qué grado de 
credibilidad merecen. 


EL MITISMO, O LA NEGACIÓN DE LA EXISTENCIA DE JESÚS 


Se conoce como «mitismo» la teoría según la cual Jesús de 
Nazaret no existió como una figura histórica identificable, 
sino que es puramente ficticia. La tradición cristiana la habría 
revestido de rasgos históricos para hacerla creíble, de modo 
similar a como los autores del Génesis y la Ilíada dotaron de 
personalidad a Abrahán y a Aquiles, a pesar de que todo 
indica que son solo héroes legendarios. Según una variante 
«agnóstica» de esta posición, Jesús pudo existir, pero no hay 
modo de saberlo, pues no habría tenido nada que ver con lo 


que las fuentes dicen sobre él. En cualquier caso, en esta 
perspectiva Jesús habría sido no un referente real del 
cristianismo sino más bien un producto de esta religión. 

La sospecha de que Jesús no existió puede haber surgido ya 
en la Antigüedad [2], pero la tesis se detecta con claridad 
primeramente en Francia en el siglo XVIII en las obras de 
Charles-Francois Dupuis y Constantin-Francois Volney, para 
afianzarse en los siglos posteriores, en autores como Bruno 
Bauer y Arthur Drews[3]. Si bien las tesis mitistas conocen 
versiones extravagantes excogitadas por diletantes, algunos de 
sus defensores contemporáneos —como Richard Carrier— 
mantienen su discurso en ámbitos académicos. Dado que una 
regla elemental en la discusión intelectual obliga a 
confrontarse no con la versión más débil de una teoría, sino 
con la más fuerte, para no cometer la falacia del «hombre de 
paja» se prestará atención en lo que sigue a los argumentos 
esgrimidos en los trabajos más informados de esta corriente. 

Entre el amplio arsenal de argumentos mitistas cabe 
enumerar los siguientes: si Jesús hubiera sido una figura tan 
relevante como pretenden los evangelios, habría (más) 
testimonios independientes sobre él en la literatura antigua; el 
testimonio de Josefo es en su totalidad una fabricación 
cristiana; Pablo de Tarso apenas dice nada sobre Jesús, y lo 
que afirma se refiere a aspectos míticos como su resurrección, 
de modo que su epistolario se explica más sencillamente 
suponiendo que Jesús no existió; si Jesús hubiera vivido bajo 
Augusto y Tiberio, debería haber fuentes sobre él muy 
anteriores a las existentes; los evangelios carecen de material 
fiable, pues sus contenidos son explicables en su totalidad 
como midrás o elaboración interpretativa de la Biblia hebrea; 
es imposible establecer procedimientos críticos para distinguir 
entre material inventado e información que se remonte a una 
figura histórica; los relatos sobre Jesús presentan paralelos 
muy estrechos —si es que no se corresponden totalmente— 
con los mitos sobre héroes y dioses de la Antigüedad, lo que 


hace probable que aquellos hayan sido modelados sobre estos. 
En síntesis, la única conclusión posible sería que Jesús no 
existió: el cristianismo descansa sobre un puro mito, con solo 
una apariencia de realidad histórica. 

Si bien la posición mitista suele ser desechada con 
displicencia en ámbitos académicos[4], tal rechazo resulta 
inaceptable sin una razonada discusión. De hecho, en la 
medida en que el mitismo tiene su punto de partida en los 
problemas objetivos de las fuentes —su sesgo y su alto 
porcentaje de material inverosímil—, existe un espacio de 
intersección entre aquel y el enfoque histórico-crítico, pues 
ambos comparten considerables dosis de escepticismo [5]. En 
su afán por pulverizar el valor de las fuentes, los mitistas 
adoptan hacia ellas una actitud analítica que resulta muy útil. 
Además, insisten correctamente en que obras novelescas 
pueden incorporar detalles históricos precisos, como ocurre 
con la novela de Caritón, Quéreas y Calírroe, e incluso 
presentar la apariencia de obras históricas, como sucede con 
las biografías de Rómulo y Teseo compuestas por Plutarco. 

Otro aspecto de las obras mitistas que resulta provechoso a 
la adopción de una perspectiva crítica consiste en que, en su 
exhaustiva búsqueda de paralelos, derivada del interés en 
demostrar que la historia de Jesús fue creada in toto a partir 
de elementos existentes en el judaísmo y las culturas 
grecorromanas, constituyen un eficaz contrapeso a la plétora 
de trabajos, ideológicamente orientados, destinados a 
minimizar la existencia de similitudes y a presentar la figura 
de Jesús como una del todo excepcional en su tiempo y en la 
historia de la humanidad [6]. 

Una ventaja ulterior de este enfoque estriba en poner de 
manifiesto el caracter infundado de los contenidos de muchas 
obras modernas sobre la figura de Jestis que construyen de 
forma harto imaginativa su vida. De hecho, el escepticismo 
mitista no ha sido nutrido únicamente por los limites de las 
fuentes, sino propiciado también por la propia actividad 


académica, cuyo carácter a menudo especioso provoca un 
comprensible rechazo por parte de mentes inquisitivas. Los 
mitistas tienen razón en que en el panorama de los estudios 
sobre Jesús la arbitrariedad y la falta de sentido histórico 
campan a sus anchas [7]. 

El reconocimiento del valor reflexivo de la posición mitista 
no comporta, sin embargo, aceptar la validez de todos sus 
argumentos ni asumir sus conclusiones. Así, la pretensión de 
que no es posible establecer procedimientos para discernir lo 
que es probablemente histórico de lo que no lo es se enfrenta 
a graves objeciones[8]. Otro ejemplo es el tratamiento del 
Testimonium Flavianum, a cuya inautenticidad los mitistas 
otorgan una gran importancia; sin embargo, estos autores no 
explican cómo un texto que habría sido supuestamente 
inventado en su totalidad por cristianos parece haber tenido 
una Vorlage en la que se vislumbra una valoración negativa de 
Jesús. Con respecto a los paralelos entre Jesús y los héroes u 
«hombres divinos» de la Antigüedad, si bien ciertamente 
existen y son numerosos, casi todos son explicables como 
resultado del acrecentamiento mítico experimentado por la 
figura a manos de la tradición cristiana. El Jesús que una 
lectura crítica permite recuperar es, como se verá, una figura 
comprensible en el seno del judaísmo y al mismo tiempo 
dotado de una fisonomía individual propia. 

Si bien ha de admitirse que los autores de los evangelios — 
o de la tradición subyacente— han creado buena parte de sus 
obras a partir de la Biblia hebrea y de otros modelos literarios 
a su disposición, tal dependencia no agota la totalidad del 
material[9], y sostener lo contrario obliga a elaborar 
hipótesis enrevesadas que por ello mismo se hacen 
implausibles. Tal como lo ha formulado un estudioso que se 
ha distinguido por postular la deuda de varios autores 
neotestamentarios respecto a la épica homérica —y cuya obra 
es a veces invocada por mitistas contemporáneos—, la 
existencia de tal deuda no es suficiente para cuestionar la 


existencia de Jesús. Lo que los evangelistas hicieron es 
inyectar «esteroides narrativos» en una figura histórica con el 
objeto de que pudiera competir con los héroes mitológicos de 
las culturas circundantes[10], pero precisamente esto 
presupone —para proseguir con la metáfora— la presencia 
previa de un cuerpo real cuya musculatura quiere mejorarse. 
Así, los sucesos sobrenaturales que tienen lugar en el bautismo 
de Jesús por Juan son legendarios, al igual que lo son las 
palabras de Juan a Jesús en Mateo 3,15, pero esto no implica 
que el hecho mismo del bautismo sea una invención. Otro 
ejemplo es el de los relatos de la crucifixión: mucho material 
en ellos es ficticio, pero el dato de que Jesús fue crucificado es 
muy probable[11]. Dicho de otro modo, inferir de la 
existencia de grandes dosis de intertextualidad en las fuentes 
la ausencia en ellas de un núcleo histórico es un non sequitur. 
Respecto a Pablo, aunque los datos de la vida y las 
enseñanzas de Jesús que cita son escasos, muestran que 
consideró al galileo un ser real: se refirió a Jesús como «ser 
humano» (Rm 5,15) y «nacido de mujer, nacido bajo la Ley» 
(Gal 4,4). Existen, además, varias respuestas plausibles a la 
pregunta de por qué no habló de él más a menudo: quizá 
porque no tenía mucha información —la contenida en los 
evangelios no le fue accesible, pues estos parecen haber sido 
escritos tras su muerte—; quizá porque Pablo dirigió sus 
cartas a grupos de creyentes, por lo que la transmisión de 
mucha información pudo haberle parecido superflua; quizá lo 
hizo en otras cartas suyas que no se conservan; quizá su 
interés —tal como él mismo asegura en 1 Corintios 2,2— se 
restringió a la muerte y supuesta resurrección de Jesús, tal vez 
por razones apologéticas. La existencia de varias posibles 
explicaciones muestra que querer deducir demasiado de las 
ausencias de las cartas de Pablo supone incurrir en la falacia 
de un argumentum e silentio. Por lo demás, Pablo se refiere a 
Jacobo como «el hermano» de Jesús; dado que no hay razones 
para dudar de esta información, la inferencia más obvia es 


que Jesús existió —máxime teniendo en cuenta que también 
Josefo y otras fuentes cristianas se refieren a sus hermanos y a 
otros parientes— [12]. 

Hay, además, otro dato que debilita el argumento mitista. 
La literatura cristiana antigua posterior a los evangelios cita la 
tradición que dio lugar a estos tan poco como Pablo, a pesar 
de que sus autores estaban indudablemente familiarizados con 
ellos. Así, por ejemplo, el único dicho de Jesús citado en los 
Hechos de los Apóstoles (Hch 20,35) es un ágraphon [13]. De 
modo similar, el autor de la Primera Carta de Juan no cita el 
Cuarto Evangelio. E incluso la Segunda Carta de Clemente, una 
homilía redactada probablemente a mediados del siglo II, 
apenas usa la tradición evangélica. Así pues, que Pablo apenas 
cite a Jesús en las epístolas no es una excepción sorprendente, 
sino que más bien forma parte de la regla. 

Resulta posible añadir otros elementos al razonamiento 
que, por sí solos, podrían carecer de capacidad de convicción, 
pero que integrados en las reflexiones efectuadas dan que 
pensar. Por ejemplo, varias tradiciones referidas a Jesús 
tienen un carácter conscientemente mnemónico, pues se 
dieron el calificativo de «recuerdos» (apomnémonetimata); esta 
intención rememorativa se explica con mayor sencillez como 
un intento de acceder a un referente real [14]. Otro aspecto 
relevante es la presencia de ciertos indicios lingüísticos. A 
pesar de que los evangelios fueron escritos en griego, en 
varios pasajes se encuentran palabras o frases en arameo: 
«talitha kumi» («Muchacha, levántate») de Marcos 5,41 o «Eloi, 
eloi, lama sabachtani» («Señor, señor, ¿por qué me has 
abandonado?») de Marcos 15,34 son solo algunos ejemplos. 
Además, existen pasajes que cobran sentido cuando el griego 
es retraducido al arameo, lo que indica que se originaron 
como tradiciones arameas que más tarde se transmitieron en 
griego. Todo esto resulta significativo porque el arameo es, 
con toda probabilidad, la lengua que se hablaba de forma 
predominante en Palestina en el siglo I e. c. Por supuesto, es 


imposible demostrar que este arameo refleje el lenguaje de 
una figura histórica y no a algunos arameoparlantes 
imaginativos, pero una vez la existencia de esa figura se hace 
probable con otros argumentos, el dato adquiere valor [15]. 

Aunque el mitismo parece ser una hipótesis minimalista, lo 
cierto es que, dado que necesita sostener que ni una sola 
información indicativa de la existencia de Jesús es fiable, 
acaba incurriendo en maximalismo, pues obliga a sus 
defensores a desplegar una serie de hipótesis auxiliares 
destinadas a postular que todas y cada una de las noticias de 
las que parece derivarse la existencia de Jesús es fabricada o 
significa algo diferente de aquello que parece decir. Ahora 
bien, cabe apreciar aquí la fragilidad epistemológica de la 
posición, pues no pocas de estas hipótesis son demasiado 
enrevesadas y no resultan convincentes [16], y a medida que 
disminuye su plausibilidad, las probabilidades de que Jesús no 
haya existido descienden exponencialmente. El carácter 
forzado de algunas de las argumentaciones mitistas y la 
acumulación de conjeturas hacen que la explicación más 
sencilla sea, a contrario, la de que Jesús existió. Aun así, dados 
los problemas señalados, esta posición no debería ser 
defendida en términos de completa certeza[17], sino más 
bien de estimaciones de probabilidad. 

Si bien quienes apelan al carácter puramente ficticio de 
Jesús acostumbran a invocar la sencillez de tal hipótesis, lo 
cierto es más bien que un principio de economía y simplicidad 
permite decantarse por la opción alternativa, pues en la 
ciencia, cumpliéndose la cláusula ceteris paribus, la hipótesis 
más sencilla es la preferible. Tal como, hace más de un siglo, 
señaló Alfred Loisy, «uno se explica a Jesús; no se explica a 
quienes lo habrían inventado»[18]. Dicho de forma más 
precisa y rigurosa, es más fácil dar cuenta de la existencia de 
alguien como Jesús —por supuesto, el ser histórico 
recuperable mediante una reconstrucción crítica— que de la 
identidad, los métodos y las razones de quienes habrían 


excogitado su figura. La navaja de Ockham aboga a favor de 
la existencia del personaje. 

La negación de la historicidad de Jesús es una solución 
improbable, pues los testimonios disponibles indican no que 
en las fuentes tuviese lugar una creación ex nihilo del 
personaje, sino una —eso sí, profunda— transformación. Esta, 
a su vez, parece haberse debido no a que el galileo careciese 
de consistencia histórica, sino precisamente a que fue, por así 
decirlo, demasiado histórico [19], en el sentido de que su 
fisonomía original lo circunscribía a unas circunstancias 
temporales, espaciales e ideológicas muy concretas, que, en 
diversos aspectos, muy pronto no casaron bien con la imagen 
que sus seguidores necesitaron hacerse y dar de él. 


LA DESLEGITIMACIÓN TEOLÓGICA DE LA INVESTIGACIÓN 


La posición mitista no es la única que pretende cercenar la 
legitimidad de la investigación histórica sobre Jesús. Otra es 
la pretensión, enarbolada a más tardar desde el siglo XIX en 
ámbitos confesionales, según la cual ese estudio es ilegítimo e 
irrelevante, una senda perdida que no conduce a ninguna 
parte. El libro del teólogo alemán Martin Káhler, Der 
sogenannte historische Jesus und der geschichtliche, biblische 
Christus (El denominado Jesús histórico y el Cristo bíblico 
históricamente significativo), publicado en 1892, constituye la 
obra clásica de este enfoque, el cual ni es idiosincrásico ni 
constituye un atavismo decimonónico, pues es defendido 
implícita o explícitamente hasta la actualidad por no pocos 
exégetas y teólogos de diferentes corrientes cristianas [20]. 

Las tesis principales de esta corriente, reiteradas desde 
Káhler con variaciones, son las siguientes. En primer lugar, 
diseñar una imagen histórica de Jesús es una tarea 
irremediablemente subjetiva, pues las fuentes disponibles son 
testimonios de fe, es decir, literatura de propaganda religiosa. 
Una segunda tesis defiende que una reconstrucción histórica 


de Jesús es imposible, pues los evangelios aportan muy pocos 
datos. Una tercera mantiene que la historia es una actividad 
interpretativa que solo permite reconstrucciones con mayor o 
menor grado de probabilidad, de tal modo que no posibilita el 
acceso al Jesús «real». Una cuarta señala que una 
investigación imparcial no es posible, dada la gran relevancia 
simbólica y cultural del personaje [21]. Según una quinta, la 
multiplicidad de imágenes en la investigación moderna es una 
prueba palmaria de su carácter arbitrario. Otra tesis sostiene 
que el llamado «Jesús histórico» es del todo irrelevante para la 
fe cristiana, la cual no halla su legitimidad en la investigación 
histórica. La última de ellas postula que tal estudio es 
contraproducente, pues solo sirve para desviar la atención del 
Cristo presentado en los evangelios canönicos. Esta 
enumeración muestra que, si bien —a diferencia de los 
mitistas— los autores de esta corriente asumen la existencia 
histórica de Jesús como un dato incuestionable, consideran 
igualmente fútil cualquier intento de llevar a cabo su estudio 
histórico. 

Si bien algunas de las tesis enumeradas evidencian el 
condicionamiento religioso-teológico de la posición, el hecho 
de que esta pretenda mantenerse en un nivel argumentativo 
exige tomarlas en consideración. A la primera, según la cual 
es imposible obtener información fiable a partir de fuentes 
sesgadas, es posible dar varias respuestas, algunas de ellas 
análogas a las ofrecidas a los postulados mitistas. Para 
empezar, si bien la mayor parte de fuentes sobre Jesús son 
testimonios de fe, no todas lo son. Además, la existencia de 
condicionamientos ideológicos en una fuente no implica 
necesariamente que esta quede invalidada in toto, pues podría 
contener información histórica: en los evangelios se detecta 
material que no parece haber sido creado por las tendencias 
redaccionales de sus autores o por las necesidades de las 
comunidades a las que se dirigieron [22]. Finalmente, aun si 
es cierto que el estudio de Jesús se basa en gran medida sobre 


fuentes caracterizadas por la fe, la reconstrucción histórica se 
funda sobre una crítica de esas fuentes, lo que constituye una 
operación reflexiva muy distinta. 

Resulta revelador de hasta qué punto esta posición está 
ideológicamente condicionada el hecho de que, en última 
instancia, pretenda equiparar al Jesús de la historia con el que 
es objeto de la fe de las comunidades cristianas. Es cierto que 
las distintas recepciones de un personaje son importantes para 
intentar reconstruir su figura. Ahora bien, ningún historiador 
parece pensar que el modo más seguro de reconstruir a 
Alejandro de Macedonia sea privilegiar los relatos 
encomiásticos de sus admiradores, o que para captar del modo 
más lúcido la identidad histórica de Napoleón haya que 
atenerse solo a los recuerdos de los más devotos bonapartistas. 
Por el contrario, tanto en estos casos como en todos los 
demás, el historiador es consciente de la necesidad imperiosa 
de adoptar una prudente distancia con respecto a una visión 
partidista, así como de considerar con el mayor interés las 
fuentes menos influidas por una actitud de adhesión al 
personaje objeto de estudio. Que el método que tantos aplican 
a las fuentes sobre Jesús sea contrario a la norma elemental 
que lleva a desconfiar de testimonios flagrantemente sectarios, 
que por definición orientan la visión de un modo muy 
determinado, es elocuente. 

En lo que respecta a la presunta escasez de datos, resulta 
obvio que en relación con las expectativas ingenuas de quien 
se ilusiona con tener una biografía de Jesús, la información 
susceptible de servir como fundamento a una reconstrucción 
histórica es exigua. Sin embargo, en relación con lo necesario 
para vislumbrar una imagen suficiente de la fisonomía del 
personaje, sostener la escasez de datos es falaz[23]. Los 
defensores de la posición no se toman la molestia de 
identificar los resultados de la investigación que gozan de 
mayor verosimilitud, con lo cual no demuestran sus aserciones 
sobre el volumen de datos disponible. Además, omiten 


siempre el estudio de los contextos necesarios para la 
comprensión de la figura de Jesús —el judaísmo 
contemporáneo, la situación de Palestina bajo el dominio 
imperial de Roma, así como la información proporcionada por 
la historia, la antropología y la psicología de las religiones 
sobre figuras con pretensiones proféticas y mesiánicas—, con 
lo cual se privan de la posibilidad de entenderla. 

En cuanto a la tercera tesis, se compone de un truismo y de 
un non sequitur. Por una parte, resulta ilegítimo pretender 
cortocircuitar la búsqueda alegando que solo conduce a una 
mera reconstrucción, por la sencilla razón de que la labor 
histórica no es otra cosa que reconstrucción [24]; el propio 
relato de Marcos es también —como lo muestran sus notables 
diferencias con respecto a los otros evangelios— una versión 
de los hechos que, para el historiador, no goza necesariamente 
de un estatus especial. Por otra parte, que el Jesús 
reconstruido con los métodos críticos es una magnitud no 
idéntica a la realidad total de la persona que vivió [25] es una 
afirmación correcta pero trivial, válida para cualquier 
personaje. De los indudables límites epistemológicos del 
quehacer histórico —a fortiori en el caso de fuentes sesgadas— 
no se sigue la imposibilidad de averiguar algo significativo; 
dicho de otro modo, el obvio desfase entre el Jesús 
reconstruido y el «real» no representa un abismo insalvable: la 
tarea, si se efectúa de modo riguroso, permite cierto grado de 
acceso a la realidad del objeto de estudio [26]. 

Negar la posibilidad de efectuar una labor histórica 
imparcial sobre la figura de Jesús va mucho más allá de la 
formulación de un caveat sobre la frecuente irrupción de 
intereses extraepistémicos en este campo para incurrir en una 
falsa dicotomía: uno solo podría sentir simpatía o antipatía 
por el personaje. Ahora bien, a pesar de que las intenciones 
apologéticas y polémicas son con demasiada frecuencia 
perceptibles, la propia historia de la investigación demuestra 
que la tesis en cuestión es una generalización injustificada, 


que refleja una concepción insosteniblemente simplista de la 
realidad, típica de ciertos fanatismos religiosos [27]. En 
efecto, nadie ha demostrado que los estudios más rigurosos 
realizados sobre Jesús —provenientes de autores con las 
perspectivas ideológicas y los trasfondos culturales más 
diversos— estén fatalmente viciados por el partidismo y la 
falta de neutralidad. En estas circunstancias, sostener la 
imposibilidad de una obra histórica carente de un sesgo 
inhabilitador es una arbitrariedad, que niega la posibilidad 
misma de lo que en la investigación ha sido en diversas 
ocasiones actualizado. 

La idea de que la multiplicidad de imágenes de Jesús 
demuestra su carácter inevitablemente subjetivo es prima facie 
muy razonable, pero deja de serlo cuando se reflexiona sobre 
ella. La razón es que, si en lugar de meramente constatar la 
existencia de muchas reconstrucciones, estas se contrastan en 
cuanto a su plausibilidad histórica y capacidad explicativa, se 
aprecia pronto que no todas son equivalentes e igualmente 
probables, y que muy pocas resisten el escrutinio; las 
enumeraciones de algunos autores, por ejemplo, incluyen 
referencias a Jesús como «miembro de la secta de Qumrán», 
«mago gay» o «maestro místico» [28], pero ninguna de estas 
imágenes posee sólido respaldo textual. Por otra parte, 
enfatizar la multiplicidad de imágenes omite la repetición de 
patrones y las convergencias entre ellas. Por ejemplo, el 
retrato de Jesús como «profeta escatológico» no puede 
oponerse al de «maestro espiritual» o al de «insurgente 
antirromano», porque tales retratos son susceptibles de ser 
integrados. En suma, la impresión de una multiplicidad 
irreductible y un totum revolutum es engañosa, pues una vez 
que las visiones disponibles se evalúan, muchas de ellas deben 
desecharse, mientras que en las restantes cabe a menudo 
detectar líneas de interpretación que confluyen. Finalmente, 
en un campo donde los prejuicios ideológicos son 
considerables, la falta de consenso no puede esgrimirse como 


prueba de un subjetivismo irreductible: la resistencia de 
algunos estudiosos a asumir ciertas reconstrucciones podría 
deberse, por ejemplo, a factores extraepistémicos. 

Respecto a la idea de que una reconstrucción histórica de 
Jesús es del todo irrelevante para la fe cristiana, aun si fuera 
cierta —lo que habrá de examinarse—, ello no constituye en 
modo alguno para el historiador una razón válida para 
renunciar a su tarea, y ello al menos por dos razones 
complementarias [29]. Por una parte, dado que Jesús fue 
étnica y religiosamente un judío, el estudio histórico de su 
figura resulta significativo ante todo para un mejor 
conocimiento del judaísmo palestino del siglol al que 
pertenece; así pues, proponer cancelar su estudio en virtud de 
sus presuntos efectos para la fe de los christifideles implica 
asumir una perspectiva cristianocéntrica que al historiador, 
como tal, le es del todo ajena. Suele perderse de vista, de 
hecho, que la afirmación de que Jesús es el fundador del 
cristianismo es un postulado emic, que no por ser repetido por 
muchos estudiosos que no hacen gala de particular rigor [30] 
la historia puede aceptar sin previo análisis. Al igual que el 
hecho de que el predicador judío Juan el Bautista fuese 
canonizado por la Iglesia católica —y Poncio Pilato por la 
Iglesia etiope— en un interesado proceso de fagocitación 
cultural no legitima en modo alguno al historiador a entender 
estas figuras a la luz del cristianismo, tampoco lo hace en el 
caso del propio Jesús. Por otra parte, dado que el cristianismo 
reclama a Jesús como su fundador, es quehacer del historiador 
de las religiones averiguar en qué medida esa pretensión está 
o no justificada, y para ello resulta ineludible adquirir un 
conocimiento lo más preciso posible de la figura y la actividad 
del predicador galileo. La tesis de la irrelevancia del estudio 
de la figura de Jesús es, por consiguiente, en perspectiva 
estrictamente histórica, del todo irrelevante. 

De un modo similar a lo que ocurre con la posición mitista, 
la que se propone deslegitimar la investigación desde la 


perspectiva examinada carece de fuerza persuasiva, 
mostrándose incapaz de fundamentar un completo 
escepticismo. Recurrir a los límites a los que se enfrenta la 
ardua tarea de reconstruir el pasado como pretexto para negar 
su posibilidad constituye un procedimiento especioso. 


EL PREDOMINIO DEL OPTIMISMO MAXIMALISTA 


Aunque tanto el mitismo como la deslegitimación teológica 
de la investigación gozan en ciertos ámbitos académicos de 
mayor respaldo del que aparentan, tienen una representación 
relativamente exigua en la escena pública y el mercado 
editorial. Ello obedece a que ambas corrientes quitan el suelo 
bajo los pies a todo intento de correlacionar la fe cristiana con 
una aproximación histórica a Jesús, algo que resulta 
insatisfactorio desde diversas perspectivas. Hasta tal punto es 
así, que lo que prima incluso en el panorama de la literatura 
con ínfulas académicas es una posición maximalista, que con 
abierto optimismo considera las fuentes, y ante todo los 
evangelios, repositorios fiables de hechos. Aunque cabría 
esperar cautela, no es esto lo que predomina en la constante 
proliferación de obras sobre Jesús. 

Varios factores, de muy diversa índole, coadyuvan a 
explicar el maximalismo rampante. Uno es la tendencia 
natural del lector —categoría a la que pertenecen los propios 
estudiosos— a depositar confianza en lo narrado; dado el 
esfuerzo intelectual necesario para articular un análisis crítico, 
inconscientemente se propende a dar por bueno lo dicho en 
las fuentes[31], máxime si estas han sido rodeadas de un 
aura de autoridad. Otro, no menos decisivo, es el interés 
apologético por preservar la significación de las fuentes 
relativas a Jesús, y sobre todo el afán religioso-teológico por 
defender a toda costa el estatus de verdad de los escritos del 
Nuevo Testamento, considerados por las Iglesias cristianas 
Sagradas Escrituras. Un tercer factor, más prosaico, es el 


interés económico, que constituye un eficaz resorte también 
para autores que se presumen ajenos a palmarios sesgos 
ideológicos: adoptar una posición desenvuelta ante las fuentes 
permite a mercachifles de toda laya —entre los que no faltan 
académicos proclives a usar el pretexto de la «divulgación 
científica» — la obtención de pingües beneficios mediante la 
publicación recurrente de libros sobre el personaje, incluso 
allí donde no antecede una investigación sólida. Un ulterior 
factor es la curiosidad del público, alimentada a su vez por el 
mito multisecular que ha convertido a Jesús en icono cultural 
de inmenso capital simbólico: el culto a la personalidad del 
hombre-dios, envuelta siempre en las brumas del enigma, va a 
la par con la fascinación que suscita un perpetuo afán de saber 
cuanto se pueda sobre él. De este modo, móviles ideológicos o 
crematísticos permiten a autores sin muchos escrúpulos 
pontificar sobre Jesús como si se tratara de un sujeto 
suficientemente bien conocido, sobre el que virtualmente toda 
perplejidad está llamada a ser resuelta [32]. 

Tal es la situación imperante, a pesar de que todos los 
intentos de justificar una amplia confianza en los evangelios 
como fuentes históricas hayan sido sometidos a objeciones 
devastadoras. Al margen de sus diferencias, esos intentos 
acostumbran a compartir la premisa de que una parte de la 
tradición original sobre Jesús permaneció en cierto modo 
intacta durante la fase oral del proceso de transmisión, de 
modo que la fiabilidad de un núcleo auténtico (ipsissima verba 
o ipsissima vox) puede darse por sentada. Una de tales 
tentativas, desarrollada a mediados del siglo XX por el biblista 
sueco Birger Gerhardsson, propuso un modelo de transmisión 
para la tradición sobre Jesús tomado de la tradición oral 
rabínica. Estableciendo un paralelo entre el modo en el que 
los rabinos formaban a sus discípulos —mediante la fiel 
memorización de sus enseñanzas— y aquel en el que Jesús 
habría enseñado a los suyos, Gerhardsson concluyó que las 
palabras y las acciones de este se habrían impreso de forma 


indeleble en la memoria de sus seguidores. Ello implica que la 
medida de la alteración hubo de ser mínima y que la 
fiabilidad de los contenidos de los evangelios está 
asegurada[33]. Ahora bien, aparte de que este modelo 
presupone ya como fundamento metódico lo que la 
investigación debe elucidar —una cierta imagen de Jesús 
como maestro—, la existencia de numerosas variaciones entre 
los Sinópticos, la referencia de Lucas a versiones anteriores 
(Lc 1,1-3), las diferencias entre los Sinópticos y Juan, y entre 
los canónicos y el Evangelio de Tomás, muestran que la 
creatividad y flexibilidad interpretativa fueron hechos 
innegables en el cristianismo primitivo. Además, el 
anacronismo parece viciar el núcleo mismo de esta posición, 
pues el modelo rabínico es tardío y no hay indicios de la 
existencia de una suerte de escenario escolar en el trato de 
Jesús con sus discípulos. 

Un intento más reciente, consistente en conectar las 
fuentes canónicas al testimonio de testigos, es el libro de 
Richard Bauckham Jesús y los testigos oculares. El punto de 
partida de la propuesta es la consideración de que el lapso de 
tiempo transcurrido entre la vida de Jesús y la composición de 
los evangelios pudo haber sido salvado por personas que 
hubieran tenido una larga vida o por quienes las conocieron 
bien, así como las referencias en el Nuevo Testamento a este 
tipo de transmisión[34]. Bauckham utiliza esas referencias 
para construir una elaborada reconstrucción de la identidad 
de los testigos oculares y los procesos de transmisión. Si bien 
la tesis parece gozar de plausibilidad inicial, las objeciones a 
ella son múltiples. Dejando aparte que ya los errores hacen 
pensar que quienes escribieron los evangelios estaban más 
alejados de los testigos oculares de lo que se pretende, este 
autor lee las referencias —en ocasiones confundiendo su 
sentido (el prólogo de Lucas no parece aludir a testigos 
oculares sino a composiciones literarias)— como si fueran 
históricas, sin cuestionar la posibilidad de que sean artificios 


retóricos. Además, la investigación en psicología ha 
demostrado que la existencia de testimonios oculares no es 
garantía de exactitud ni fidelidad, pero Bauckham minimiza el 
carácter interpretativo y distorsionante de la memoria [35]. 
Una ulterior deficiencia de su análisis es que minusvalora el 
carácter social de la memoria, que condiciona los modos en 
que los miembros de un grupo usan sus recuerdos e imprime 
un marcado sesgo a cualquier testimonio, particularmente en 
casos en los que los testigos pertenecen a una comunidad 
religiosa que tiene sumo interés en defender posiciones 
determinadas acerca del protagonista de sus relatos, al que 
venera. 

La combinación de erudición e implausibilidad histórica 
constituye una tónica reiterada en los intentos de minimizar 
los problemas de fiabilidad de las fuentes, y traiciona la 
irrupción de intereses extraepistémicos en la investigación. Lo 
espurio de tales intereses se evidencia asimismo en que, 
incluso en las obras que comienzan reconociendo los 
problemas y declarando pro forma que los evangelios no son 
historia recordada, sus autores se olvidan enseguida de ello, 
haciendo un uso desenfadado de las fuentes como veneros de 
datos. 

Por supuesto, el maximalismo conoce grados. En un 
extremo se hallan los autores que, susceptibles o no de ser 
calificados de fundamentalistas, mantienen un grado de 
credulidad en los textos evangélicos que les lleva a aceptar 
como histórica la práctica totalidad de su contenido, 
incluyendo noticias que según todas las apariencias son 
legendarias[36]. A lo largo del resto del espectro se hallan 
otros muchos estudiosos. Un caso conspicuo es la voluminosa 
obra de Raymond Brown La muerte del mesías, que para poder 
mantener la confianza en muchos detalles de los relatos 
evangélicos de la pasión acostumbra a contentarse con alegar 
su mera plausibilidad, utilizando con profusión la doble 
negación (la historicidad de una noticia quedaría 


suficientemente refrendada porque «no es inverosímil») [37]. 
El carácter capcioso de este procedimiento estriba en que en 
la investigación histórica las hipótesis más sólidas no se basan 
en lo meramente posible, un ámbito por definición demasiado 
extenso: es solo en lo que, tras una contextualización 
minuciosa, resulta (lo más) probable donde lo real tiene trazas 
de descubrirse y donde puede uno aproximarse a la obtención 
de conocimiento histórico [38]. Mientras que una explicación 
rigurosa solo puede fundarse sobre las hipótesis —ceteris 
paribus— más probables, confiar en el carácter fiable de una 
noticia tan solo porque lo narrado es verosímil —o no del 
todo inverosímil — supone incurrir en la falacia possibiliter ergo 
probabiliter («es posible, por tanto es probable»). 

Si bien el maximalismo arroja innegables réditos 
ideológicos —y, en algunos casos, crematísticos—, constituye 
una posición acrítica que tiene resultados epistémicamente 
deletéreos. La desenvuelta aceptación de la mayor parte de los 
contenidos de los evangelios como información fiable no solo 
es injustificada, sino que desemboca antes o después —en 
virtud de la confusión de hagiografía y biografía— en una 
tergiversación de la historia. Además, es un factor que da 
constante pábulo al ya expuesto hipercriticismo, algo tanto 
más comprensible cuanto que la endeblez metodológica, la 
arbitrariedad y la proliferación de ideas sin fundamento 
acumuladas en la literatura al uso solo pueden nutrir las 
suspicacias de cualquier observador reflexivo. 


CAUTELAS CRÍTICAS: HACIA UN MINIMALISMO HISTÓRICO 


Los límites detectados en las posiciones que pretenden 
invalidar el discurso histórico sobre Jesús dejan abierta la 
posibilidad de realizar averiguaciones significativas. Tal tarea 
debe emprenderse, no obstante, con suma cautela, habida 
cuenta de los abusos del maximalismo: ni los considerables 
problemas de las fuentes ni la investigación moderna sobre la 


memoria pueden minusvalorarse[39]. Dado que no es 
suficiente descartar las opciones previamente expuestas para 
individualizar una base teórica adecuada, es menester 
examinar la fundamentación de la hipótesis según la cual el 
estudio histórico del personaje posee sentido. 

Un buen punto de partida es la constatación de que los 
argumentos esgrimidos en favor del escepticismo no 
responden siempre a posiciones ideológicamente 
determinadas [40]. En efecto, además del carácter sesgado de 
las fuentes y de la gran cantidad de material espurio o 
dudosamente histórico que los evangelios contienen, una serie 
de resultados alcanzados a lo largo de la historia de la 
investigación son patrimonio común de toda posición crítica. 
Así, ya en 1919, Karl-Ludwig Schmidt  arguyó 
convincentemente que las conexiones cronológicas y 
geográficas entre los distintos episodios de los evangelios, con 
frecuencia vagas, provienen en su mayor parte de sus autores, 
de modo que los relatos carecen de valor como secuencia 
histórica, y por tanto una biografía de Jesús es 
imposible [41]. Las conclusiones de Schmidt se ven reforzadas 
por otros estudios que evidencian la presencia de potentes 
artificios literarios en los evangelios, como el que muestra que 
los capítulos 4 a 8 de Marcos están articulados mediante una 
composición quiástica [42]. 

Además, los evangelios no pueden usarse como historias 
fiables de Jesús por el mero hecho de incluir la mención de 
personajes históricos (como Pilato o Caifás), pues el mito 
suele incorporar datos ciertos con tanta facilidad como las 
historias relativas a hechos acontecidos: las obras de ficción 
de la Antigüedad, incluyendo la literatura de naturaleza 
religiosa, se refieren con frecuencia a personas, lugares y 
costumbres reales, porque en ellas era común un contexto 
narrativo. Un ejemplo es el libro bíblico de Daniel, cuya 
elaboración final fue efectuada en el siglo II 
a. e. c. 


y en el que se cuentan las vicisitudes de un profeta que habría 
vivido en Babilonia como exiliado junto con el pueblo hebreo 
en el siglo VI 

a. e. c. 

Como la obra posee detalles referidos a figuras históricas y a 
hechos verosímiles y comienza con una indicación 
cronológica, podría hacer pensar que, una vez sustraídos los 
elementos legendarios, los rasgos básicos de una figura 
histórica podrían recuperarse. Sin embargo, todo indica que el 
texto es una ficción, inventada íntegramente para dotar de 
autoridad histórica a una visión de la sociedad judía 
articulada contra el dominio de gobernantes extranjeros, y del 
que no es posible desgajar un núcleo fáctico [43]. 

La posibilidad de que la historización de un relato ficticio 
haya tenido lugar también en el caso de Jesús obliga a 
adoptar una extrema precaución ante los textos. Mientras que 
el modelo maximalista comporta la sumisión del lector a la 
posición ideológica dominante promovida por el texto y 
tiende a aceptar los contenidos de un relato cautivador, la 
alternativa consiste en resistirse a su poder de persuasión. La 
noción de una lectura «resistente» [44] equivale a un enfoque 
caracterizado por una hermenéutica de la sospecha, que —tras 
constatar la magnitud de las fracturas, incongruencias internas 
y elementos implausibles de un texto— desconfía del relato 
con el que el autor pretende seducir a sus destinatarios y 
reacciona cuestionándolo. 

Solo una vez que el alcance de la ficción es tomado en 
serio cabe abordar con suficiente solvencia la posibilidad de 
obtener de las fuentes cierta información significativa. Ante 
todo, la presencia de elementos mitologizantes y hagiográficos 
en las narraciones no implica necesariamente que agoten la 
historia; aun siendo tales elementos abundantes y hallándose 
en lugares clave de los relatos, las biografías de la Antigüedad 
—muchas de ellas, relativas a personajes reales— comparten 
este mismo rasgo, sin que ello legitime el rechazo de todos sus 


contenidos. Incluso de obras sesgadas, examinadas con cautela 
crítica, es posible discernir información dotada de valor 
histórico. La presencia del mito transforma en gran medida 
una historia subyacente, pero no tiene por qué haberla 
succionado por completo [45]. 

Que tal succión no se ha producido en los evangelios lo 
sugiere un hecho textual incontrovertible, a saber, la ausencia 
de homogeneidad de sus contenidos. Aunque suele suponerse 
que todas las perícopas de las que se componen conforman 
una visión unitaria y deben de haber sido conservadas en 
virtud de su utilidad propagandística para sus autores o sus 
destinatarios [46], lo cierto es que existe cierto material en 
esas obras que, o no promueve los intereses «mitopoyéticos» 
de los primeros cristianos, o no casa bien con ellos, o incluso 
los contradice[47]. La presencia de ese material es un 
fenómeno que no parece explicable si todo hubiera sido 
creado ex novo, pues una invención habría producido con toda 
probabilidad un relato mucho más homogéneo [48]. Además, 
los evangelios a menudo no conservan conexiones entre 
episodios o motivos allí donde tal cosa se esperaría para dotar 
de mayor sentido a ese material, lo que sugiere que ha tenido 
lugar una eliminación de elementos que habrían estado 
presentes en un relato anterior. Todo esto es apenas 
compatible con la tesis que postula una completa invención de 
la figura de Jesús. 

Igualmente determinante es la constatación de que ese 
material inconciliable con la historia principal narrada por los 
evangelistas permite reconstruir un relato alternativo 
significativo y consistente, lo que incrementa la sospecha de 
que la presencia de elementos textuales incongruentes no es el 
resultado del mero azar o de una imaginación desbocada. Ello 
se ve corroborado por el hecho de que un examen crítico de 
las fuentes ofrece de Jesús la imagen de un judío 
comprensible en las coordenadas políticas, sociales, culturales 
y religiosas de la Palestina del primer tercio del siglo I e. c. — 


así como en el marco más amplio de los fenómenos 
mesiánicos y milenaristas conocidos por la historia de las 
religiones— y al mismo tiempo caracterizado por rasgos 
definitorios y la fisonomía específica de un sujeto de carne y 
hueso. Un núcleo básico de las narraciones evangélicas —la 
trayectoria de un predicador procedente de Galilea que fue 
discípulo del Bautista, predicó la inminente llegada del reino 
de Dios y acabó sus días crucificado por los romanos en 
Jerusalén— tiene, de entrada, plausibilidad histórica 
contextual. Todo ello no solo aumenta la probabilidad de que 
a las fuentes subyazga la existencia de una personalidad real, 
sino que permite recuperar los lineamentos principales de su 
figura[49]. En otras palabras, los evangelios no son del todo 
reductibles a mitología. 

No menos reveladora es la presencia en los evangelios de 
diversos indicios que permiten detectar una dimensión 
sociopolítica en la actividad y el mensaje de Jesús que, 
estrechamente imbricada con su dimensión religiosa, dota al 
personaje de una plausibilidad histórica mucho mayor que la 
de la imagen que los evangelistas pretenden transmitir, la cual 
en diversos aspectos resulta abstrusa e inverosímil. Esta 
conclusión se ve reforzada por el hecho de que, como se ha 
argumentado, un análisis del Testimonium Flavianum y de su 
tradición manuscrita deja entrever que el texto original de 
Josefo presentaba a Jesús como un alborotador antirromano. 

Que el material incongruente con la historia principal sea 
solo un porcentaje exiguo en comparación con la totalidad del 
texto evangélico implica que del protagonista de estas fuentes 
resulta posible vislumbrar tan solo una fisonomía genérica y 
esquemática, de la que únicamente en contadas ocasiones los 
testimonios permiten realizar afirmaciones más concretas. 
Tanto los lineamentos de su vida como la caracterización de 
su personalidad deben permanecer imprecisos. Reconocer la 
posibilidad de destilar un núcleo histórico a partir de esos 
relatos no significa que esta admisión pueda convertirse 


legítimamente en una coartada para abrir la espita a una 
aceptación desenvuelta de las noticias evangélicas. La figura 
de Jesús solo puede ser entrevista con dificultad tras la ganga 
que le ha adherido su acrecentamiento legendario en las 
fuentes cristianas, y mucha información relevante no es —y, 
es de suponer, nunca será— accesible; en aspectos cruciales de 
su periplo vital resulta imposible saber a qué atenerse, y a 
menudo solo cabrá efectuar conjeturas con diversos grados de 
verosimilitud. 

En este sentido, la única aproximación histórica posible 
para una conciencia crítica será la que reconozca de manera 
consistente que nuestro conocimiento de Jesús es tan 
deficiente y fragmentario como el de muchas otras figuras de 
la Antigüedad. Ello significa que una reconstrucción 
responsable habrá de atenerse a un prudente minimalismo. No 
se trata solo de que no sea posible una biografía de Jesús, sino 
también de que cualquier intento de ofrecer una imagen 
caracterizada por la completitud y la certeza representa un 
delirio de la fantasía que no podrá sino incurrir en una 
cháchara tan vacua como intelectualmente deshonesta. 


DE PREJUICIOS E INTERESES: LOS CONDICIONAMIENTOS 
IDEOLÓGICOS DEL ESTUDIO 


La importancia simbólica de Jesús como icono cultural y 
referente de la religión mundial más extendida explica que su 
estudio no sea, en varios sentidos, comparable al de la mayor 
parte de figuras de la historia religiosa de la humanidad, como 
Akenatón o Mani, o —para aproximarnos más a su época— 
Hillel, el Maestro de Justicia o el rabí Akiba. No puede 
descuidarse que lo que está en juego en lo relativo a esa figura 
afecta potencialmente a los intereses, a las ideas y a las 
emociones de muchos individuos en la actualidad. Si, en la 
medida en que las reconstrucciones del pasado pueden tener 
un cierto efecto crítico o de juicio sobre el presente, la labor 


histórica se expone de forma constante a la tentación de 
derivar en manipulación ideológica, en este caso ese peligro se 
incrementa de forma exponencial, máxime porque el 
cristianismo reposa teóricamente también sobre el postulado 
de una estrecha continuidad entre sus dogmas y la figura de 
Jesús. 

Son múltiples los espacios intelectuales donde se constata 
esa deriva. Por ejemplo, si bien la investigación judía ha 
arrojado, comprensiblemente, mucha luz sobre Jesús —cuya 
religión no fue otra que el judaísmo—, son discernibles en 
ocasiones sesgos que distorsionan la presentación. El judío 
lituano Joseph Klausner escribió en 1922, originalmente en 
hebreo, el libro Yeshu ha-Nozerí. Zemannó, Hayyav we-Torató 
(Jesús el Nazoreo: su tiempo, su vida y su enseñanza). A pesar de 
que interpretó a Jesús como un judío acorde con las ideas 
fariseas que obedeció la Torá, acabó afirmando que su 
enseñanza «llevó al judaísmo a tal extremo que se convirtió, 
en un sentido, en no-judaísmo»[50]. Lo que explica esta 
paradójica afirmación es que el autor midió a Jesús con el 
metro de su propia definición de judaísmo, basado en su 
ideología sionista. Aceptando, paradójicamente, una 
concepción de Jesús —típica de la exégesis cristiana— que 
postulaba su individualismo y negaba todo carácter nacional y 
político en su proyecto, Klausner acabó encontrando en él a 
una suerte de debelador del judaísmo [51]. 

Se disciernen asimismo aproximaciones sesgadas allí 
donde, como reacción a la extendida postura que intenta 
legitimar las instituciones eclesiásticas postulando su 
continuidad con el predicador galileo, se busca utilizar a este 
para deslegitimar esas mismas instituciones. Tal actitud es 
perceptible en la adopción de posturas hostiles a la religión 
que declara a Jesús su fundador. Así, por ejemplo, el 
norteamericano Paul Hollenbach escribió: «Debemos realizar 
una búsqueda del Jesús histórico con el objeto de derrocar, no 
simplemente corregir, el “error denominado 


cristianismo”» [52]. Este tipo de apriorismos, impropio de un 
historiador responsable, muestra con claridad que la 
independencia con respecto a una posición de fe no constituye 
una garantía automática de imparcialidad. 

Ahora bien, si hay un ámbito en el que la distorsión se 
detecta doquiera se mire es aquel donde la fe cristiana 
determina el interés, y aun la obsesión, por la significación 
actual de Jesús, lo que sucede en las obras de incontables 
autores contemporáneos. Esto no implica necesariamente que 
un estudioso no pueda separar sus convicciones de fe de su 
actividad académica —existen casos en los que tal 
discernimiento se opera—, pero se constata que muy a 
menudo las primeras determinan la segunda. Si bien en 
ocasiones esta determinación se declara sin tapujos —como 
cuando un sacerdote católico dictamina que «la investigación 
sobre el Jesús histórico [...] debe contribuir a consolidar los 
fundamentos de la fe cristiana» [53] —, acostumbra a 
expresarse de forma más sibilina. Este hecho es tanto más 
comprensible cuanto que la mayor parte de estudiosos que 
escriben sobre Jesús proceden de estamentos eclesiásticos, o 
dependen pesadamente de los trabajos de estudiosos 
miembros de tales estamentos. Una y otra vez se muestra que 
las opciones teológicas y los intereses pastorales de los autores 
dejan una inequívoca impronta en sus obras, en forma de 
inconsistencias, falacias e ideas implausibles[54]. Es la 
presencia reiterada y abundante de estas deficiencias lo que — 
más allá de los errores aislados, en los que ningún estudioso 
puede evitar incurrir— demuestra la grave determinación 
ideológica de tal literatura. 

Que un conjunto de presupuestos derivados de la fe y la 
teología cristianas constituya hasta hoy el principal factor 
distorsionante en el examen de la figura de Jesús resulta 
demoledor para las pretensiones de respetabilidad intelectual 
de la inmensa mayoría de estudios producidos en ese 
ámbito [55]. Ello contribuye a explicar el hecho de que, con 


frecuencia, sus autores se complazcan en insistir en que nadie 
trabaja sin presupuestos o ideología [56]. Esta afirmación es 
un truismo que, como tal, no cabe negar, pues es demasiado 
obvio que cada autor está condicionado en su labor por su 
bagaje cultural y sus opiniones [57]. El problema estriba en lo 
que se supone que tal aserto implica. En efecto, esa 
afirmación, tan reiterada en ámbitos teológicos, sirve, por un 
lado, para arrojar una sombra de sospecha sobre cualquier 
reconstrucción histórica que diverja sensiblemente de la 
imagen cristiana de Jesús; la universalización del prejuicio 
convierte a todo autor en —para decirlo con Martin Kahler— 
«sospechoso en el sentido dogmático del término». Por otro 
lado, sirve asimismo para mantener con buena conciencia los 
propios prejuicios; al universalizar la parcialidad y el sesgo, 
quienes son conscientes del carácter sesgado y parcial de su 
propia obra pretenden sustraerse a la crítica: dado que cada 
cual tiene sus presupuestos, los teólogos pueden atenerse a los 
suyos sin mayores preocupaciones [58]. Por consiguiente, en 
este contexto el énfasis en la omnipresencia del prejuicio no 
funciona como un caveat encaminado a la obtención de mayor 
rigor, sino como una estrategia apologética y polémica que 
traiciona la falacia del tu quoque —el apriorismo de que toda 
aproximación está viciada hace de los (a menudo 
efectivamente demostrados) prejuicios teológicos solo una 
ejemplificación de un límite que sería inevitable— y sirve de 
pretexto a la desbocada arbitrariedad. 

El discurso abstracto sobre los condicionamientos 
ideológicos evidencia así su carácter sofístico, al tiempo que 
convierte el campo de la investigación en una noche en la que 
todos los gatos son pardos. La vacuidad de tal universalización 
se evidencia ulteriormente en que no tiene en cuenta las 
verdades más elementales. De entrada, no todos los prejuicios 
son iguales: las predisposiciones teóricas con las que se 
manejan los distintos autores no son equivalentes en 
intensidad ni en el grado de adhesión que suscitan [59]. 


Además, los prejuicios pueden no determinar o condicionar de 
manera significativa los resultados obtenidos, sea por su 
propia naturaleza o porque el autor de turno haya adoptado 
eficaces medidas profilácticas tendentes a neutralizarlos — 
como someter su trabajo a la crítica previa de quienes poseen 
una perspectiva distinta—. Ahora bien, si los prejuicios no 
afectan de manera sustancial a un análisis, tenerlos no 
constituye un baldón, y por tanto la frase «todos tenemos 
prejuicios» resulta fútil y engañosa. Así pues, la existencia de 
presupuestos no iguala necesariamente las distintas 
perspectivas. Confundir el carácter condicionado de toda 
investigación con la presencia inevitable de sesgos 
decisivamente distorsionantes entraña un paralogismo. 

En el caso específico de la investigación sobre Jesús, los 
presupuestos de cada autor cobran interés si interfieren de 
forma significativa en los métodos o en los resultados. Ahora 
bien, para afirmar que se producen tales interferencias —es 
decir, para acusar legítimamente a alguien de incurrir en 
sesgo ideológico o tergiversación— es menester demostrarlo 
con análisis y argumentos, so pena de incurrir en 
charlatanería. El discurso que se limita a proclamar de modo 
genérico una supuesta deficiencia universal («todos somos 
limitados», «hay ideología por doquier») no solo manifiesta la 
incapacidad argumentativa y analítica de sus autores para 
realizar una crítica concreta, sino que puede estar 
evidenciando —con la apariencia de lucidez— una grave 
impostura intelectual y aun moral [60]. 

Más allá del uso apologético de la universalidad de los 
prejuicios, se ha reconocido ya el riesgo objetivo de una 
deriva ideológica de la labor histórica. La mera conciencia del 
peligro no basta para atajarlo, al igual que tampoco resulta 
suficiente una pomposa y apotropaica declaración inicial de 
intenciones —como la de que, evocando a Tácito, el 
historiador se dispone a emprender su tarea sine ira et studio 
—. El amor a la verdad es proclamado por todo aspirante a 


intelectual, pero con demasiada frecuencia la labor cotidiana 
desmiente las alharacas de quien presume de independencia, 
excelencia y probidad. No existiendo garantías plenas que 
salvaguarden de peligros la travesía histórica, el modo más 
íntegro de afrontarla consiste en disponer de una metodología 
refinada y de atenerse a ella, argumentando cada paso y 
poniendo a prueba las hipótesis barajadas, para quedarse tan 
solo con aquellas que demuestren su superioridad epistémica. 

La argumentación en respaldo de la existencia de un 
predicador galileo de nombre Jesús no resuelve todavía con 
claridad la cuestión de los procedimientos a seguir para 
obtener información suficientemente fiable sobre el personaje 
que permita diseñar una reconstrucción verosímil. A una 
reflexión detenida sobre este aspecto está dedicado el próximo 
capítulo. 


III. CUESTIONES DE MÉTODO 


Si la existencia de fuentes dispares, así como de material 
heterogéneo en los evangelios, podría explicarse en virtud de 
la existencia de un núcleo histórico original que fue 
remodelado en virtud de intereses apologéticos y polémicos, 
se plantea el problema de cómo distinguir material 
históricamente fiable del que no lo es. Solo tras haber 
procedido a tal diferenciación sería posible intentar 
reconstruir la figura de Jesús. Este discernimiento requiere, 
ante todo, identificar las herramientas más eficaces para el 
tratamiento disciplinado y crítico de las fuentes. 

Tal procedimiento es tanto más necesario cuanto que se ha 
llegado a excogitar una metodología ad hoc para el estudio de 
los evangelios y de su protagonista, algo cuyo carácter 
extravagante raramente se percibe. En efecto, aunque la labor 
histórica comporta el reconocimiento de la especificidad de 
los fenómenos estudiados, el historiador emplea una 
metodología común al abordar las fuentes y las figuras del 
pasado, sin hacer excepciones: no cabe aplicar criterios 
particulares para estudiar a Julio César, a Apolonio de Tiana o 
a Bar Kojba. La elaboración de una metodología especial 
carece de sentido, no solo porque traiciona ya el presupuesto 
tácito de que las fuentes en cuestión y su protagonista poseen 
una naturaleza singular, sino también porque no puede sino 
condicionar —y aun dictar— los resultados del estudio. Ese 
presupuesto arbitrario es solo el reflejo de una visión emic del 
personaje, según la cual los evangelios y Jesús poseen un 
valor único e incomparable. El sesgo ideológico se introduce, 


por tanto, de rondón desde los umbrales mismos de la 
supuesta investigación independiente, y la objetividad 
epistemológica brilla por su ausencia. El historiador ha de 
enfrentarse a las fuentes disponibles del mismo modo en que 
se enfrentaría a otras de características similares, es decir, 
obras antiguas caracterizadas por la intención encomiástica 
hacia una figura y saturadas de elementos legendarios y 
maravillosos. 


LA APROXIMACIÓN CRITERIOLÓGICA TRADICIONAL Y SUS 
LÍMITES 


Con el objeto de establecer la autenticidad del material 
relativo a Jesús, y sobre todo de los dichos que se le 
atribuyen, se ha establecido una serie de criterios 
(desemejanza, atestiguación múltiple, coherencia, huellas del 
arameo, etc.) que han sido expuestos con pequeñas 
variaciones en multitud de libros y artículos. El número y 
apariencia lógica de esos criterios crean fácilmente la 
impresión de que aplicarlos basta para generar sólido 
conocimiento histórico, por lo que se han utilizado durante 
décadas sin demasiados reparos. No obstante, su valor como 
instrumentos heurísticos disminuye enseguida cuando se 
reflexiona sobre ellos, razón por la cual en los últimos años se 
asiste a su cuestionamiento, abogándose en algunos casos por 
su marginalización, en otros incluso por su abandono. 

El método de los criterios de autenticidad se afianzó al 
amparo de la llamada «crítica de las formas» (Formgeschichte), 
un enfoque surgido a principios del siglo XX y destinado a 
determinar el género literario de cada unidad de tradición 
evangélica y a rastrear su historia. Efecto de la «crítica de las 
formas» fue compartimentar las tradiciones evangélicas en tal 
medida, que intentar evaluar la fiabilidad genérica de una 
fuente ya no se consideró útil, pues cada unidad de tradición 
habría llegado a los evangelistas a partir de un proceso de 


transmisión y desarrollo comunitario anónimo. En este 
contexto, los criterios de historicidad constituyeron el modo 
de examinar cada dicho o historia de modo individual. La 
focalización en dichos aislados parece haberse visto favorecida 
por la comprensión de la hipotética fuente Q como una 
colección de dichos, por el descubrimiento del Evangelio de 
Tomás —una colección de logia— o incluso por la codificación 
de los textos evangélicos en versículos en las Biblias 
modernas, como en la Biblia de Lutero en Alemania o la King 
James Version en los países anglófonos [1]. 

Por natural que pueda parecer privilegiar dichos 
individuales, supone un enfoque atomizador que resulta muy 
problemático. Los seres humanos, en especial si se dedican a 
anunciar públicamente un mensaje, no acostumbran a 
comunicarse solo mediante el pronunciamiento de dichos 
aislados, sino mediante un discurso articulado, acompañado 
de acciones que suelen poseer un sentido orgánico. Además, 
un dicho o una historia adquieren significado en un 
determinado contexto histórico; aunque dichos individuales 
pueden ser claves para la reconstrucción de un personaje, no 
bastan por sí mismos para transmitir un conocimiento 
suficiente de él, pues en ese caso solo vehicularían un 
lenguaje discontinuo. 

Cabe apreciar mejor la fuerza de la anterior objeción 
cuando se consideran los estudios recientes sobre el 
funcionamiento de la memoria y se cae en la cuenta de que su 
falibilidad, los errores perceptivos y la proclividad humana al 
autoengaño se añaden a los intensos sesgos ideológicos de las 
fuentes. El modelo de los criterios de autenticidad se basa en 
la premisa de que una parte de la tradición original sobre 
Jesús se conservó virtualmente intacta durante la fase oral del 
proceso de transmisión. Ahora bien, la investigación moderna 
ha mostrado que en la tradición oral no se suele contar con 
estabilidad [2]. En particular, la memoria —que es más 
reconstructiva que reproductiva e implica por ello la 


imaginación— tiende a funcionar manteniendo de modo fiable 
los grandes rasgos de un evento o una persona, pero sin 
retener los pormenores: la visión general está menos sujeta a 
distorsión que los aspectos de detalle, que se desdibujan más 
fácilmente (a menudo en virtud de la interferencia de 
experiencias similares posteriores). Esto exige una 
metodología que difiera sustancialmente de la presupuesta en 
el enfoque criteriológico, orientado a determinar la fiabilidad 
de unidades aisladas. 

Los límites y apriorismos de la metodología al uso se 
aprecian asimismo en el análisis de los criterios particulares, y 
de forma especialmente nítida en el denominado «criterio de 
doble desemejanza» o «de discontinuidad», según el cual 
presentan garantías de historicidad los datos sobre Jesús que 
carecen de paralelo en el judaísmo contemporáneo y en las 
comunidades cristianas primitivas. Este ha sido durante 
décadas un criterio preferido de la investigación confesional, 
hasta el punto de que exégetas protestantes como Ernst 
Kásemann pretendieron que su aplicación era el único modo 
de hallar algo de suelo firme [3]. Sin embargo, ya en los años 
setenta del siglo XX el criterio fue tildado de «herramienta 
equivocada». Este procedimiento entraña el serio 
inconveniente de deshistorizar a Jesús, eliminando de su 
enseñanza los múltiples aspectos en los que este concordaba 
con su propia religión —el judaísmo— y con las creencias de 
quienes se remiten a él —la comunidad cristiana primitiva—, 
pero presenta otros muchos problemas. Ante todo, presupone 
un conocimiento suficiente del judaísmo y del cristianismo 
antiguo, a pesar de nuestra considerable ignorancia de estas 
magnitudes, por lo que incurre en la falacia del argumento e 
silentio [4]. Además, el criterio condiciona las conclusiones 
que pueden obtenerse, pues presupone ya el carácter único e 
idiosincrásico de Jesús. Por si fuera poco, supone que una idea 
o expresión «única» no podría proceder de un transmisor o un 
oráculo profético cristiano, sino solo de Jesús. Finalmente, 


implica asunciones contradictorias, pues para ser aceptable 
como genuino, un dicho de alguien que fue un predicador 
judío debería diferir del judaísmo contemporáneo, pero al 
mismo tiempo usar sus categorías y encajar en él. En realidad, 
el criterio de doble desemejanza no es sino dogmática 
enmascarada, cuyo uso solo puede producir resultados faltos 
de plausibilidad histórica. 

Existen también problemas en el uso del criterio de 
atestiguación múltiple, que indica algo que parece obvio y 
básico en el método histórico, a saber, que una noticia tiene 
mayores visos de verosimilitud si está testimoniada en una 
variedad de fuentes diversas e independientes entre sí que si 
lo está solo en una. A menudo, la aplicación de este criterio a 
las fuentes sobre Jesús depende de aceptar el estatuto 
independiente de fuentes, como el Evangelio de Juan y el 
Evangelio de Tomás respecto a los Sinópticos, pero ese 
presupuesto es muy discutible [5]. Además, la presencia de 
muchos testigos textuales en las fuentes cristianas podría 
deberse, no tanto al carácter genuino del dicho transmitido, 
sino al interés que suscitó en los individuos o grupos 
cristianos que lo transmitieron, y este interés pudieron 
suscitarlo también dichos tempranamente atribuidos a 
Jesús[6]. De hecho, cabe sospechar que, cuanto más afín 
resultó un dicho (o una historia) a los primeros cristianos, 
menos probabilidades existen de que Jesús lo creara. Por otra 
parte, resulta fácil entender por qué muchos dichos 
posiblemente genuinos no gozan de atestiguación múltiple: 
porque eran susceptibles de crear problemas teológicos u 
ofender sensibilidades (v. gr. Lc 9,59-60), porque su sentido 
dejó de entenderse (v. gr. Lc 16,16), o porque no resultaban 
relevantes en contextos diferentes (v. gr. las polémicas con 
fariseos en Lc 11,39-52). En este sentido, podría incluso 
decirse que algunas veces no será la atestiguación múltiple, 
sino la atestiguación única, la que apunta a la historicidad. La 
conservación múltiple de una tradición no confirma en rigor 


su fiabilidad, sino solo la fuerza con la que se asentó; y esa 
fuerza puede explicarse en virtud de varios factores, algunos 
de los cuales —como el interés ideológico— nada tienen que 
ver con la historicidad. 

El «criterio de las huellas del arameo» encuentra una 
objeción evidente en el hecho de que los primeros seguidores 
de Jesús eran también arameoparlantes, por lo que habrían 
sido capaces, al igual que el propio Jesús, de crear dichos en 
esa lengua —así lo prueba el uso de la fórmula aramea 
Maranatha («Señor nuestro, ven»: 1 Cor 16,22)—; ademas, 
muchos de los supuestos arameismos podrían ser 
septuagintismos, latinismos o vulgarismos. Cabe observar algo 
muy similar respecto al criterio de una «coloración palestina», 
dada la procedencia de los primeros seguidores de Jesús. 

Por lo que respecta al «criterio de coherencia», uno de sus 
límites es que presupone consistencia en el mensaje y la 
actividad de Jesús, algo que no solo excluye la posibilidad de 
una evolución en él, sino que podría ser ingenuo: quizá no 
debería esperarse gran coherencia de un visionario religioso 
que no parece haber celebrado la racionalidad como una 
virtud. Por otra parte, solo puede ser usado de forma 
secundaria, pues depende de la fiabilidad de una imagen de 
Jesús obtenida previamente a su aplicación. De hecho, es 
plausible que quienes crearon nueva tradición sobre Jesús 
hubieran procurado ajustarla a la imagen ya transmitida de 
este, con lo cual la coherencia podria ser engañosa [7]. 
Además, difícilmente es una garantía contra la subjetividad, 
pues donde un lector percibe inconsistencia entre dos dichos o 
elementos, otro declara compatibilidad y armonía [8]. 

Un ulterior argumento para mostrar la falta de fiabilidad 
de los criterios estriba en el hecho de que a menudo estos 
entran en conflicto entre sí: en ocasiones unos favorecen la 
autenticidad de una unidad, mientras que otros abogan por lo 
contrario. Por ejemplo, en favor de la autenticidad de las 
palabras de Jesús en la «última cena» se han aducido el 


criterio de atestiguación múltiple (se halla en Pablo, Marcos y 
Lucas), pero en contra cabe invocar el criterio de desemejanza 
(las palabras se emplean en la liturgia de las Iglesias 
cristianas). Esta versatilidad y conflictividad de los criterios 
induce a cuestionar su capacidad heurística. 

Un problema adicional es que algunos criterios van más 
allá de su presunta función encaminada a mostrar la 
autenticidad o inautenticidad de un dicho, al servir como 
instrumentos interpretativos. Esto ocurre con el criterio de 
desemejanza, en la medida en que uno de sus presupuestos — 
la singularidad de Jesús con respecto al judaísmo— parece 
haber motivado la interpretación de ciertos logia. Así, 
Mateo 8,22 o Lucas 9,60 («Deja que los muertos entierren a 
sus muertos») han sido interpretados a menudo como un caso 
de superación de la Torá por Jesús[9], a pesar de que —si es 
que no refleja una formulación retórica— no hay base 
suficiente para tal interpretación [10]. En este caso, el criterio 
de desemejanza parece haber condicionado una determinada 
exégesis, aunque esta no es requerida por el texto. 

Hay todavía otra razón para desconfiar de la criteriología 
tradicional. La idea de que es la aplicación de los criterios lo 
que determina las concepciones de Jesús que los estudiosos 
ofrecen es seguramente errónea, en la medida en que sus 
mentes no se enfrentan al material como una tabula rasa. 
Concepciones acerca de la identidad de Jesús forman parte 
constitutiva del humus cultural del mundo moderno, y por 
descontado de quienes afrontan la tarea de escribir sobre el 
personaje. Así pues, los autores poseen preconcepciones 
acerca de quién fue (o debió de ser) Jesús, las cuales casi 
nunca se alcanzan fatigosamente tras el análisis de perícopas 
aisladas cuya autenticidad se acepta o se rechaza. Ahora bien, 
esto implica que las creencias y expectativas previas parecen 
determinar cómo se usan los criterios, y no al revés. Como se 
ha expresado de forma gráfica, los criterios son como 
destornilladores, que pueden ser usados tanto para atornillar 


como para desatornillar, dependiendo de las necesidades de 
cada autor[11]. Así pues, hay razones para sospechar que, 
más que como instrumentos heurísticos, funcionan con 
demasiada frecuencia como modos de racionalizar 
conclusiones extraídas con independencia de ellos. Esto 
resulta perceptible en el hecho de que autores que dicen 
atenerse a la misma criteriologia presentan imágenes 
sensiblemente diversas acerca de Jesús. 

El análisis efectuado desvela las deficiencias del paradigma 
criteriológico tradicional como instrumento eficaz para la 
recuperación de material genuino y, por tanto, para una 
reconstrucción histórica de la figura de Jesús. Si bien la 
metodología debería servir para controlar y corregir el 
subjetivismo de los estudiosos, ese límite persiste a través del 
uso de los criterios y a pesar de él. Así pues, es de temer que 
los criterios no sean tanto una garantía de objetividad cuanto 
un medio de prestar apariencias de sofisticación al discurso 
respectivo; dicho de otro modo, pueden estar representando 
tan solo una forma de canalizar, de modo académicamente 
respetable, la subjetividad de cada autor [12]. 

La prudencia es tanto más necesaria cuanto que la 
criteriología al uso acostumbra a delatar una comprensión 
ingenua y falaz de la tarea histórica —no en vano realizada en 
este campo casi siempre no por historiadores, sino por 
exégetas y teólogos—. En efecto, si bien de la aplicación 
automática de un criterio o incluso de una serie de ellos no 
puede obtenerse realidad histórica que fundamente las 
tradiciones sobre Jesús, muchos se comportan como si tal cosa 
fuese justo lo que consiguen. Sin embargo, incluso en la 
aplicación más cuidadosa de los denominados «criterios» lo 
que se obtiene no es lo que sería invariablemente suficiente y 
necesario para establecer con seguridad la historicidad de un 
determinado dato —una certeza que apenas resulta posible en 
historia antigua—, sino lo que tiende a hacer de la 
historicidad algo más probable que la no-historicidad. En este 


sentido, hablar de «criterios» resulta ya una expresión abusiva 
y desorientadora, que en una aproximación que aspire al rigor 
debería ser reemplazada por otra más modesta y realista: 
«índices» o «indicios» [13]. 


EL PARADIGMA INDICIARIO 


El hecho de que los criterios no parezcan constituir los 
ansiados baluartes contra un subjetivismo que acaba 
extrayendo de los textos lo que se desea no aboca 
necesariamente a un impasse. Por una parte, se ha señalado ya 
que las fuentes disponibles contienen visiones contrapuestas 
sobre el personaje. Por otra, tal como se ha sugerido 
igualmente con anterioridad, las fuentes con mucho más 
extensas no son homogéneas, pues en ellas se hallan 
elementos que no casan bien con la historia que narran, y que 
incluso en ocasiones la contradicen. Así, por ejemplo, los 
autores de los evangelios presentan a veces a Jesús 
oponiéndose a la Ley judía, pero en otras siendo respetuoso 
con sus prescripciones. Cuentan el periplo vital de alguien 
supuestamente ajeno a las realidades políticas de su tiempo, 
pero cuyo mensaje y actividad se refieren a esas realidades, y 
que termina crucificado como pretendiente regio [14]. Los 
mismos textos que lo presentan como una suerte de pacifista 
avant la lettre incluyen episodios en los que se le atribuye, así 
como a sus discípulos, cierta violencia [15]. Estos y otros 
ejemplos muestran que el interés por ofrecer una determinada 
imagen de Jesús no logró fagocitar todo el material ajeno a 
ese interés. A diferencia de lo que podría deducirse de una 
lectura apresurada o dictada por preconcepciones, los textos 
evangélicos no son monolíticos, sino que en ellos se detectan 
profundas tensiones: contienen elementos que subvierten el 
propio discurso que sus autores pretenden transmitir. 

No es necesario recurrir a las sutilezas de la deconstrucción 
o el psicoanálisis para entender la presencia de tales tensiones. 


Después de todo, que un elemento forme parte de un discurso 
no significa que case bien dentro de él: la inclusión narrativa 
no entraña integración lógica. La existencia de una pluralidad 
de elementos disonantes y prima facie inesperados en un texto 
puede sugerir una historia subyacente que el autor ha querido 
transformar sin, no obstante, haber sido capaz de eliminar por 
completo. Las razones de esa incapacidad son varias. En 
ocasiones, los elementos deben de haber estado tan 
incrustados en la tradición o la historia original o haber 
tenido en ella un papel tan crucial que no habría sido fácil 
eliminarlos del todo. Otras veces, quienes integraron esa 
información pueden no haber advertido sus virtualidades 
disruptivas en el discurso —sea por negligencia, sea por estar 
inmersos en circunstancias históricas diferentes a aquellas en 
las que tuvieron lugar los sucesos que narran—. En todo caso, 
tales tensiones se producen a menudo en virtud de un 
conflicto de intereses (o fuentes) en su autor, que puede estar 
reprimiendo alguna información de la que dispone. Así pues, 
la presencia de esos elementos que parecen formar parte de 
una historia diferente a la que el texto cuenta no debe 
sorprender. Cuando un autor reelabora o transforma los 
hechos del pasado para servir a algún propósito, su relato 
apenas podrá evitar conservar residuos de esa misma realidad 
original que pretende sustituir u ocultar. Ello sucede porque lo 
que se está intentando maquillar es un relato que reflejó 
alguna vez la consistencia de los hechos reales, la cual no 
siempre se desvanece con facilidad en la conciencia. La 
resistencia de la realidad a ser completamente cancelada 
explica que los hechos negados continúen existiendo, 
paradójicamente, dentro de los mismos textos cuyo propósito 
es negarlos. 

A esta luz, la existencia de un desfase entre lo que un autor 
quiere decir y lo que en efecto dice en los textos que compone 
o compila no solo introduce una perplejidad que requiere ser 
resuelta, sino que al mismo tiempo aporta ya pistas para la 


resolución. En la medida en que constituyen un conjunto de 
anomalías en el discurso, los elementos disonantes dan que 
pensar a la mente reflexiva, y lo hacen en cuanto indicios. 
Una lectura crítica se ve posibilitada por un método 
construido sobre la existencia de esos datos en apariencia 
marginales, pero que pueden acabar siendo 
extraordinariamente reveladores. Se halla aqui una 
ejemplificación de lo que se ha llamado el paradigma 
«indiciario» o «semiótico» en las ciencias humanas [16], el 
cual permite remontarse, desde datos que a una mirada 
desprevenida aparecen desechables o incluso pasan 
inadvertidos, a una realidad más compleja ya no susceptible 
de ser experimentada de forma directa. 

El hecho de que el mundo que cabe vislumbrar a través de 
los indicios no pueda ser experimentado directamente 
mancomuna la labor histórico-crítica con disciplinas como la 
semiótica médica y la criminalística, a todas las cuales se 
aplica el paradigma indiciario. La percepción del carácter 
significativo de los elementos discordantes es análoga a como, 
en medicina, resulta posible diagnosticar el estado interno del 
paciente sobre la base de síntomas superficiales, a veces 
imperceptibles a los ojos del profano: solo observando con 
esmero y registrando con minuciosidad los síntomas se puede 
elaborar la «historia» precisa de una enfermedad que, como 
tal, es inasequible a la observación. Mutatis mutandis, los 
elementos que en los relatos evangélicos pasan a menudo 
inadvertidos o son desechados como irrelevantes pueden, tras 
una cuidadosa observación y registro, ser utilizados por el 
historiador para recuperar un pasado que es, por definición, 
inobservable: cuando las causas no son reproducibles, solo 
cabe inferirlas a partir de sus efectos. A pesar de que, de modo 
similar al interior del cuerpo humano, el pasado es una 
realidad opaca, los indicios constituyen zonas privilegiadas 
que permiten —no sin esfuerzo— descifrarlo [17]. 

Por supuesto, el recurso al paradigma indiciario será tanto 


más eficaz y convicente cuanto más significativos sean los 
indicios detectados, y cuanto más plausible resulte la relación 
que cabe establecer entre ellos. Esta es la razón de que 
convenga señalar desde ahora —aunque la más plena 
captación de ello tendrá lugar en análisis posteriores— que los 
vestigios accesibles en los evangelios poseen un carácter 
sintomático y que, una vez convenientemente registrados y 
conectados, permiten pergeñar los lineamentos generales de 
una historia sensiblemente distinta y alternativa a la que sus 
autores quisieron narrar. Este hecho, de la mayor importancia, 
implica que la incoherencia que caracteriza a los evangelios 
no es la que se deriva, por ejemplo, del recuerdo imperfecto 
de un acontecimiento, sino el resultado de factores dinámicos; 
dicho de otro modo, se trata de una incoherencia articulada y 
producida por una tendenciosidad subyacente[18]. A la 
aparente incongruencia subyace por tanto una lógica precisa, 
de tal modo que podría observarse también aquí lo que, en 
Hamlet, dice Polonio a propósito del príncipe de Dinamarca, a 
saber, que hay un método tras su aparente locura. 

La aplicación del paradigma indiciario a una lectura de los 
evangelios permite hallar una salida al impasse escéptico. Si 
fuesen escritos consistentemente homogéneos, al historiador 
no le quedaría quizá otra opción que —tal como proponen los 
mitistas— relegarlos sin ambages a la esfera de la ficción, 
pues no podría albergar más esperanzas de hallar en ellos un 
núcleo de verdad que en los relatos sobre Ulises o Aquiles, 
personajes a todas luces imaginarios. Dado que los evangelios 
no son piezas monolíticas, sino que incluyen material 
inconciliable con la historia que pretenden narrar, esos 
indicios, como residuos o reflejos de una realidad 
desaparecida que la narración lleva en sí solo implícitamente, 
constituyen una suerte de fisuras a través de las cuales cabe 
vislumbrar algo del pasado. 


LOS PATRONES DE RECURRENCIA 


La desconfianza hacia la posibilidad de usar el material 
evangélico como fuente histórica fidedigna reside en que todo 
él fue transmitido por las comunidades de creyentes, por lo 
que no es posible demostrar que sus creencias e intereses no 
alterasen su forma[19]. Ya el hecho de que el lenguaje 
hablado por Jesús fuese el arameo, mientras que las palabras 
que se le atribuyen se hallan escritas en griego, muestra 
claramente que esas palabras podrían haber sido modificadas 
en las comunidades cristianas, incluso de forma inconsciente e 
inadvertida. Estas sospechas se ven incrementadas por las 
considerables divergencias en la formulación de las palabras 
atribuidas a Jesús por los distintos evangelistas, lo que impide 
determinar con un mínimo de seguridad lo que cabe 
realmente adscribirle. 

No obstante, lo que las ciencias cognitivas enseñan sobre el 
funcionamiento de la memoria abre la posibilidad de un 
acceso a la detección de material con visos de historicidad. En 
efecto, si la memoria tiende a preservar de forma fiable los 
grandes rasgos o lineamentos generales de un acontecimiento 
o una personalidad, lo que en el estudio de una fuente no cabe 
conseguir mediante el examen de dichos o pasajes aislados 
podría obtenerse de las impresiones generales vehiculadas por 
un conjunto de material donde el mismo tema es constante: si 
un motivo se reitera en gran variedad de fuentes y formas 
literarias  —aforismos, parábolas, diálogos, episodios 
narrativos, etc.—, el fenómeno de la presencia recurrente de 
la misma idea podría resultar significativo[20]. Este 
procedimiento no debe confundirse con el criterio tradicional 
de «atestiguación múltiple» de un dicho o un acontecimiento 
particular. La lógica subyacente es que la dispersión y 
recurrencia de un motivo sugiere que este se afincó en la 
tradición en una etapa muy temprana y por distintos 
conductos, haciendo así probable que refleje un rasgo del 


personaje o de su historia[21]. Esta opción resulta más 
plausible que su alternativa, es decir, la de que fuese 
inventado en cada caso, pues esto obligaría a postular —en 
contra del principio de simplicidad— una intervención 
sistemática en la tradición. 

El método de los patrones de recurrencia es susceptible de 
ser utilizado para detectar la preservación de memoria solo si 
se cumplen dos requisitos. El primero es que el motivo 
atestiguado goce de plausibilidad contextual. El segundo, no 
menos importante, es que no sea reductible a los intereses 
redaccionales de los autores o de las comunidades cristianas 
primitivas, lo cual suscitaría la sospecha de que pudo ser 
inventado —y diseminado— por ellos[22]. Esto no quiere 
decir que un motivo utilizado teológicamente no pueda estar 
dotado de valor histórico, pero esto es probable solo si su 
contenido no se restringe a su valor para una ideología 
específica. Por ejemplo, una serie de textos en los evangelios 
sugiere que Jesús poseyó una alta autoconciencia y creyó 
tener una relación especial con Dios [23]. Ese motivo es desde 
luego compatible con la pretensión cristiana sobre el galileo, 
pero esto no es razón suficiente para negar su historicidad, 
pues no es privativo de aquella pretensión: por un lado, una 
elevada autoconciencia es típica de visionarios de toda laya en 
la historia de las religiones; por otro, ese hecho no equivale a 
la idea, esta sí específicamente cristiana, de que Jesús fue un 
ser de naturaleza divina. 

Una ventaja del procedimiento estriba en que, a diferencia 
de la criteriología tradicional, no obliga a evaluar la 
autenticidad de cada una de las unidades del material. Los 
dichos o sucesos individuales pueden remontarse o no a Jesús 
—no hay forma de averiguarlo—, pero lo significativo es la 
convergencia de los testimonios en un sentido preciso. La 
abundancia de ítems posibilita esbozar una imagen general, 
pero más que como fundamento de esta las unidades sirven 
como su ejemplificación; las conclusiones extraídas no se 


basan en la demostración de la autenticidad de perícopas 
individuales, y por tanto son independientes de ella. A 
diferencia del modelo criteriológico, aquí se privilegian no las 
partes sino las generalizaciones, en la medida en que estas son 
mnemónicamente lo más fiable [24]. 

Una conclusión similar se alcanza a través del análisis de 
los resultados de la investigación sobre la oralidad. Los 
estudios sobre las múltiples representaciones orales de cantos 
épicos, baladas, poemas e historias diversas en otras culturas 
arrojan como resultado que, mientras las palabras, líneas y 
versos varían de representación a representación, incluso 
cuando se trata de la misma persona, la historia en su 
conjunto acostumbra a mantener su coherencia. Aplicado de 
nuevo al caso de los evangelios, esto indica que la estabilidad 
debe buscarse no en perícopas aisladas, sino en los motivos 
reiterados en la historia en su conjunto [25]. 

Obsérvese que el uso de los patrones de recurrencia como 
instrumento heurístico no es en absoluto privativo de un 
campo específico. El conocimiento susceptible de ser 
adquirido tomando como punto de partida —con las 
precauciones mencionadas— lineamentos generales provistos 
por las fuentes sobre Jesús es, mutatis mutandis, comparable al 
que cabe obtener sobre otras figuras históricas acerca de las 
cuales las fuentes son problemáticas, sea porque —como 
ocurre en el caso de Sócrates— son divergentes entre sí, sea 
porque —como en el caso del fundador del hasidismo, el 
denominado Baal Shem Tov (ca. 

1700-1770) 

— son tardías, sesgadas y abundan en elementos legendarios. 
A pesar de que apenas resulta posible determinar qué dichos o 
acciones pueden ser atribuidos con certeza a Sócrates o al Baal 
Shem Tov, existe cierto consenso entre los historiadores 
respecto a que las fuentes disponibles proporcionan una serie 
de impresiones generales sobre estos personajes que sirven 
para dotarlos de una cierta fisonomía reconocible, 


permitiendo asi postular su relativa idiosincrasia 
respectivamente en el panorama cultural de la Hélade del 
siglo V 

a. e. c. 

y en el del judaísmo europeo del siglo XVIII. De forma similar, 
aun no siendo posible adscribir con certeza tal o cual dicho o 
acción a Jesús, sí parece serlo esbozar un bosquejo básico o 
líneas generales de su personalidad y su mensaje [26]. 

Lo señalado hasta ahora no significa negar que los 
evangelios contengan episodios que reflejan declaraciones o 
acciones de Jesús, ni que se pueda alcanzar cierto grado de 
confianza acerca de la historicidad de algunos, sino que el 
punto de partida para superar el subjetivismo se halla en las 
impresiones de conjunto más que en la autentificación de un 
determinado dato particular, tan susceptible de depender de 
la arbitrariedad del analista. Es posible albergar mayor 
seguridad de que Jesús proclamó el reino de Dios que de que 
pronunció tal o cual dicho al respecto [27]. Esto está en 
consonancia con el objetivo de la investigación histórica sobre 
un personaje, la cual suele estar encaminada no tanto a 
atribuirle algún dicho o hecho aislado, sino más bien a lograr 
una imagen lo bastante comprehensiva de su identidad y de su 
curso vital [28]. 

Ciertamente, cabe preguntarse por el verdadero alcance de 
las posibilidades epistémicas que abre la atestiguación 
recurrente, y si no permitirá recuperar solo de modo 
desdibujado una figura histórica, en la medida en que parece 
poder establecer motivos generales, pero no elementos 
específicos. No obstante, como se verá, los patrones 
recurrentes pueden ser aplicados a motivos lo bastante 
definidos como para proporcionar información relevante e 
iluminadora sobre Jesús. 


MATERIAL EMBARAZOSO: EL ÍNDICE DE DIFICULTAD 


Uno de los procedimientos más utilizados a la hora de 
discernir, en fuentes cuyo sesgo ideológico es claro, material 
no creado por los respectivos autores, consiste en identificar la 
presencia de noticias que contradicen sus intereses y 
tendencias redaccionales[29]. La presencia de material 
embarazoso tiene visos de credibilidad, y por tanto de reflejar 
algo históricamente acontecido, porque un autor no tiende a 
utilizar información que impugna las visiones que intenta 
defender, a menudo necesitando excogitar para ello 
estrategias apologéticas, a menos que tenga razones para 
hacerlo. Ahora bien, una razón poderosa sería, precisamente, 
el carácter fáctico de esa información. Esto indica que ese 
material embarazoso no es el producto de una invención. Por 
poner un ejemplo extraído de otro ámbito de la historia de las 
religiones, los estudiosos del islam sostienen que los 
denominados «versos satánicos» del Corán, que citan a tres 
deidades femeninas (Allät, al-‘Uzza y Manat), así como la 
historia tradicional según la cual Mahoma durante un tiempo 
les otorgó un lugar junto a Allah, debe fundarse en un 
episodio real, pues los propios musulmanes no habrían tenido 
razones para fabricar un relato en el que el predicador de la 
unicidad de Dios se muestra complaciente con el 
politeísmo [30] . 

A pesar de que este procedimiento se emplea en muchos 
ámbitos de la historia en los que está en juego la verosimilitud 
de un dato, el cuestionamiento de los criterios ha llevado a 
poner en duda también su utilidad para detectar material 
histórico. Si bien estas objeciones no parecen ser en absoluto 
suficientes para invalidar el método, algunas de ellas merecen 
ser tenidas en cuenta, pues permiten identificar el uso espurio 
de un índice que, al igual que el resto, es empleado a menudo 
de forma ingenua y acrítica. Un ejemplo de ello es lo que 
sucede con la presentación de los discípulos de Jesús en los 
evangelios, ya en Marcos. Esos discípulos son repetidamente 
presentados como incapaces de entender lo que Jesús dice, o 


bien como cobardes que le abandonan. Este retrato negativo 
es considerado automáticamente fiable por la inmensa 
mayoría de estudiosos, quienes aducen que los autores de los 
evangelios no habrían tenido motivos para transmitir noticias 
que desacreditaban a sus propios predecesores[31]. Ahora 
bien, el razonamiento no tiene en cuenta explicaciones 
alternativas y quizá complementarias entre sí. En efecto, tal 
retrato negativo pudo responder al deseo de exaltar a Jesús, 
cuyo discernimiento y entereza moral se contrapondrían a la 
estulticia y la cobardía de sus seguidores. O bien puede haber 
sido el precio a pagar para justificar los cambios ideológicos 
operados por la comunidad en la enseñanza de Jesús: una 
forma económica de hacerlo habría sido postular que los 
discípulos habían malentendido antes a su maestro. Esto 
significa que el potencial malestar causado habría sido 
sobradamente compensado por las ventajas apologéticas de la 
idea[32]. Por consiguiente, en este caso podría asistirse a una 
aplicación ingenua de la noción de material embarazoso. 

Se ha señalado también la conveniencia de ser cautos a la 
hora de declarar cierto material «embarazoso» de modo 
genérico, pues el hecho de que ciertas noticias fuesen 
transmitidas solo en algunos evangelios parece testimoniar la 
existencia de sensibilidades variadas, de modo que lo que 
resultaría inasumible para unos autores o grupos no lo habría 
sido para otros. Por ejemplo, aunque Marcos 13,32 («Pero de 
aquel día o de aquella hora nadie sabe, ni siquiera los ángeles 
en el cielo, ni el hijo, sino solo el Padre») es a menudo 
juzgado auténtico porque se supone que la idea de la 
limitación del conocimiento de Jesús (el «hijo») habría 
inquietado a muchos cristianos, podría argumentarse que su 
presencia en Marcos y Mateo indica que a algunos este 
aspecto no les molestó, de modo que ellos mismos habrían 
sido capaces de crearlo y de ponerlo en boca de Jesús. 

Lo observado representa un oportuno caveat ante la 
tentación de aplicar el índice de dificultad de forma 


automática. No obstante, ignora el hecho de que hay otras 
explicaciones para la presencia de ese material, que nada 
tienen que ver con la ausencia de embarazo o con el 
pluralismo de sensibilidades entre los creyentes. Así, ciertos 
datos deben de haber estado hasta tal punto anclados en la 
memoria sobre Jesús que los autores de los evangelios —o de 
la tradición subyacente— se vieron constreñidos a incluirlos 
de algún modo; en algunas ocasiones se habrán atrevido a 
eliminarlos o modificarlos, pero en otras no. Precisamente 
porque algún material, en potencia perturbador, se conocía 
demasiado bien, debe de haber sido incluido por razones 
apologéticas, con el objeto de neutralizarlo y contrarrestar así 
algún tipo de polémica contraria a la figura de Jesús. La 
presencia de tal material no respondería, pues, al interés de 
los evangelistas en resaltarlo, sino más bien a que no pudieron 
evitar reproducirlo. 

La conjetura de que los primeros seguidores de Jesús 
habrían inventado el material prima facie embarazoso a causa 
de su utilidad se ha aplicado incluso a un elemento en 
apariencia tan perturbador como la crucifixión. Este —se ha 
argumentado— podría haber sido fabricado, pues de hecho ya 
en Pablo se convirtió en el foco de la teología cristiana: sirvió, 
por ejemplo, a los cristianos para hacer de Jesús una víctima 
de la injusticia [33]. El razonamiento resulta convincente solo 
a primera vista. Por una parte, no tiene en cuenta que la 
crucifixión —destinada en ámbito provincial a insurgentes— 
generó problemas serios a la tradición cristiana. Por otra, aun 
si ha de admitirse que el embarazo creado por la crucifixión 
de Jesús no fue insuperable —pues esta pudo ser y ha sido 
interpretada a menudo como un trágico error de las 
autoridades—, la ejecución no es el único dato del que se 
dispone para sopesar la relación entre Jesús y las autoridades 
políticas que lo condenaron. Y esto es relevante porque uno 
podría explicar fácilmente que un dato aislado (como la 
crucifixión) hubiese sido inventado con el objeto de servir a 


intereses apologéticos, pero no cuando se toma en cuenta todo 
el resto del material. 

Se ha pretendido asimismo negar la validez del 
procedimiento alegando que su lógica es autodestructiva: 
dado que el material supuestamente embarazoso ha sido 
transmitido inserto en los propios evangelios, ello probaría 
que no fue lo bastante desconcertante o problemático como 
para ser expurgado; si lo hubiera sido, no habría sido 
preservado. Esta objeción parece reforzarse cuando se repara 
en que el material prima facie embarazoso no se limita a uno o 
dos elementos: ¿no es acaso la abundancia misma de ese 
material la mejor prueba de que no fue en absoluto 
intranquilizador? La respuesta a esta objeción es que el modo 
en que el material se halla dispuesto en las fuentes reduce su 
efecto embarazoso, hasta el punto de que este llega incluso a 
verse virtualmente anulado. Así, aunque existen numerosos 
indicios de que Jesús se adhirió al mensaje del Bautista, de 
que tuvo un altísimo respeto por él y de las semejanzas 
fenomenológicas entre ambos [34], el retrato de un Jesús que 
actúa en la misma línea que el Bautista no aparece de forma 
clara y consistente en las fuentes. Algo similar cabe decir de la 
dimensión política de la predicación de Jesús: aunque hay 
diversos rastros de ella[35], una presentación del personaje 
en este sentido se buscará en vano en las fuentes cristianas. En 
ambos casos, las noticias que permiten reconstruir esos 
aspectos son disiecta membra, nada sino fragmentos dispersos. 
Solo tras haber hecho el esfuerzo de identificar y ensamblar 
esas piezas se empieza a dibujar una determinada figura, pero 
este es el resultado de una tarea de meticulosa reconstrucción, 
pues varias de esas piezas se han conservado solo en un 
escrito, por lo que su presencia no es conspicua cuando cada 
fuente es tomada aisladamente del resto. Y esto significa, a su 
vez, que los testimonios disponibles han sido privados de 
mucho de su efecto embarazoso. 

Además, tanto los pasajes que apuntan a la estrecha 


relación de Jesús con el Bautista como los que sugieren la 
dimensión políticamente revolucionaria de aquel están 
enmarcados por abundante material (datos biográficos o 
pretendidamente tales, enseñanza ética y religiosa, noticias 
sobre milagros y sucesos sobrenaturales, controversias 
halákicas [36], etc.) que proclama la naturaleza única de 
Jesús y que dificultan contemplar en este, sea una figura 
similar al Bautista, sea un sujeto implicado en la resistencia 
antirromana. Ello indica que considerable material 
significativo ha sido eliminado o neutralizado en la tradición. 
De hecho, el trabajo efectuado por los evangelistas fue sin 
duda eficaz, tal como lo muestra la historia de la recepción: 
un Jesús similar al Bautista o implicado en actividad sediciosa 
no es la primera impresión que se obtiene de la lectura de los 
textos. 

Por último, algunos fenómenos textuales indican que el 
material aludido fue ciertamente perturbador al menos para 
quienes escribieron los evangelios o transmitieron la tradición 
subyacente, en la medida en que los pasajes más espinosos 
han sido alterados —quizá bona fide— en el proceso de 
edición. La alteración implicó la reinterpretación de su sentido 
mediante reformulaciones o su localización en un contexto 
narrativo diferente, lo cual contribuye a desactivar sus efectos 
comprometedores. Por ejemplo, la noticia de Mateo 3,14-15 
(«Pero Juan le atajaba, diciendo: “Yo tengo necesidad de ser 
bautizado por ti, ¿y eres tú quien viene a mí?”. Pero Jesús le 
respondió y le dijo: “Déjame hacer ahora, pues así nos cumple 
realizar toda justicia”. Entonces le dejó hacer») es una 
creación del evangelista, destinada a neutralizar las 
implicaciones del versículo anterior, donde se afirma que 
Jesús va a someterse al rito del Bautista [37]. En el Cuarto 
Evangelio, inmediatamente después de que Pilato aluda a la 
pretensión de Jesús de ser «rey de los judíos» —lo que 
comporta, en el contexto de dominación romana de la 
provincia de Judea, un delito de laesa maiestas—, se pone en 


boca de este la frase «mi reino no es de este mundo», a todas 
luces una creación editorial ideada para contrarrestar los 
efectos desestabilizadores de tal pretensión [38]. 

Las anteriores observaciones explican que material 
embarazoso, a pesar de contradecir las intenciones e ideas 
directrices de los evangelistas, pudiera ser conservado en sus 
obras. La razón es que ese material resultó virtualmente 
inocuo, tras haber sido editada la historia original en varios 
sentidos complementarios: junto a los datos que han sido 
suprimidos, los que se conservan están diseminados en 
distintas obras, y dispersos dentro de cada una de ellas. Esto 
significa que se hallan desconectados entre sí, no ofreciendo 
ya una historia coherente. Además, otros datos han sido — 
consciente o inconscientemente— alterados, de tal modo que 
su significado original se ha visto distorsionado o resulta 
elusivo. La existencia de tales alteraciones permite corroborar 
que varios aspectos de la historia original de Jesús tuvieron en 
alguna fase de la transmisión un carácter inaceptable, 
ofensivo o embarazoso, cuyas aristas hubieron de ser limadas. 


DE INDICIOS E HIPÓTESIS, O EL QUEHACER DEL 
HISTORIADOR 


Los patrones de recurrencia y el índice de dificultad son 
instrumentos que parecen ofrecer terreno sólido para una 
búsqueda de material significativo. Esto, sin embargo, no 
debería hacer olvidar que son «índices» y no «criterios», es 
decir, que a partir de ellos no es posible basar juicios 
absolutos de verdad o falsedad —lo suficiente y necesario 
para establecer con certeza la historicidad del material—, sino 
solo establecer condiciones de aceptabilidad de proposiciones 
descriptivas dotadas de un cierto grado de fundamentación. 
Esos instrumentos no permiten demostrar que una 
determinada información es incontrovertiblemente auténtica, 
sino solo evaluar probabilidades [39]. 


De aquí se sigue la necesidad de que los índices de 
historicidad sean utilizados de forma conjunta en el trabajo de 
reconstrucción, sin que la aplicación aislada de uno solo baste. 
A los instrumentos mencionados cabe añadir, por tanto, varios 
más, de forma auxiliar, con las cautelas requeridas, y sin 
perder de vista su carácter indiciario (no «criteriológico»). 
Entre ellos pueden enumerarse tanto algunos de los utilizados 
tradicionalmente —plausibilidad contextual, atestiguación 
múltiple, etc.—, como otros que los estudiosos apenas han 
utilizado. Por ejemplo, podría tomarse en cuenta el que se ha 
calificado como índice de «información accidental», que se 
refiere a noticias proporcionadas de paso en una fuente: la 
razón para tenerlas en cuenta es que su carácter ocasional no 
traiciona un interés particular del autor por resaltarlas, lo que 
hace que sean probablemente fidedignas [40]. Otro sería el 
índice «de (la coincidencia de) amigo y enemigo», que se 
refiere a aquella información sobre un personaje que 
comparten tanto quienes le son favorables como quienes le 
son hostiles [41]. 

Por lo demás, incluso tras la identificación y recopilación 
de los datos susceptibles de remontarse a la figura de Jesús, 
estos siguen teniendo el carácter de disiecta membra, es decir, 
de elementos dispersos sin conexiones precisas entre sí. De 
aquí que haya de procederse todavía al ensamblaje del 
material resultante para reconstruir de ese modo una imagen 
significativa. Los datos tienen que ser ordenados e integrados 
con objeto de esbozar una historia, aunque esta no pueda ser 
más que un bosquejo a grandes rasgos. Es necesario tener en 
cuenta, no obstante, que la presencia de elementos dispersos 
obedece a una profunda elaboración que ha comportado la 
eliminación de material, lo cual significa que no se dispone de 
la totalidad de los datos —ni de la mayoría de ellos—. La 
tarea de reconstruir la figura de Jesús no debe ser imaginada, 
por tanto, como la de completar un rompecabezas a partir de 
un conjunto de piezas desordenadas, a menos que —siguiendo 


el símil— se advierta que una parte de las piezas de ese puzle 
faltan y presumiblemente siempre faltarán. Se dispone solo de 
los restos de un naufragio. 

El carácter incompleto de la figura así obtenida exige a su 
vez al historiador la elaboración de una hipótesis mediante la 
cual pueda generarse la reconstrucción más plausible del 
pasado. De modo similar a como el detective o el juez, 
enfrentados a testimonios insuficientes o contradictorios, se 
ven obligados a intentar comprender los sucesos ocurridos 
sopesando qué versión de los hechos de la causa posee mayor 
grado de verosimilitud —sin poder calificarla a menudo de 
indiscutiblemente verdadera—, también el historiador, 
sometido a la incertidumbre de lo acontecido en el pasado, 
elaborará conjeturas para tratar de establecer cómo usar 
conocimientos que son inciertos, pero también los únicos 
capaces de constituir la base de un juicio [42]. Asi pues, los 
datos han de ser ensamblados en una historia hipotética que 
les otorgue unidad y sentido. 

Para ser aceptables, las hipótesis han de cumplir una serie 
de requisitos: consistencia interna, plausibilidad contextual, 
alto grado de completitud y capacidad explicativa. En el 
ámbito del estudio sobre Jesús, una hipótesis intelectualmente 
aceptable debe adecuarse a lo que se sabe sobre el Israel 
sometido al Imperio romano en el primer tercio del siglo I 
e.c., así como tomar en consideración todas las fuentes 
relevantes y dar cuenta de aquello que se ha determinado 
como dotado de historicidad. Así pues, el quehacer del 
historiador consiste en diseñar una hipótesis de conjunto que 
no solo permita la reconstrucción más plausible del pasado, 
sino que explique también de forma satisfactoria el desarrollo 
y la elaboración de la tradición tal como se ha conservado. 

En la construcción y refinamiento de la hipótesis, esta ha 
de ser puesta a prueba. Dado que normalmente el historiador 
no es un pionero absoluto ni trabaja en el vacío, ello implica 
que, a lo largo de ese proceso, se ve requerido a confrontarse 


con las posibilidades alternativas ya ofrecidas en el decurso de 
la investigación. De este modo podrá contrastar sus propias 
ideas con otras, con el objeto de sopesar cuál presenta mayor 
consistencia, plausibilidad contextual, completitud y 
capacidad explicativa. Aquellas que no cumplan los requisitos 
enumerados o cuyo valor epistémico sea sensiblemente menor 
deben ser desechadas o, como mínimo, puestas en cuarentena. 
Allí donde este proceso de comparación y evaluación de 
hipótesis no tiene lugar, se incurre en una grave 
irresponsabilidad, que puede estar motivada por ignorancia, 
pereza o deshonestidad intelectual —o por una combinación 
de estos rasgos [43] —. Resulta aleccionador que la literatura 
sobre Jesús adolezca una y otra vez de estas deficiencias: los 
autores disertan sin molestarse en la discusión de hipótesis 
alternativas, a pesar de haber sido estas reiteradamente 
presentadas en la historia de la investigación. 

Las observaciones previas acerca de la elaboración de 
hipótesis y de su contrastación entrañan dos consecuencias, 
diferenciadas pero complementarias. Por una parte, la 
conciencia del carácter conjetural del conocimiento histórico 
ha de conducir al historiador a la prudencia, a evitar en casi 
todo pronunciamientos categóricos y a hacer un uso asiduo de 
expresiones modales, del tipo «es probable que», «lo más 
verosímil es que». Tal es, por lo demás, la forma de toda 
reconstrucción responsable del pasado, en especial cuando se 
trata de una realidad para cuyo estudio las fuentes son exiguas 
y tendenciosas. Resulta por ello harto elocuente el tono 
apodíctico del que suelen hacer gala los autores de obras 
sobre Jesús, lo que demuestra que la sedicente «investigación 
histórica» no es a menudo sino el vehículo del dogmatismo 
para hacer respetables ideas preconcebidas [44]. 

Al mismo tiempo, por otra parte, la necesidad de modestia 
por parte del historiador no comporta la admisión del carácter 
equivalente o indiferente de las diversas reconstrucciones 
ofrecidas, la renuncia al intento de aquilatarlas en función de 


sus respectivas bondades o el retraso de un juicio fiable ad 
calendas graecas, precisamente porque la comparación del 
valor epistémico de las distintas hipótesis constituye un 
momento indispensable de la labor académica. Una cosa es 
que las excesivas ilusiones de cierto optimismo decimonónico 
respecto al estatuto de la historia como ciencia 
(Geschichtswissenschaft) hayan sido severamente corregidas en 
el siglo XX, generando una conciencia más lúcida de la 
complejidad y límites del conocimiento histórico y de la 
dimensión retórica de todo discurso, y otra muy distinta que 
sea lícito —a menudo mediante una invocación a Hayden 
White— equiparar con desenvoltura la labor histórica con la 
pura ficción[45]. Por lo demás, constituye una falacia 
demasiado evidente desechar una reconstrucción histórica de 
la figura de Jesús aduciendo su carácter hipotético, pues todas 
las reconstrucciones —incluyendo las contenidas en los 
escritos del Nuevo Testamento— tienen ese carácter [46]. 
Ahora bien, en un contexto que aspire a un abordaje racional, 
la hipótesis que ha de ser preferida será aquella que 
demuestre tener el mayor valor epistémico, de acuerdo a los 
parámetros señalados. 

Así pues, si bien el historiador es consciente de que su 
patrimonio no consiste en garantías ni en completas 
certidumbres, lo es también de la posibilidad de sortear la 
Escila de la credulidad y la Caribdis del hipercriticismo. Una 
investigación responsable, efectuada con rigor, es capaz de 
generar una reconstrucción del pasado que no solo permite 
entender la figura de un predicador galileo del siglo I de un 
modo plausible, sino también revelar las múltiples 
mistificaciones que, sobre este personaje, campan a sus anchas 
en el mundo académico y fuera de él. 


SEGUNDA PARTE 


HACIA UNA RECONSTRUCCIÓN CRÍTICA 


Lo que entre los griegos son los principios de la 
demostración es para ellos la voz de los profetas. 


Alejandro de Licöpolis, Pros tas Manichaíou dóxas, ca. 300 
e. e 


Esta es, en la forma en que aquí aparece, una historia 
muy rara, llena de contradicciones, que originalmente 
debe de haber rezado de un modo muy distinto. 


Karl Kautsky, Der Ursprung des Christentums, 1908 


IV. EL CONTEXTO HISTÓRICO: GALILEA Y JUDEA (SIGLOS 
I A. E. C.-T E. C.) 


Los evangelios sitúan a Jesús en varias poblaciones de 
Galilea, y en un pasaje es designado como «el galileo» [1]. Las 
mismas fuentes afirman también que, aparte de breves 
incursiones en regiones limítrofes, la última fase de su vida se 
desarrolló en Judea y que encontró su muerte en Jerusalén. 
Aunque las fechas de su nacimiento y muerte no están claras, 
todo indica que el primero se produjo a finales del siglo I 
a. e. c. 

y que la segunda tuvo lugar ca. 30 e. c.; en términos de 
historia romana, su vida se desarrolló bajo los principados de 
Augusto 

(27 a. e. c.-14 e. c.) 

y Tiberio 

(14 e. c.-37 e. c.) 


La necesidad de establecer el contexto vital de un 
personaje es obvia, pero en el caso de Jesús la 
contextualización es tanto más imperiosa cuanto que en las 
presentaciones al uso suele funcionar como un mero decorado 
que sirve más bien de contraste para la irrupción de una 
personalidad presuntamente arrolladora e incomparable. Esta 
aproximación corresponde, por una parte, a una concepción 
historiográfica que presta atención exclusiva al individuo y ve 
en su voluntad consciente un factor clave de su destino; por 
otra, tal enfoque se ve reforzado no solo por el sesgo 
romántico de cierta biografía dependiente del concepto de la 


«gran personalidad», sino también por los resabios de una 
comprensión supranaturalista que hace de Jesús un sujeto 
totalmente único. 

Si bien, en atención a la claridad, los análisis sucesivos 
distinguen factores políticos, socioeconómicos, religiosos y 
culturales, la compartimentación en tales categorías resulta a 
menudo inapropiada, pues supone un proceso arbitrario que 
puede distorsionar la naturaleza polifacética de muchas 
realidades, como instituciones, costumbres, modos de pensar o 
comportamientos. Por poner un ejemplo, la imposición del 
tributo a Roma, aparte de sus obvias implicaciones 
económicas, tenía también un sentido político —pues, 
implantado por un poder extranjero, atentaba contra la 
autonomía de Israel —, además de que, en una interpretación 
estricta de algunos textos bíblicos, podía discernirse en él una 
dimensión religiosa. En los análisis sucesivos conviene no 
descuidar esta imbricación de aspectos. 


EL MARCO POLÍTICO: EL IMPERIO ROMANO Y LA DINASTÍA 
HERODIANA 


Tras la exitosa resistencia a la helenización forzosa 
intentada por el seléucida Antíoco IV Epífanes, los macabeos 
establecieron una dinastía propia a finales del siglo II 
a. e. C., 
logrando implantar un reino autónomo en Judea por primera 
vez desde el exilio babilónico y la constitución de Israel como 
provincia del Imperio persa. A pesar de la incorporación de 
elementos del helenismo en su reinado, la expansión del 
Estado judío y la defensa de su identidad religiosa explican 
que su gesta fuera considerada la que efectuó la «salvación de 
Israel» (1 Mac 5,62) tanto en un sentido político como 
religioso, lo cual dejó una profunda huella en el imaginario 
judío. El establecimiento de la nueva dinastía acabaría 
produciendo, sin embargo, un cambio de percepción. Los 


asmoneos no pudieron evitar que su apropiación del título 
real se opusiera a una interpretación de la tradición de la 
dinastía davídica según la cual esta contaba con legitimación 
divina[2], algo que fue agravado por el desencanto con 
Aristóbulo I 
(104-103 a. e. c.) 
y Alejandro Janeo 
(103-76 a. e. c.) 
. El rechazo de la monarquía existente propició la idea de un 
retorno de la realeza davídica, que había llegado a encarnar 
con el tiempo el paradigma de un estado ideal perdido [3]. La 
distancia entre el concepto de una realeza que fuera el reflejo 
de la voluntad divina y estuviera al servicio del pueblo [4] y 
la obstinada experiencia histórica que lo desmentía, produjo 
una ideología en la que se operó una idealización del rey 
futuro, transformado en agente escatológico y mesiánico. 

La situación de «Palestina» en el primer tercio del siglo I 
e. c. debe comprenderse a la luz de la conversión de Siria en 
provincia romana, consecuencia del fin de la dinastía 
seléucida y la victoria de Pompeyo sobre Tigranes de Armenia 
(66 a. e. c.) 
. Ello supuso la necesidad de reorganizar toda la región, tanto 
más cuanto que la instauración del dominio sobre Siria ponía 
a Roma en contacto directo con el Imperio parto. Los 
conflictos internos de los últimos asmoneos (Aristóbulo II e 
Hircano II) propiciaron la intervención de Pompeyo en 
Palestina en el 
63 a. e. c., 
que dejó una huella traumática en la conciencia judía: la toma 
de Jerusalén por el victorioso general conllevó ejecuciones, 
venta de muchos habitantes como esclavos y la profanación 
del Templo. 

El fin de la dinastía asmonea y la muerte de Pompeyo en el 
48 a. e. c. 
permitieron el ascenso al poder del consejero idumeo de 


Hircano, Antípater. Algunos años después de su muerte, su 
hijo menor, Herodes, recibió del Senado, con el apoyo de 
Augusto, el título de rey en el 
40 a. e. c., 
siendo durante casi cuarenta años uno de los «reyes socios y 
amigos del pueblo romano» (reges socii et amici populi Romani). 
Aunque poseía una inmensa fortuna personal y financió la 
construcción del Templo, Herodes desplegó también de modo 
visible su simpatía por Roma y su emperador. Si bien su 
gobierno se ejerció con mano de hierro, el descontento 
popular se fue agudizando en virtud de diversas causas, entre 
las que destacan la procedencia idumea de Herodes, la cruel 
represión y el evidente carácter filorromano de su gobierno. 
Las profundas tensiones que todo ello generó se hicieron 
visibles a su muerte en el 
4 a. e. c. 
en varias revueltas lideradas por pretendientes 
regiomesiánicos, a menudo de orígenes humildes: en Galilea 
hubo un movimiento encabezado por Judas hijo de Ezequías, 
que atacó el palacio real en Séforis y se apoderó de su arsenal; 
en Perea un cierto Simón, antiguo servidor de Herodes, fue 
proclamado rey; en Idumea el pastor Atronges reunió un 
grupo entre campesinos y aspiró a la realeza [5]. La situación 
obligó al legado de Siria, Quintilio Varo, a intervenir con sus 
legiones y a reprimir duramente las revueltas, tanto en Galilea 
—con la devastación de varias poblaciones y la esclavización 
de sus habitantes— como en Judea[6]. En la época del 
nacimiento o primera infancia de Jesús, el ejército romano 
estaba aplicando en su tierra la represión de forma drástica: 
Josefo habla de dos mil crucificados. 

Augusto dividió el reino entre los hijos de Herodes: Galilea 
y Perea pasaron a Herodes Antipas, con el título de tetrarca. 
Judea, Idumea y Samaria a Arquelao, con el título de 
etnarca [7]. Batanea, Traconítide y Auranítide pasaron a la 
tetrarquía de Filipo. Pero aunque Antipas y Filipo gozaron de 


largos gobiernos, no ocurrió así con el etnarca. En el 6 e. c. — 
cuando Jesús sería casi adolescente— Augusto depuso a 
Arquelao y convirtió Judea en una provincia romana, bajo el 
gobierno directo de un prefecto de rango ecuestre con sede en 
Cesarea Marítima. Durante las siguientes seis décadas —con 
un breve interludio en que la gobernó Agripa I 

(37-41 

e. c.)—, la responsabilidad de la administración de Judea 
dependió de los romanos, mientras que la aristocracia 
sacerdotal se encargó meramente de los asuntos religiosos. 

La situación política de Galilea no cambió hasta que 
Antipas incurrió en desgracia en época de Calígula, en el 39 
e. c. Ahora bien, el hecho de que ostentara el gobierno de su 
tetrarquía durante más de 40 años indica que fue un 
gobernante hábil, que llevó a cabo importantes iniciativas, 
como la reconstrucción de Séforis o la construcción de su 
nueva capital, Tiberíades, junto al lago de Genesaret, y supo 
mantener el orden. La falta de noticias sobre revueltas bajo 
Antipas no significa, sin embargo, la ausencia de tensiones 
sociales. Hubo razones de orden religioso y político que 
parecen haber suscitado malestar, aunque este fue 
neutralizado por el tetrarca mediante un control férreo y 
golpes preventivos; por ejemplo, hizo ejecutar a Juan el 
Bautista, según Josefo, «por temor a una revuelta». 

La transformación de Judea en provincia romana entrañó 
la elaboración de un censo, paso previo a la imposición de 
tributo a la administración extranjera —algo que no ocurría 
en Judea desde época seléucida—. El hecho tuvo 
consecuencias de largo alcance, pues es en ese momento 
cuando surgió una corriente de oposición encabezada por 
Judas el Galileo, que abogaba por resistirse al censo y al 
correlativo tributo. Sus razones no eran puramente políticas 
—el censo equivalía a esclavitud—, sino también religiosas: la 
convicción de que todo en la tierra de Israel pertenecía a Dios, 
y de que los judíos no debían reconocer el dominio de otro 


señor junto a él; además, en la visión de Judas parece 
subyacer una orientación escatológica y la creencia en que la 
decisión del pueblo de resistirse a Roma favorecería una 
decisiva intervención divina [8]. 

A ese movimiento lo llama Josefo, usando un lenguaje 
comprensible a sus lectores grecorromanos, la «Cuarta 
Filosofía», para distinguirlo de fariseos, saduceos y esenios. 
Entre los indicios que muestran que la corriente pervivió, 
presumiblemente de forma clandestina, se halla no solo la 
importancia que el historiador le concedió, sino también el 
hecho de que se refiere a varios resistentes antirromanos que 
vivieron en las décadas posteriores como «hijos» o 
«descendientes» de Judas[9]. Varios episodios mencionados 
en los evangelios bajo la prefectura de Pilato sugieren 
asimismo que la resistencia en Judea continuó [10]. 

Hubo, por tanto, distintas actitudes ante el dominio 
romano. Una parte de la población —por afán de 
supervivencia o realismo político— se acomodó a la nueva 
situación, algo que hicieron asimismo las autoridades, sea 
porque quisieran defender con la paz sus intereses económicos 
y su estatus, sea por sentido de la responsabilidad —para 
evitar ulterior represión—, sea por la conciencia de la 
inutilidad de la acción. Esta postura estratégica de 
cooperación tiene precedentes en Jeremías, que relaciona el 
bienestar y la paz de Babilonia con la del pueblo judío 
(Jr 29,7). Muchos judíos protestaron únicamente en 
situaciones en las que vieron su identidad religiosa en peligro, 
como cuando Calígula quiso introducir su estatua en el 
Templo de Jerusalén. Sin embargo, hubo grupos que se 
opusieron a estas políticas de colaboración y decidieron 
defender la independencia nacional de la dominación 
extranjera, inspirados o no en su deseo de libertad religiosa. 
Al fin y al cabo, una nación judía independiente había sido el 
ideal de los profetas de antaño y de los visionarios judíos del 
Segundo Templo[11]. La resistencia —que conoció tanto 


modalidades violentas como de resistencia pasiva— se dirigió 
no solo contra los romanos, sino también contra los 
estamentos judíos aliados con ellos. 

La complejidad de la situación obliga a reconsiderar las 
diversas valoraciones de la época de los prefectos en Judea 
(6-41 
e. C.). Mientras que algunos estudiosos se refieren a 
turbulencias incesantes, otros hablan —a menudo con el 
recurso al célebre Sub Tiberio quies de Tácito [12] — de una 
época de paz. Ambas valoraciones son seguramente erróneas. 
Por una parte, en estas décadas no hay testimonios de 
rebeliones generalizadas que obligasen a intervenir a las 
legiones de Siria, por lo que no es justificado hablar de 
incesante revolución; el grado de desorden social no fue tan 
acentuado como en la época de los procuradores 
(44-66 
e. C.), y por tanto cabe reconocer fases diversas en el seno del 
periodo que va de la muerte de Herodes a la Guerra 
Judía[13]. Por otra, los testimonios disponibles tampoco 
legitiman postular de modo genérico una situación pacífica. 
Admitir que tanto la fase correspondiente al cambio de era y 
la previa a la Guerra Judía estuvieron caracterizadas por un 
grado de turbulencia mayor que el que caracterizó a la fase 
intermedia entre ambas no autoriza a entender esta en 
términos idílicos, pues existen en ella indicios de episodios de 
violencia y resistencia antirromana. Así pues, si bien una 
reconstrucción precisa de la situación sociopolítica de los años 
veinte y treinta del siglo I en Galilea y Judea no es posible, 
resulta claro que la tranquilidad que las autoridades judías y 
romanas quisieron mantener fue solo relativa y se vio 
interrumpida por diversos episodios de turbulencias [14]. 

Estos episodios, ocurridos en la época de los prefectos y 
procuradores, fueron controlados no por legiones, sino por las 
tropas auxiliares (auxilia) a disposición de los gobernadores: 
cinco cohortes de infantería ligera y un ala de caballería, es 


decir, entre 3000 y 4000 hombres. La mayor parte de estas 
tropas eran reclutadas en las ciudades de Cesarea Marítima y 
Sebaste [15], aunque sus comandantes y centuriones solían 
ser romanos. El grueso de ellas se hallaba en Cesarea, la 
ciudad de residencia del gobernador, pero también había una 
cohorte acuartelada en la Torre Antonia, que dominaba el 
Templo de Jerusalén —adonde el gobernador se trasladaba en 
las principales festividades judías—, así como destacamentos 
acantonados en otras fortalezas herodianas de Judea[16]. 
Este contingente no habría podido reprimir un levantamiento 
general, pero sí era suficiente para ejercer funciones 
disuasorias y hacer frente a grupos insurgentes aislados, 
conatos de rebelión y movimientos de multitudes 
enfervorecidas, como las que tuvieron lugar en Judea y 
Samaria en tiempos de Pilato, Félix y Festo. En Galilea, bajo el 
dominio de Herodes Antipas durante el primer tercio del 
siglo I, no parece haber habido presencia militar romana [17]. 


LAS CIRCUNSTANCIAS SOCIOECONÓMICAS 


Dado el carácter limitado de las fuentes literarias, así como 
la diversidad de marcos conceptuales posibles para analizar 
los fragmentarios datos arqueológicos, la situación económica 
de la Palestina herodiana está abierta a diversas 
interpretaciones, en particular cuando se intenta determinar el 
nivel de vida de la población. Se han efectuado evaluaciones 
drásticamente divergentes, habiéndose podido hablar de 
prosperidad general o de desigualdades y opresión en el 
primer tercio del siglo I e. c. Aunque estas divergencias son 
útiles para relativizar el alcance de los resultados obtenidos, 
se impone la necesidad de introducir algunas matizaciones 
para superar enfoques caracterizados por una excesiva 
unilateralidad. 

Palestina puede ser tratada como una unidad desde una 
perspectiva económica solo hasta cierto punto: si bien todos 


los territorios habían formado parte del reino de Herodes 
hasta el 

4 a. e. c., 

y la mayor parte de la población era judía, tras la muerte del 
rey —y en particular después de que Judea (junto con Idumea 
y Samaria) pasara a estar bajo control directo del Imperio— 
surgieron distintas circunstancias políticas, que aconsejan la 
introducción de distinciones geográficas entre Galilea y Judea. 
Aunque el pago del tributum soli (impuesto sobre el producto 
de la tierra) debió de ser común para Galilea y Judea, en esta 
última parece haberse añadido a partir del 

6e. c. 

un tributum capitis, impuesto personal a todo varón entre 14 y 
65 años y a toda mujer entre 12 y 65. Como muestran los 
evangelios sinópticos, en la tercera década del siglo I esta 
cuestión estaba aún candente[18]. La doble tasación en 
Judea puede haber sido más opresiva que la imposición en 
Israel en otras épocas. 

Por lo demás, hay que admitir que las implicaciones de los 
datos están abiertas al debate. Por ejemplo, a menudo se 
afirma que los proyectos de construcción de Herodes el 
Grande estimularon la economía. Esto puede parecer plausible 
al lector moderno, pero es discutible que ese fuese su 
verdadero efecto. Dejando aparte que Herodes empleó 
considerables recursos en actividades evergéticas fuera de 
Palestina, los proyectos que llevó a cabo en sus territorios 
requirieron a menudo de trabajadores extranjeros, por lo que 
no es claro hasta qué punto la población local se benefició de 
sus iniciativas. El rey construyó en Jerusalén muchos edificios 
públicos y fortalezas, y desde luego el Templo —que ocupó a 
miles de trabajadores durante un largo periodo y entrañó un 
lucrativo peregrinaje [19] —. Además de su ingente actividad 
edilicia, que implicó otros sectores como las manufacturas y el 
comercio, Herodes desarrolló áreas improductivas y mejoró 
los cultivos en el valle del Jordán. Por una parte, todo esto 


generó empleo para parte de la población y creó un 
indiscutible flujo de riqueza en Jerusalén —los peregrinos 
gastaban dinero en ofrendas, alojamiento y servicios en la 
ciudad—, con lo cual la existencia de efectos beneficiosos es 
innegable. Por otra, sin embargo, es probable que solo la 
minoría que habría desarrollado monopolios e industrias de 
servicios se aprovechase sustancialmente de la situación. Así 
pues, el flujo de riqueza podría haber contribuido a 
incrementar la distribución desigual de los beneficios entre 
distintos estratos de la población: tras la muerte de Herodes, 
los judíos enviaron una delegación a Roma para quejarse de 
que había empobrecido el país [20]. 

El peligro de inferir determinadas realidades económicas a 
partir de unos pocos datos (geográficos o arqueológicos) es 
extensible también a la Galilea regida por Antipas. Así, por 
ejemplo, sería posible señalar la fertilidad de la región, sobre 
la que tanto se explaya Josefo, como uno de los factores de 
una economía próspera. También el hecho de que el tetrarca 
continuase la actividad edilicia de su padre —creando 
Tiberíades— y de que en la reconstruida Séforis se hayan 
encontrado mansiones de aristócratas con pinturas al fresco y 
suelos de mosaico, podrían aducirse como prueba de bonanza. 
Ahora bien, ni la fertilidad de Galilea dice nada sobre la 
eficiencia de la economía ni la existencia de lujosas mansiones 
un ápice sobre la distribución de la riqueza. Es posible que la 
construcción de Tiberíades y Séforis fuera acompañada de 
subidas de impuestos. Otro aspecto que debe quedar abierto es 
el de la situación relativa de las poblaciones urbanas respecto 
al campo; el hecho de que, durante la Guerra Judía, Séforis — 
sede del gobierno, los archivos y el tesoro real— se resistiera a 
sumarse a la revuelta puede indicar que sus habitantes 
gozaban de prerrogativas económicas superiores a las de los 
de la zona rural de Galilea, y que ello les indujera a querer 
conservar el statu quo. 

Aunque las consideraciones pueden ser, por tanto, solo de 


tipo genérico, hay suficientes indicios de la existencia de 
profundas disparidades económicas y de una distribución 
desigual de la riqueza. Como el resto de civilizaciones 
antiguas, la Judea y la Galilea de época romana pertenecen al 
tipo de sociedades agrarias preindustriales, que presentan 
estructuras y procesos similares. En ellas, la mayoría de la 
población —en torno a un 90 por 100— pertenecía a la clase 
de los productores, caracterizados por una economía de 
subsistencia, mientras que solo una exigua minoría formaba 
parte de las elites privilegiadas urbanas. La explotación 
estructural típica de este tipo de sociedades estratificadas 
podía agravarse —algo que sucedía a menudo— en virtud de 
crisis producidas por desastres naturales (sequía, pestes, 
terremotos) o sociales (guerra, invasiones), lo que causaba 
una constante precariedad en la existencia de los productores 
primarios. Esta situación en la que una mayoría dependía de 
recursos mínimos se caracterizaba por altas tasas de 
mortalidad infantil, baja esperanza de vida y la dependencia 
de favores de las elites, en un sistema de patronazgo o 
clientelismo [21]. 

Un aspecto clave del sistema económico era el control, por 
parte de las elites urbanas, de los recursos y las decisiones 
sobre la producción, tanto de la agricultura, la pesca y la 
pequeña industria como de los mercados urbanos[22]. El 
carácter utópico del ideal bíblico de los pequeños propietarios 
autónomos, según el cual cada israelita gozaría de 
tranquilidad «bajo su viña y su higuera» (1 Reyes 4,25; 
Miqueas 4,4), muestra que la concentración de las tierras más 
fértiles en grandes latifundios en manos de la aristocracia era 
un proceso completado ya en época helenística. Esto tuvo 
efectos importantes, pues muchos trabajadores, incapaces de 
sostener a sus familias por falta de tierras o por poseer 
parcelas demasiado pequeñas o poco productivas, se 
convirtieron en jornaleros al servicio de latifundistas, 
dedicados en especial al cultivo de viña y olivos. Dadas las 


exigencias fluctuantes en la mano de obra de estos cultivos, la 
situación de muchos habría estado caracterizada a menudo 
por la precariedad y la incertidumbre. 

Una situación en la que muchas personas habrían 
necesitado préstamos para sobrevivir y la aristocracia podía 
invertir en concederlos significa que el endeudamiento hubo 
de ser una característica permanente de la estructura 
económica. Esto se refleja en algunas historias y parábolas de 
los evangelios, que corresponden plausiblemente a realidades 
de la primera mitad del siglo I e. c. [23]. La institución del 
prosbul —atribuida en la literatura rabínica a Hillel, y 
operativa ya a mediados del sigloI e. c.— corrobora la 
existencia de problemas suscitados por el impago de las 
deudas, pues consistía en permitir a un acreedor cobrar una 
deuda con el respaldo de los tribunales, incluso después de 
que se realizase la cancelación universal de deudas al final de 
cada ciclo de siete años («año sabático»); las razones para una 
innovación legal de este calibre —que contradecía los 
preceptos bíblicos relativos al año sabático— parecen haber 
respondido a los intereses de los estratos más pudientes de la 
sociedad palestina. 

Lo anterior indica que la prosperidad de las aristocracias 
herodianas y sacerdotales debe de haber sido percibida por 
algunos estratos de la población como la contrapartida de 
relaciones sociales de explotación, tanto más cuanto que las 
dificultades económicas habrán propiciado una progresiva 
desintegración de las comunidades campesinas. De hecho, la 
conciencia de las desigualdades y el concomitante 
resentimiento contribuyen a explicar algunos fenómenos que 
tuvieron lugar en Judea y Galilea en el siglo I e. c. El eco que 
Judas el Galileo encontró cuando se opuso al censo y al 
consiguiente pago del tributo a Roma puede haberse debido 
no solo a entusiasmo religioso o a sentimiento nacional, sino 
también al rechazo a pagar un ulterior tributo. Aunque sin 
recurrir a la oposición violenta, en el año 17 e.c. Judea 


solicitó de Tiberio una reducción de impuestos [24]. También 
en Judea, en tiempos del procurador Félix 

(52-60 

e. C.), algunas bandas saquearon las casas de nobles judíos, 
matando a sus dueños. Y cuando la guerra estalló en el 66, se 
desató una campaña contra los ricos, lo que prueba la 
presencia de factores socioeconómicos [25]. En su fase inicial 
tuvieron lugar otros episodios significativos: Simón bar Giora 
liberó a los esclavos, muchos de los cuales parecen haber sido 
deudores reducidos a esclavitud por el impago de sus deudas; 
además, los rebeldes quemaron los archivos públicos para 
hacer desaparecer los registros de deudas, lo que muestra una 
rebelión contra una situación dictada por diferencias de 
clase [26]. 


LA MATRIZ RELIGIOSA: UN JUDAÍSMO COMPLEJO 


La situación religiosa de la tierra de Israel en la primera 
mitad del siglo I e. c. fue mucho más polimorfa de lo que 
muchas obras académicas dejan entrever. La complejidad de 
la religión judía en los últimos siglos de la época del Segundo 
Templo se explica mejor a la luz de la crisis tras el intento de 
colonización cultural bajo Antíoco IV Epifanes y el fracaso de 
la aristocracia sacerdotal, lo cual fue decisivo en la aparición 
y el desarrollo de diversas corrientes con interpretaciones 
diferentes de cómo debía afrontarse la existencia judía. El 
hecho de que Josefo divida el judaísmo en unas pocas 
corrientes (fariseos, saduceos, esenios, «Cuarta Filosofía») 
apunta ya a la articulación diversa de la religión, pero incluso 
esta clasificación esquematiza y simplifica la realidad. Por una 
parte, las fuentes ofrecen un panorama más variado: los 
terapeutas a los que se refiere Filón en De vita contemplativa, 
los profetas oraculares solitarios (como Jesús hijo de Ananias), 
los carismáticos como Honi «el trazador de círculos» (siglo I 
a. e. C.) 


y Hanina ben Dosa (siglo I e. c.)[27], o el fenómeno de los 
profetas populares de inspiración escatológica, como Juan el 
Bautista, son solo algunos ejemplos de grupos e individuos 
con su propia idiosincrasia, irreductibles a una fácil 
esquematización. Hasta tal punto es así, que algunos autores 
prefieren hablar, en plural, de «judaísmos». Por otra parte, al 
menos algunas de las corrientes enumeradas poseyeron 
notable diversidad interna, como muestra por ejemplo la 
división de los fariseos entre una «casa de Hillel» y una «casa 
de Shammai». Además, las fuentes disponibles son exiguas, 
por lo que una parte considerable de la realidad de ese 
judaísmo permanece desconocida. 

Estas reflexiones, por elementales que sean, permiten 
precaverse contra el uso ideológico del judaísmo, persistente 
en los estudios sobre la figura de Jesús. Durante mucho 
tiempo se ha utilizado en la literatura académica la 
caricaturesca noción de «judaísmo tardío» (Spätjudentum), con 
el objeto de designar un tipo de religión supuestamente 
caracterizado por el legalismo y la obsesión por las formas 
externas. Una vez se ha demostrado el carácter insostenible e 
ideológicamente condicionado de esta noción —diseñada en 
medios cristianos como una forma sofisticada de denigrar el 
judaísmo y justificar la imagen de Jesús como el debelador de 
una religión inferior—, se ha adoptado el procedimiento 
consistente en ofrecer una imagen monolítica y simplificada 
del judaísmo del siglo I e.c. mediante el uso acrítico de 
Josefo: si esa religión es reductible a unas pocas corrientes y 
puede postularse que Jesús no perteneció a ninguna de ellas, 
el carácter idiosincrásico de este quedaría asegurado. 

La atención a la multiplicidad de formas del judaísmo no 
supone incurrir en una atomización incapaz de apreciar las 
áreas de confluencia y los elementos comunes. Si bien no 
puede descartarse la existencia de diferencias dictadas por 
tradiciones debidas a localizaciones geográficas (Diáspora, 
Galilea, Judea, etc.), casi todos los judíos compartían 


porciones considerables de su herencia religiosa, como la idea 
de que ciertos aspectos del culto a Dios debían realizarse 
preferiblemente en el Templo de Jerusalén y que la correcta 
ejecución del culto era central para el bienestar de la 
nación [28], el pago del medio shekel para el mantenimiento 
de los sacrificios o la creencia de que la Torá encarnaba la 
voluntad divina. Además, al ser la religión una forma de vida, 
los judíos compartían aspectos básicos de praxis, como la 
circuncisión, los preceptos alimentarios o la observancia del 
sábado [29]. 

La continuidad básica entre las creencias y prácticas 
religiosas diarias en Palestina es asimismo perceptible en 
varios elementos de la cultura material. Uno de ellos es el uso 
de recipientes de piedra, sobre todo a partir de la segunda 
mitad del siglo I 
a. e. C., 
tanto en Jerusalén como en el resto de Judea y en 
Galilea [30]. El uso de tales artefactos parece haber estado 
dictado por consideraciones religiosas: como en la doctrina 
rabínica, tales recipientes —a diferencia de otros materiales 
porosos— no estaban expuestos a la impureza ritual. Otro es 
la difusión de los baños rituales ( 
miqva’ot 
), utilizados para cancelar la impureza causada por factores 
tan diversos como la menstruación, flujos genitales, 
nacimiento o contacto con cadáveres, tanto en Judea como en 
Galilea [31]. Junto con la casi paralela difusión de sinagogas 
y otros cambios en la cultura material —uso predominante de 
cerámica local, aparición de un nuevo tipo de lámpara de 
aceite, etc.—, puede deducirse que en esta época se produjo 
una preocupación extendida por observar ciertas leyes de 
pureza de forma específica, y de forma similar en Judea y 
Galilea. Esto testimonia la conciencia de una identidad 
religiosa común en la que creencias y prácticas básicas eran 
compartidas. Solo algunos grupos, como los samaritanos y la 


comunidad de Qumrán, muestran una fisonomía diferente. 
Este interés por la observancia, mostrado por el registro 
arqueológico, podría explicarse a la luz del movimiento 
fariseo, pues —junto con los escribas— los fariseos parecen 
haber querido hacer extensiva a todo Israel la preocupación 
por la pureza y la obediencia a la Ley, y diversas fuentes 
testimonian su considerable influencia en la población en 
general [32]. Que los fariseos eran considerados —también en 
Galilea— un grupo religiosa y socialmente influyente se 
deriva asimismo de noticias sobre el envío de delegaciones de 
Jerusalén a esa región con encargos significativos [33]. Esto 
indica que, a pesar de que los fariseos son enumerados como 
una corriente más del judaísmo, la legitimidad de su posición 
parece haber sido aceptada por amplias capas de la población, 
de tal modo que el fariseismo podría considerarse hasta cierto 
punto como el judaísmo normativo —no porque todo el 
mundo viviese según el conjunto de prescripciones (halakot) 
fariseas, sino porque era reconocido por la mayoría como la 
interpretación más legítima de la voluntad divina [34] —; de 
hecho, no es posible considerarlo como una secta, al estilo de 
la comunidad de Qumrán o de ciertos conventículos stricto 
sensu apocalipticos, pues no se requerían condiciones 
exclusivas para entrar en el grupo [35]. Si la interpretación de 
la cultura material como dependiente de la halaká farisea es 
correcta, esto lo corroboraría, pues los recipientes de piedra se 
han encontrado en casas de diversos estratos socioeconómicos. 
Aunque las esperanzas mesiánicas en el siglo I e. c. no eran 
en absoluto uniformes —pues hay concepciones de mesías 
proféticos, sacerdotales y celestiales—, la del rey ungido que 
derrocaría a los enemigos, restablecería las doce tribus, y 
restauraría el reino y la paz a Israel, parece haber sido una 
expectativa extendida[36], impulsada por un sentimiento 
nacionalista como reacción tanto a la realeza asmonea como a 
la conquista romana. La esperanza en la futura restauración 
de Israel se reflejó en el periodo romano en varias obras, como 


el oráculo profético del capítulo 10 de Asunción (o Testamento) 
de Moisés —quizá de finales del siglo I 
a. e. c. 
o principios del siglo I 
e. C.— 
o en Salmos de Salomón 17, probablemente de época 
herodiana. En esta última obra se ruega a Dios que suscite un 
«rey, hijo de David» para reinar sobre Israel, destruir al 
enemigo «pagano», congregar al pueblo y purificar Jerusalén. 
En efecto, la creencia judía en que solo Dios es rey o la 
predicación de un «reino de Dios» no niegan la necesidad de 
un representante terreno para su reino. Además, los límites 
entre la expectativa en una salvación obtenida mediante una 
intervención divina que destruiría las fuerzas hostiles 
mediante la palabra de una figura regiomesiánica y una 
conseguida a través de la fuerza militar parecen haber sido 
fluidos. 

Un factor que contribuye a explicar la proliferación de 
reivindicaciones proféticas y mesiánicas entre el siglo I 
a. e. c. 
y ell e.c. es el descrédito en el que, en no pocos círculos 
judíos, había caído el sumo sacerdocio, una institución 
teóricamente vitalicia y de importancia crucial en el gobierno 
durante siglos, cuyos miembros habían sido elegidos de entre 
la familia de los Oníadas, y más tarde de la asmonea. Aunque 
a partir del 6 e.c. esta institución adquirió ciertas 
competencias, su prestigio se había visto mermado, entre otras 
razones porque su nombramiento en tiempos de Herodes 
había estado al albur del rey [37], y más tarde dependería del 
gobernador romano. Una prueba visible de esa pérdida de 
autonomía y dignidad del cargo fue el hecho de que las 
vestiduras del sumo sacerdote se guardasen desde tiempos de 
Herodes en la Torre Antonia, y —como escribe Josefo— 
después de la muerte del rey estuvieron controladas por los 
romanos[38]. El cuestionamiento de la autoridad judía 


tradicional —al que no es ajeno el colaboracionismo del sumo 
sacerdocio con el régimen herodiano, y por tanto 
indirectamente con Roma— contribuye a explicar la irrupción 
de una nueva concepción de la teocracia en la que esta no se 
identificaba ya con una hierocracia y por tanto no dependía 
de la mediación de la tradicional jerarquía sacerdotal. No 
parece casual que la narración de Josefo sobre la Cuarta 
Filosofía oponga de modo implícito a Judas el Galileo al sumo 
sacerdote Joazar, al señalar que este fue quien persuadió a la 
mayoría de los judíos a someterse al censo romano, y por 
tanto al pago del tributo [39]. 

La complejidad del panorama religioso en el siglo I e. c. se 
muestra ulteriormente a la luz de varios factores. Por un lado, 
la helenización acontecida durante varios siglos no solo en la 
Diáspora sino también en Eretz Israel muestra el carácter 
insostenible de la habitual dicotomía «judaísmo palestino» 
versus «judaísmo helenístico» [40]. Por otro, tanto en las 
ciudades no judías como en la propia Palestina la 
romanización había dejado su impronta, y los cultos 
grecorromanos eran conocidos. Josefo afirma que las prácticas 
e instituciones extranjeras (xenika epitedeúmata), contrarias a 
la Ley judía, habían sido introducidas ya por Herodes, y entre 
ellas se refiere a acciones en conexión con el culto imperial, 
todo lo cual constituía una violación de las costumbres 
propias (tó katalúesthai ta pátria) [41]. Esto formaba parte del 
panorama en el primer tercio del siglo I e. c., a pesar de que 
Antipas parece haberse esforzado en no ofender los 
sentimientos religiosos de su pueblo[42]. A diferencia de lo 
que había hecho su padre, el tetrarca no edificó templos 
dedicados al emperador ni a los dioses, y las monedas que 
hizo acuñar no presentan imágenes del emperador o de los 
dioses, sino solo motivos vegetales como cañas, palmas, 
laureles o dátiles[43]. Aun así, ciertas decisiones del 
prorromano Antipas no pudieron evitar la controversia: el 
emplazamiento elegido para Tiberíades contravenía preceptos 


religiosos, pues se trataba de un antiguo cementerio; además, 
cuando décadas más tarde estalló la Guerra Judía, algunos 
quemaron su palacio en esta ciudad, que estaba decorado con 
imágenes [44]. 


EL ESCENARIO LINGUÍSTICO Y CULTURAL 


La influencia helenística y romana explica la complejidad 
de la situación lingúística de Eretz Israel, expuesta ya con 
anterioridad a múltiples lenguas como resultado de su anexión 
por diversos imperios, así como por el hecho de ser zona de 
tránsito para el comercio en todo el Creciente Fértil. En época 
del principado seguía siendo característica la intersección de 
lenguas culturales y administrativas con las vernáculas. Los 
romanos reservaron el latín para las comunicaciones internas 
y utilizaron la lingua franca, el griego, en la parte oriental del 
Imperio. Aunque en la zona se hablaba también el fenicio, las 
principales lenguas eran tres: el arameo palestinense como 
vehículo cotidiano de la población judía —si bien de manera 
minoritaria estaba también presente el vecino dialecto 
nabateo—, el griego como la lengua administrativa y el 
hebreo como la lengua de la Torá. 

Una nítida compartimentación lingúística entraña, de todos 
modos, una simplificación insostenible [45]. Esto es ya visible 
en el caso del griego, cuyo uso no estaba reservado 
simplemente al ámbito administrativo. En el periodo 
helenístico los judíos compusieron obras de carácter religioso 
y tradujeron las Escrituras a esta lengua (Septuaginta). 
Igualmente relevante es la existencia de numerosas 
inscripciones en griego, no solo en las áreas costeras donde 
había ciudades helenísticas, sino también en la Baja Galilea y 
en Jerusalén [46]. Aun así, es difícil determinar el alcance del 
conocimiento y uso del griego entre la población judía en 
Palestina, aparte de entre quienes estaban relacionados con la 
administración. Por ejemplo, no es claro si el porcentaje de 


griego de las inscripciones funerarias constituye una muestra 
representativa de la sociedad judía o solo de las clases medias 
y altas, que son las que podrían permitirse el coste de epitafios 
y tumbas; además, podría ser solo un reflejo del rango del 
griego como el idioma de mayor prestigio, más que una 
indicación sobre la lengua hablada, pues la elección del 
lenguaje epigráfico suele estar gobernada por factores 
políticos y de estatus [47]. 

La creencia de que la alfabetización estaba extendida en el 
judaísmo palestino de época helenística y romana, apoyada en 
un sistema organizado y universal de educación primaria, ha 
imperado durante mucho tiempo a partir de estudios 
efectuados a principios del siglo XX. Sin embargo, esta visión 
ha sido notablemente alterada por análisis que han puesto de 
manifiesto su carácter apologético y la ingenuidad con la que 
se han leído algunas noticias proporcionadas por Josefo, Filón 
y la literatura rabínica, que parecen reflejar una situación 
ideal [48]. La necesidad de entender la situación cultural del 
judaísmo en el contexto grecorromano ha cambiado 
sensiblemente la perspectiva, ya al poner de relieve que en el 
mundo antiguo el porcentaje de población alfabetizada era 
muy bajo, incluso en núcleos urbanos considerados 
paradigmas de civilización: en la Atenas del periodo clásico 
ese porcentaje debe de haber oscilado entre un 5 y un 10 por 
100. La educación elemental no estaba organizada por las 
ciudades o los estados, ni había una red pública de escuelas 
primarias, pues las autoridades estaban interesadas en la 
educación solo para los estratos superiores de la sociedad. 

A menudo se ha pretendido que el porcentaje de gente 
alfabetizada debe de haber sido más alto en el judaísmo, dada 
la alta consideración de las Escrituras en una religión del 
Libro. Sin embargo, esto implica confundir textualidad con 
alfabetización: es posible estar alfabetizado y no usar textos, y 
usar textos sin poseer una genuina alfabetización. En la 
Palestina romana del sigloI e.c., eminentemente rural, 


únicamente un número exiguo de personas habría podido 
permitirse dar una educación a sus hijos. Además, en 
contraste con la sociedad grecorromana, donde niños y niñas 
podían recibir una educación común, nada indica que las 
niñas judías acudiesen a las escuelas, lo que refuta ya la 
supuesta universalidad de la educación. La falta de referencias 
a escuelas elementales en la Biblia hebrea, el Nuevo 
Testamento y el resto de la literatura judía del Segundo 
Templo sugiere que antes del periodo rabínico la educación 
primaria fue resultado de iniciativas privadas de los 
progenitores, y solo aquellos que hubieran dispuesto de 
recursos la habrían promovido; para el resto, tal actividad 
habría supuesto un derroche. Solo entre un 3 y un 5 por 100 
de la población estaría alfabetizado, con lo que un factor 
principal del paisaje cultural era un extendido 
analfabetismo [49]. 

En realidad, los judíos no necesitaban estar alfabetizados 
para expresar su devoción y cumplir los mandamientos de la 
Torá. La tarea de escribir la mezuzá o los tefilim solía ser 
desempeñada por escribas. En los libros bíblicos, incluso de 
personas de las que se esperaría que supieran leer y escribir se 
dice que cuentan con la ayuda de escribas para tales 
cometidos[50]. Los rollos de las Escrituras eran objetos 
admirados, pero solo en la Antigüedad Tardía parece haber 
tenido lugar la educación por parte de los rabinos, 
coincidiendo con la emergencia de las sinagogas como centros 
formativos de la comunidad judía. 

De hecho, el conocimiento de la escritura era aún más raro 
que el de la lectura. La cultura se transmitía en su mayor parte 
de manera oral. Los rollos y su copia eran muy caros, y su 
transporte engorroso. La escritura no se necesitaba ni se usaba 
para la mayor parte de intercambios y transacciones; y aunque 
todo varón adulto judío era invitado a leer la Torá en la 
sinagoga, solo unos pocos individuos habrían tenido la 
capacidad de efectuar esta tarea. Por lo demás, era necesario 


conocer los textos de antemano para poder leerlos, pues 
estaban en escritura continua y sin puntuación. Por supuesto, 
la escritura se utilizaba para objetivos muy diversos en la 
elaboración de documentos privados y públicos (compraventa, 
contratos matrimoniales, inscripciones sobre cerámica o 
funerarias, cartas, etc.), pero su uso estaba circunscrito a 
ciertos estratos sociales. Como en la sociedad grecorromana, 
el conocimiento de la escritura en sus niveles más avanzados 
solía ser patrimonio de los miembros educados de los estratos 
favorecidos y la elite intelectual. 

Además, el amplio espectro de posibilidades en la 
alfabetización cuestiona la dicotomía tajante entre 
alfabetizado y analfabeto. Es posible ser semiilustrado, en el 
sentido de poder escribir (o leer) solo fórmulas sencillas o con 
lentitud, es decir, poseer solo estadios incipientes de una 
educación, o incluso ser capaz únicamente de escribir el 
propio nombre para estamparlo como firma. Es probable que 
las habilidades de la mayor parte de la población no 
sobrepasara este nivel. Y el carácter multilingüe de Palestina 
implica que los judíos del siglo I pudieron tener diferentes 
niveles de instrucción en lenguas distintas. 

El colectivo que usaba la escritura de forma profesional era 
el de los escribas. Estos podían formar parte de la burocracia 
como responsables de la documentación civil necesaria en la 
administración del gobierno y de los bienes de familias ricas, 
o bien ser eruditos en los textos sagrados e intérpretes 
autorizados de la Ley. En la medida en que habían recibido 
una extensa educación y eran expertos en los textos 
constitutivos de la identidad comunitaria, considerados a su 
vez provenientes de la divinidad, gozaban de un gran 
prestigio social [51]. 

Por supuesto, los judíos sin una educación formal no 
estaban del todo privados de cierto conocimiento de las 
Escrituras, que podrían adquirir mediante las lecturas 
efectuadas en el Templo durante las festividades, y sobre todo 


escuchando la lectura de la Ley en la sinagoga. Sin embargo, 
el conocimiento obtenido de este modo no era comparable ni 
podía suplir en modo alguno al derivado de un estudio 
sistemático. Había, por tanto, un abismo en conocimiento y en 
autoridad entre quienes conocían la escritura de modo 
superficial y los escribas profesionales, cuya capacitación les 
permitía manejar con soltura las Escrituras. 

Por lo que respecta a la presencia de la cultura 
grecorromana, no fue consistentemente uniforme, pues su 
intensidad depende de los tiempos, lugares y estratos sociales. 
Por ejemplo, los hallazgos arqueológicos —en la arquitectura 
monumental, epigrafía y numismätica— indican que la 
romanización se produjo de forma mucho más acusada a 
partir del siglo II e. c. que con anterioridad. Además, aunque 
la arquitectura urbana grecorromana formaba parte del 
paisaje físico y cultural de la región, no estaba uniformemente 
distribuida por toda ella: el grado de helenización fue mayor 
en las ciudades que en zonas rurales, y más en Judea que en 
Galilea —aunque sería un error ver esta como una isla de 
cultura semítica intacta en medio de un mar de helenismo. 

Por lo demás, el conocimiento de deidades, mitos y rituales 
helenísticos habría sido vehiculado a través de diversos 
medios, incluso en Galilea. Algunas de las ciudades no judías, 
como Escitópolis e Hippos, no estaban distantes, lo que 
significa que muchos galileos se hallarían bajo su probable 
radio de influencia. Y la circulación de moneda acuñada fuera 
de Galilea habría expuesto a la población a imágenes de 
deidades y semidioses, tanto griegos como locales [52] . 


V. LA ESCENA DEL GÓLGOTA: JESÚS ENTRE INSURGENTES 


Determinar la identidad de una persona supone a menudo 

una búsqueda de sus orígenes. No obstante, al igual que de la 
mayor parte de sujetos del mundo antiguo, de Jesús se ignora 
casi todo lo relativo al nacimiento, infancia y juventud. Los 
«evangelios de la infancia» de Mateo y Lucas apenas son otra 
cosa que piadosa leyenda[1]. Los análisis de las fuentes 
arrojan datos magros: su nacimiento oscila entre el 8 y el 4 
a. e. c. 
(fecha de la muerte de Herodes el Grande); el nombre de sus 
padres, Maryam y Yosef; su lugar de procedencia parece haber 
sido la pequeña localidad de Nazaret en la Baja Galilea; su 
lengua fue probablemente el arameo; su nombre, del hebreo 
Yeshú o Yeshúa, es una forma abreviada de Yehoshúa (Josué) y 
era muy común en el siglo Il; perteneció a una familia 
numerosa —las fuentes mencionan a sus hermanas y 
hermanos, estos últimos por el nombre [2] —,; parece haber 
sido un artesano (tékton); es poco probable que estuviera 
alfabetizado. 

La escasa información y el carácter especulativo de lo 
relacionado con los orígenes de Jesús inducen a comenzar por 
otra parte. La búsqueda de un punto arquimédico que pueda 
constituir un fundamento suficientemente sólido de una 
reconstrucción conduce a la noticia que, según el consenso 
académico, posee mayor credibilidad: la crucifixión de Jesús 
en Jerusalén por orden del prefecto romano Poncio Pilato ca. 
30 e. c., atestiguada por Tácito, Josefo y los evangelios [3]. 
Aunque el hecho de que tal información aparezca en los 


relatos de la pasión exige examinar previamente los —a 
menudo descuidados— problemas de historicidad de estas 
secciones de los evangelios, tomar como punto de partida el 
dato de la crucifixión puede, como se verá, resultar en 
extremo iluminador. 


LAS INVEROSIMILITUDES DE LOS RELATOS DE LA 
CRUCIFIXIÓN 


Los relatos evangélicos de la pasión están repletos de 
incongruencias de todo signo, algo señalado ya por algunos 
autores en la Antigüedad. La inverosimilitud no se limita a los 
pasajes referidos a aspectos sobrenaturales y milagrosos, sino 
que afecta a lo que parecen descripciones de hechos. En este 
epígrafe se analizarán únicamente los problemas que 
presentan los relatos de la crucifixión. 

Como es sabido, los evangelios atribuyen la 
responsabilidad moral de la muerte de Jesús a 
hoiToudaíoi 
, sea en el sentido genérico de «los judíos», sea en el de «los 
habitantes de Judea» —y, en particular, las autoridades de 
Jerusalén—. Otros textos, sin embargo, van más allá y dan a 
entender que son los propios judíos, no los romanos, quienes 
ejecutaron a Jesús. Así, en la Primera Carta a los 
Tesalonicenses, se afirma que «los judíos mataron (apokteinö) 
al Señor Jesús»[4]. También en el Evangelio de Pedro son 
judíos quienes lo crucifican. Esta aseveración tiene un 
correlato narrativo en los evangelios canonizados. En efecto, 
mientras que Marcos 15,15 y Mateo 27,26 afirman que Pilato 
«entregó a Jesús, habiéndolo hecho flagelar, para que fuera 
crucificado», y a continuación son los soldados (tropas 
auxiliares al servicio de Roma) quienes se encargan de él, la 
redacción de Lucas y de Juan crea la impresión de que son los 
judíos los ejecutores materiales del suplicio: 


Entonces, pues, se lo entregó (parédoken) a ellos 
(autoís) para que fuera crucificado. Tomaron, pues, a 
Jesús y [...] lo crucificaron, y con él a otros dos [5]. 


Los únicos sustantivos que en los versículos previos sirven 
como antecedentes al pronombre personal «ellos» son «los 
judíos ( 
hoi’Ioudaioi 
)» (vv. 12.14) o «los sumos sacerdotes (hoi archiereís)» (v. 15). 
Por tanto, si bien de la narración siguiente puede inferirse que 
quienes llevan a cabo la crucifixión son soldados romanos, 
este pasaje da a entender que quienes la ejecutan son «los 
judíos» o «los sumos sacerdotes». Esto contribuye a explicar 
que algunos estudiosos cristianos hayan llegado a afirmar que 
Jesús fue crucificado por los judíos [6]. 

Otro dato que hace enarcar las cejas al historiador son las 
designaciones de los compañeros de suplicio de Jesús en los 
Sinópticos. Marcos y Mateo afirman que «con él crucificaron a 
dos bandidos (lestaí), uno a su derecha y otro a su izquierda». 
Por su parte, Lucas se refiere a ellos como kakoürgoi 
(«malhechores») [7]. La impresión vehiculada por los 
evangelios es que esos hombres eran criminales. Ahora bien, 
no hay constancia de que en la Judea sometida al dominio 
romano la crucifixiön se aplicase a delincuentes comunes, sino 
solo a insurgentes. Así pues, la escena evangélica no resulta 
persuasiva. 

Un episodio aún más inconcebible es aquel en el que Jesús 
se ve ultrajado en la cruz no solo por transeúntes, sino 
también por «los sumos sacerdotes, junto con los 
escribas» [8]. La aparición de viandantes que se mofan de un 
crucificado no es inverosímil, si bien la combinación de los 
motivos de la burla, mover la cabeza y la referencia a 
«salvarse a si mismo» evoca poderosamente los 
Salmos 21,8-9LXX y 108,25LXX, por lo cual —en particular si 
se atiende a varias coincidencias lingiiisticas— podría haberse 


construido a partir de estos textos de la Septuaginta. Además, 
el retrato de los sumos sacerdotes y escribas saliendo de la 
ciudad y plantándose públicamente delante de una cruz para 
burlarse sin piedad de un correligionario víctima de Roma 
carece de verosimilitud. La escena dibuja a las autoridades 
como sujetos de ilimitada maldad, pero su misma sordidez 
traiciona ya su sentido polémico: su credibilidad como 
descripción histórica es, con toda probabilidad, nula [9]. 

La inverosimilitud se prosigue en el hecho de que Marcos, 
seguido por Mateo, afirma que «también los que habían sido 
crucificados con él le ultrajaban». Los evangelios no aportan 
razón alguna para tal comportamiento, que ellos mismos 
hacen tanto más improbable cuanto que suponen que esos 
sujetos no conocían previamente a Jesús, por lo cual no se 
entiende qué podrían tener contra él. De hecho, Lucas 
contradice parcialmente esa información al afirmar que solo 
uno de los crucificados insultó a Jesús, mientras que otro lo 
defiende [10]. La contradicción es tan flagrante que requirió 
de armonizaciones en la época patrística: en su comentario a 
Mateo, por ejemplo, Jerónimo intentó evitarla afirmando que 
los dos hombres comenzaron injuriando a Jesús, pero que más 
tarde uno se «convirtió». 

Una noticia que desafía ulteriormente la plausibilidad 
histórica es la referida a un centurión que exclama ante la 
cruz: «Verdaderamente este hombre era hijo de Dios» 
(Mc 15,39). Esta declaración equivale a una suerte de 
confesión de la filiación divina de Jesús —en boca de un 
gentil—, al igual que se hace en otros pasajes claves del 
evangelio [11]. Independientemente de si la intención del 
autor fue que el predicado nominal tuviese un sentido 
definido («el hijo de Dios») o indefinido, la imagen de un 
centurión romano que se extasía ante un judío crucificado 
pertenece a la esfera de la fantasía piadosa [12]. 

El análisis muestra que incluso los breves relatos de la 
crucifixión del Gólgota abundan en noticias carentes de 


credibilidad. Casi cualquier cosa de las que se afirman en 
ellos, más allá del hecho bruto de que algunos hombres son 
ejecutados en sendas cruces por soldados al servicio de Roma, 
despierta sospechas. Algunas —como las referencias a las 
tinieblas que cubren la tierra durante la crucifixión o el velo 
del santuario que se rasga a la muerte de Jesús [13] — forman 
parte del material legendario típico, usado para describir el 
destino de personajes admirados, mientras que otras, aun 
siendo exhibidas como sucesos efectivamente acontecidos, 
resultan intrínsecamente inverosímiles. 

Los problemas de credibilidad de esos relatos no acaban 
ahí, pues muchos de sus elementos presentan indicios de 
haber sido creados a partir del texto de las Escrituras judías. 
Ello es visible ya en un detalle que aparece al comienzo 
mismo de la escena. Inmediatamente después de mencionar 
que Jesús es crucificado, Marcos afirma que los soldados se 
reparten sus vestiduras, echando suerte sobre ellas [14]. La 
noticia parece a primera vista verosímil, pues nada resulta 
menos sospechoso que el despojamiento de las pertenencias 
de un reo a muerte. No obstante, la lectura del Salmo 22 hace 
variar esta opinión. En esta composición, un justo perseguido 
se dirige a Dios, describiendo su penosa situación a manos de 
malvados que se reparten sus vestiduras y sortean su túnica. 
La lectura del resto de la escena muestra abundantes ecos del 
Salmo 22 y de otros, lo que se aprecia con mayor claridad 
cuando se compara el texto de los evangelios con la 
Septuaginta. A continuación se ofrecen en paralelo ejemplos 
del Evangelio de Marcos, cuya principal variación consiste en 
convertir la primera persona de los salmos en tercera, para 
adecuarlo al modo narrativo: 


Mc 15,24: «Y se reparten sus vestiduras, echando suertes 
sobre ellas, para decidir qué tocaba a cada uno». 

Sal 22,19 (21,19LXX): «Repartieron mis vestidos entre 
ellos y sobre mi túnica echaron suertes». 


Mc 15,29: «Y los que por allí pasaban le ultrajaban 
moviendo sus cabezas y diciendo [...]». 

Sal 22,8 (21,8LXX): «Todos los que me miran se mofaron 
de mí, hablaron con los labios, movieron la cabeza». 


Mc 15,34: «Clamó Jesús con gran voz [...] “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Ho theós 
mou, ho theós mou, eis tí enkatélipés me)». 

Sal 22,2 (21,2LXX): «Dios, mi Dios, atiéndeme: ¿por qué 
me has abandonado? (Ho theos, ho theós mou [...] hina 
tí enkatélipés me)». 


Mc 15,36: «Corriendo uno y empapando en vinagre una 
esponja, sujetandola a una caña, le daba de beber». 
Sal 69,22 (68,22LXX): «Y me han dado hiel como 
alimento, y para mi sed me han dado a beber 

vinagre». 


Estos paralelos verbales de las narraciones de la pasión con 
los salmos, a pesar de que a menudo son literales, no se 
presentan como citas de otro texto, sino que forman parte 
constitutiva de la exposición de Marcos. Tal profusa densidad 
de referencias a la Septuaginta ha llevado a plantear incluso si 
el relato evangélico no habrá sido creado en su totalidad a 
partir de esa traducción griega. En tal sentido, se ha llegado a 
afirmar que los relatos de la pasión no son «historia 
recordada», sino más bien «profecía historizada», es decir, 
creación de historia ficticia a partir de las Escrituras 
judías [15]. En esta hipótesis, el texto de los salmos, lejos de 
ser solo una ilustración de los hechos narrados, habría 
generado el relato evangélico. 

Las incongruencias señaladas no solo hacen histórica y 
psicológicamente ininteligible la escena de la crucifixión [16], 
sino que la conjunción de elementos inverosímiles y paralelos 
bíblicos impide considerar fiables los relatos tal como están 
narrados en los evangelios. Hasta tal punto es así que solo 


parece posible adoptar dos posiciones genuinamente críticas 
frente a ellos: una es juzgarlos como puras creaciones de la 
fantasía y negar toda posibilidad de usarlos como fuentes, 
mientras que la otra consiste en ver los relatos como el 
resultado de una imaginativa alteración de la tradición. 

La primera posición estaría justificada si la alternativa 
entre «historia recordada» y «profecía historizada» fuese 
excluyente; o, dicho de otra forma, si pudiera demostrarse que 
los relatos se reducen en su totalidad a material ficticio. Ahora 
bien, la disyuntiva es innecesariamente simplista. No es 
preciso decantarse de forma genérica entre suceso acontecido 
y ficción, para empezar porque los textos bíblicos que 
supuestamente habrían servido para crear ex novo el relato 
evangélico pueden elucidar muchos de sus elementos, pero no 
todos. La explicación más sencilla y verosímil de los 
testimonios disponibles es que una tradición generó una 
reflexión mediante modelos de la Escritura que a su vez 
influenciaron el modo en que se formularon los materiales 
tradicionales; pero este paradigma explicativo implica que no 
todo en los relatos es reductible a una pura creación 
literaria [17]. Esto encamina los pasos del historiador hacia la 
segunda opción, la cual, a su vez, induce a reconstruir una 
historia subyacente distinta a la narrada por los autores de los 
evangelios, a partir de material que no esté supeditado a los 
intereses de los evangelistas o de sus fuentes. 


EL NÚCLEO HISTÓRICO: UNA CRUCIFIXIÓN COLECTIVA 


El carácter inverosímil de gran parte de los relatos de la 
crucifixión obliga a extremar las precauciones a la hora de 
tomar alguna de sus noticias como punto de partida de una 
investigación histórica. No obstante, el núcleo que parece 
ofrecer mayores garantías de historicidad es precisamente la 
crucifixión de Jesús a manos de soldados al servicio de Roma 
(tanto más cuanto que se enmarca en una ejecución grupal). A 


diferencia de lo que ocurre con muchos detalles de los relatos, 
del hecho bruto de la crucifixión no hay buenas razones para 
dudar, también porque no parece reductible a un modelo 
literario contenido en las Escrituras. La noticia es considerada 
como un dato incontrovertible por todos los especialistas con 
excepción de los representantes del mitismo, pero aun así el 
decurso argumentativo que el presente libro se propone llevar 
a cabo no puede limitarse a dar nada por supuesto. A 
continuación se expondrán las razones que fundamentan la 
opinión mayoritaria, que tiene todos los visos de ser correcta. 

De entrada, la presencia del dato en diversas fuentes 
independientes apunta —aplicando el índice de atestiguación 
múltiple— a su historicidad. La mención de la crucifixión se 
halla en las cartas auténticas de Pablo [18], en Marcos, en 
Flavio Josefo y en Tácito, y se refleja en el grafito de 
Alexámeno del Palatino[19]. Aunque otras obras antiguas 
podrían depender de escritos cristianos previos y por tanto su 
valor como testimonios independientes sería nulo[20], el 
hecho de que tengamos varias fuentes y de que entre ellas 
haya algunas no cristianas aumenta la probabilidad de que no 
sean derivables en su totalidad de una sola. De todos los 
acontecimientos relacionados con la vida de Jesús, el de su 
crucifixión presenta el mayor número de testimonios. 

Otro motivo es la aplicabilidad del índice de dificultad. 
Incluso si en un ambiente nacionalista judío la crucifixión 
habría sido un admirable signo de martirio, dada la rápida 
evolución ideológica experimentada por el movimiento de 
Jesús, el potencial título de gloria se habría transformado muy 
pronto en un baldón. Hay varios sentidos en los que el dato de 
la crucifixión habría representado una fuente potencial de 
vergüenza o embarazo. El primero tiene que ver con el hecho 
de que la primitiva proclamación cristiana consideró a Jesús 
el mesías de Israel; y aunque las expectativas mesiánicas eran 
variadas, parecen haberse referido siempre a un sujeto vivo, 
no muerto [21]. El segundo surge de una visión particular de 


la crucifixión en el judaísmo del Segundo Templo: en 
Dt 21,22-23 se afirma que «alguien colgado en un árbol está 
bajo la maldición de Dios», un pasaje que en varias fuentes fue 
interpretado como una referencia a la crucifixión [22]. Un 
tercer sentido tiene que ver con la consideración de esta pena 
en el ámbito más amplio del mundo mediterráneo antiguo. 
Por una parte, la crucifixión en el Imperio romano era 
habitualmente aplicada a esclavos y humiliores (servile 
supplicium), con lo cual comportaba un estigma social de 
deshonor y degradación [23]. Por otra, en el ámbito 
provincial, y por tanto en Judea, fue aplicada a los peregrini — 
es decir, a quienes no eran ciudadanos romanos— en el caso 
de los crímenes más graves, y en particular los cometidos 
contra la seguridad del pueblo romano: deserción frente al 
enemigo, alta traición e incitación a la revuelta [24], por lo 
cual la asociación entre crucifixión e insurgencia era muy 
clara en la época en la que el epistolario paulino y el 
Evangelio de Marcos fueron redactados. En tales 
circunstancias, es en extremo improbable que los cristianos 
inventasen el dato. 

Una razón ulterior aboga a favor de su historicidad. Los 
evangelios no dicen que Jesús fue ejecutado solo, sino que 
todos afirman que fue crucificado junto con otros 
hombres[25]. A esto podría objetarse —como han pretendido 
algunos estudiosos— que estas noticias son un reflejo de 
Isaías 53,12 («fue contado entre los inicuos») o del 
Salmo 22,17 («una banda de malvados me ha rodeado»). Sin 
embargo, aunque ciertamente los evangelistas interpretaron la 
crucifixión de Jesús entre otros hombres como una indignidad 
sufrida por su exaltado héroe, las propuestas de derivar la 
noticia de textos de las Escrituras no resultan convincentes, ya 
incluso por razones de vocabulario: los términos ánomoi 
(«inicuos», «sin ley») usado en Isaías 53 y ponereuömenoi 
(«malvados») en el Salmo 22 —desde luego, en la versión de 
la Septuaginta— no son utilizados por los evangelistas en este 


contexto [26]. Así pues, es muy improbable que la escena de 
la crucifixión colectiva fuese inventada. Por una parte, siendo 
la crucifixión la condena contemplada para casos de 
insurgencia, era un tipo de castigo que acostumbraba a 
aplicarse a un grupo; cabe aplicar aquí el índice de 
plausibilidad contextual, pues la práctica totalidad de las 
crucifixiones de las que se tienen noticias en esta región del 
Imperio (las ordenadas por Quintilio Varo y los gobernadores 
de Judea) fueron —como la del Gólgota— ejecuciones 
colectivas. Por otra, una escena de grupo contradice la 
tendencia de la tradición a singularizar a Jesús, quien es 
presentado por las fuentes cristianas como un sujeto del todo 
especial y cuya muerte tuvo un significado salvífico [27]. La 
noticia de que otros hombres sufrieron la crucifixión junto con 
él no habría sido, pues, probablemente incluida en los 
evangelios si no hubiera estado firmemente asentada en la 
memoria. A su vez, la razón de que lo estuviera se habrá 
debido también al carácter público del suplicio, concebido 
como espectáculo disuasorio y destinado a gozar de máxima 
visibilidad. 

Los argumentos expuestos abogan, de forma convergente, 
por considerar históricamente fiables las noticias sobre la 
crucifixión. Ahora bien, el dato apunta ya a la existencia de 
un grave conflicto entre Jesús y el Imperio. Resulta elocuente 
que incluso en fuentes que buscan desplazar la 
responsabilidad hacia las autoridades judías la decisión de la 
crucifixión se atribuya al prefecto romano, y que quienes 
ejecutan la sentencia sean soldados al servicio de Roma [28]. 
Además, que la información más segura sobre Jesús lo ponga 
en relación con otros sujetos que sufrieron su mismo castigo, y 
en un grupo unificado, posee una enorme importancia, pues la 
ejecución colectiva desmiente ya la versión evangélica sobre 
la supuesta reluctancia de Pilato a condenar a Jesús; tan poco 
reacio fue el prefecto romano a aceptar la culpabilidad del 
galileo que lo ejecutó junto a otros reos[29]. Los evangelios 


hablan de la ejecución de tres hombres, aunque no es posible 
estar seguros del número real; si el número tres resulta 
sospechoso de esquematismo, no puede descartarse que fuesen 
más [30]. 

Aun proporcionando la noticia del carácter colectivo de la 
crucifixión, los evangelios convierten a Jesús en el único foco 
de atención, minimizando lo relativo a los otros hombres y 
convirtiéndolos, por así decirlo, solo en parte del mobiliario 
de la escena[31]. Esta singularización de Jesús se prosigue 
hasta hoy en la literatura al uso, como si los otros hombres 
carecieran de interés. Sin embargo, una aproximación que 
aspire a entender lo ocurrido en el Gólgota no puede aislar 
arbitrariamente algún sujeto o dato, y debe explicar el 
acontecimiento en su conjunto, so pena de incurrir en una 
crasa distorsión de la historia. Que la significación de los otros 
crucificados haya sido minimizada obliga al lector reflexivo, 
en el mismo momento en que halla un punto de anclaje 
seguro para la investigación, a volver a extremar de inmediato 
las cautelas críticas. 


LA IDENTIDAD DE LOS LESTAÍ 


A pesar de que los evangelios apenas contienen 
información sobre los otros crucificados, hay algunos indicios 
valiosos sobre su identidad. El principal es el hecho de que 
Marcos y Mateo se refieren a ellos como lestai[32]. El 
substantivo lestés significa «bandido» o «bandolero», aunque 
puede designar asimismo al «mercenario»; se refiere, pues, a 
diferencia de «ladrón» (kléptés), a quien se apodera de lo ajeno 
mediante violencia [33]. Ahora bien, la connotación negativa 
del término hizo que fuera empleado despectivamente para 
designar a adversarios políticos e insurgentes. Sería 
prematuro, por tanto, asumir que los crucificados fueron 
criminales comunes, pues hay razones poderosas para creer 
que esta caracterización no es fiable y tiene aquí un sentido 


polémico. Como se ha señalado, la crucifixión en el ámbito 
provincial del Imperio romano fue una pena reservada a 
delitos de sedición y laesa maiestas, y durante el periodo de 
control romano al menos hasta la Guerra Judía 

(66-74 

e. c.), los testimonios disponibles indican que la crucifixión en 
Judea se aplicó a rebeldes políticos y sus secuaces [34]. Ello 
permite dudar de que en los relatos de la pasión el término 
lestaí tenga un sentido descriptivo, y sugiere más bien que se 
refiere a insurgentes. 

Además, según el derecho romano, los súbditos rebeldes no 
eran «enemigos» (hostes), sino comunes bandidos (latrones, el 
término latino correspondiente a lēsta [35]. Que lestaí es a 
menudo un término derogatorio para referirse a los 
revolucionarios antirromanos lo corrobora Flavio Josefo, que 
denomina así a los judíos que atacaron la Torre Antonia tras 
un asedio y mataron a su guarnición, a aquellos a quienes 
Menajén —el descendiente de Judas el Galileo— proporcionó 
armas tras hacerse con el arsenal de Masada, a quienes 
mataron al sumo sacerdote Ananías en Jerusalén, a quienes 
tomaron Masada o a los que resistieron en las fortalezas de 
Herodión y Maqueronte[36]. En estos y otros casos Josefo 
usa el término [éstai, pero obviamente no se refiere a 
salteadores de caminos. Resulta claro que Josefo empleó a 
menudo léstaí de modo despectivo con el propósito 
apologético de silenciar los móviles religioso-nacionalistas de 
muchos de quienes se opusieron a la dominación romana, y 
por tanto de exculpar de la responsabilidad en la guerra a la 
facción sacerdotal a la que él mismo pertenecía; con este fin, 
retrató a los insurgentes como «bandidos», es decir, como un 
colectivo marginal y carente de cualesquiera ideales de 
dignidad espiritual y moral [37]. 

Todo indica que a los autores de los evangelios les 
impulsaron comparables intereses apologéticos. La necesidad 
de reinterpretar la crucifixión de Jesús no como un fracaso — 


un episodio fallido de resistencia antirromana—, así como el 
deseo de presentar a las comunidades nazoreas desconectadas 
de toda oposición al Imperio y contribuir de ese modo a su 
supervivencia tras la destrucción de Jerusalén en el 70 e. c., 
constituyen tendencias obvias de estos escritos. A esta luz 
puede entenderse que, al igual que hay a menudo un claro 
sesgo en el uso de lestés por parte de Josefo, también lo haya 
en el uso de Marcos, a saber, el interés por desactivar 
cualquier tentación de conectar a Jesús con elementos hostiles 
al Imperio. Presentar a los crucificados como «bandidos» 
neutraliza esa tentación [38]. 

También las noticias que en los propios evangelios revelan 
una atmósfera conflictiva sugieren que los lestaí crucificados 
con Jesús pertenecían a la insurgencia antirromana. El 
Evangelio de Marcos contiene una referencia a una reciente 
revuelta (stásis) en Jerusalén —también mencionada en 
Lucas 23,19— y a los rebeldes (stasiastai) que habían 
participado en ella [39]; este motín había sido violento, pues 
los participantes se habían hecho responsables de 
derramamiento de sangre (phónos). Lucas 13,1 menciona a un 
grupo de galileos «cuya sangre había mezclado Pilato con sus 
sacrificios», probablemente como resultado de alguna acción 
insurgente [40]. La existencia de un clima de resistencia en la 
época y en el lugar en los que se produce la crucifixión del 
Gólgota incrementa aún la probabilidad de que la 
interpretación política del término léstaí sea la correcta. 

En suma, varios argumentos convergentes permiten inferir 
que los crucificados con Jesús no fueron ladrones o bandidos, 
sino sujetos implicados en algún tipo de resistencia a la 
dominación romana sobre Israel[41]. Ahora bien, esto 
significa que el lestaí de Marcos y Mateo (así como el 
kakoúrgoi de Lucas) no es un término objetivo y fiable, sino 
una designación peyorativa que, lejos de reflejar 
adecuadamente la identidad de esos sujetos, efectúa de ella 
una transvaloración radical. El sentido en el que la distorsión 


se operó es revelador, pues la perspectiva adoptada por los 
evangelistas al usar el término léstaí —comparable a la 
asumida por Josefo en su uso del sustantivo y sus cognados— 
expresa un juicio sobre los crucificados que refleja los valores 
del Imperio romano [42]. Mientras que para un nacionalista 
judío esos hombres habrían sido héroes de la resistencia y un 
historiador imparcial habría elegido el término «insurgentes» 
o algún otro axiológicamente neutral, a ojos de Roma no eran 
otra cosa que «bandidos», es decir, vulgares criminales sin 
gloria ni honor. Es esta valoración sesgada y hostil la que, sin 
atisbos de distanciamiento, asumieron los evangelistas. 


LA RELACIÓN ENTRE LOS CRUCIFICADOS (I): ECCE HOMO 
VERSUS ECCE HOMINES 


El hecho de que la única información de los evangelistas 
sobre la identidad de los crucificados sea errónea induce a 
desconfiar de lo que dicen sobre la relación de esos hombres 
con Jesús. La desconfianza es tanto más legítima cuanto que 
la credibilidad de la narración resulta muy dudosa: en efecto, 
según los relatos de la pasión, a pesar de que Jesús fue 
crucificado junto con otros hombres, estos nada tenían que 
ver con él. Pero si no resulta lo más probable a priori que 
individuos ejecutados juntos por Roma carecieran de relación 
entre sí, las sospechas aumentan cuando se advierte el 
ímprobo esfuerzo de los evangelistas por diferenciar en lo 
posible a Jesús de los otros, haciendo de él un individuo del 
todo singular. 

En Marcos, Mateo y Juan los dos crucificados son 
mencionados solo después de que se afirme que Jesús ha sido 
conducido hasta el lugar de la ejecución y puesto en la 
cruz [43]. Aunque es de suponer que, al igual que él, deben 
de haber sido llevados hasta el patíbulo por los soldados, su 
presencia no es mencionada con anterioridad. Se refiere solo 
que los soldados «sacan» (exágousin) a Jesús, el único de quien 


se afirma que «salió» (exélthen) al lugar de la ejecución [44]. 
Los dos hombres son introducidos en la narración, por tanto, 
de modo abrupto, privados de historia y de contexto, y por 
ende desconectados de Jesús. Añadidos en una yuxtaposición 
inexplicada, nada tendrían que ver con el protagonista. 

Esa supuesta falta de relación es expresada de un modo 
diverso por Lucas, el único evangelista que introduce a los dos 
hombres en el camino hacia el Gólgota, aunque en una frase 
harto concisa: «Eran también llevados otros dos, malhechores, 
para ser ajusticiados con él» (Lc 23,32). Esto no es óbice para 
que la diferenciación entre ellos y Jesús se manifieste aquí de 
modo inequívoco en el calificativo con que son designados: 
kakoúrgoi. En la perspectiva del autor y de los destinatarios de 
su escrito, resulta obvio que el término «malhechor» no podría 
ser aplicado a Jesús. Pero para que no quedasen dudas, en el 
texto precedente el autor hace decir nada menos que tres 
veces al prefecto romano que él no halla delito alguno en ese 
hombre[45]. Y para que el contraste con los otros dos 
crucificados se aprecie aún con mayor claridad, en su última 
alocución Pilato pregunta retóricamente: «Pues ¿qué mal 
(kakón) ha hecho este?». Aquel que no ha hecho nada malo 
queda contrapuesto con nitidez a los dos malhechores. 

La diferenciación no se limita a los procedimientos 
mencionados. Marcos y Mateo, tras describir una escena en la 
que los transeúntes —incluyendo a los sumos sacerdotes y 
escribas— se burlan de Jesús crucificado, afirman sin más 
explicación que «también los que habían sido crucificados con 
él le ultrajaban» (Mc 15,32b; Mt 27,44). Ahora bien, si la 
escena en la que las máximas autoridades judías se burlan de 
Jesús resulta apenas creíble, que a continuación unos 
hombres, desde sus respectivas cruces, ultrajen sin motivo a 
alguien que padece el mismo suplicio al que ellos están 
sometidos y a quien supuestamente no conocen, es un 
escenario que desafía a la imaginación. La grotesca escena 
cobra sentido, sin embargo, como un modo de distinguir 


ulteriormente a Jesús de los léstai y de singularizarlo, 
haciéndolo blanco del escarnio general. Por su parte, el relato 
lucano va más allá: 


Uno de los malhechores colgados le insultaba 
diciendo: «¿No eres tú el mesías? Sálvate a ti mismo y a 
nosotros». Mas el otro, respondiendo, le recriminaba: 
«¿Ni siquiera temes a Dios, tú que estás en el mismo 
suplicio? Nosotros lo estamos justamente, pues 
recibimos el adecuado pago por lo que hicimos, mas este 
nada malo ha hecho» (Lc 23,39-41). 


Si, según los otros Sinópticos, son ambos hombres los que 
insultan a Jesús, según este pasaje solo uno lo hace, mientras 
que el otro reconviene a su compañero al tiempo que postula 
una abismal diferencia entre ellos dos y Jesús: ellos son 
merecidamente castigados, pero Jesús no es sino una víctima 
inocente cuyo castigo constituye una injusticia. Aunque podría 
parecer que la simpatía manifestada por aquel a quien la 
tradición cristiana conoce piadosamente como «el buen 
ladrón» da al traste con el aislamiento de Jesús, lo cierto es 
que su declaración de la inocencia de este realza la 
singularización de su figura: no solo Pilato, también uno de 
los condenados proclama su inocencia. El éxito de la 
estrategia lucana se produce, no obstante, a costa de ahondar 
la incongruencia —Jesús es crucificado en grupo con hombres 
con los que nada tendría que ver— y de introducir una 
contradicción en relación con los otros Sinópticos [46]. Hay 
en todo ello algo que no acaba de encajar e invita a repensar 
la historia subyacente a la escena. 

Lo observado acerca de la identidad insurgente de los 
crucificados permite disipar el aparente absurdo y entender la 
génesis de las contradicciones expuestas. La mera ocultación 
de su verdadera identidad no parece haber bastado para crear 
una distancia de seguridad suficiente entre ellos y Jesús, dado 


que la extrema inverosimilitud de una narración tan escueta 
habría llevado fácilmente al lector u oyente a formularse 
preguntas. A esta luz se entiende mejor la necesidad de los 
evangelistas de negar la existencia de toda relación de esos 
hombres con Jesús. Y el modo de hacerlo no es otro que el de 
oponerlos nítidamente entre sí, sea (como en Marcos y Mateo) 
convirtiendo a Jesús en la víctima de las burlas de aquellos, 
sea (como en Lucas) postulando entre ellos y Jesús un abismo 
moral. 

El carácter ficticio de este material se ve corroborado en 
las ulteriores incongruencias que emergen cuando las palabras 
puestas en boca de los crucificados son sometidas a escrutinio. 
Robert Eisler observó que la exclamación «¿No eres tú el 
mesías? Sálvate a ti mismo y a nosotros» no tiene sentido si — 
como quiere Lucas— el sujeto es un malhechor, pues un 
delincuente común no tendría razón alguna para esperar que 
el mesías lo salvase. Esas palabras adquieren significado, sin 
embargo, si el hablante se considera a sí mismo y a su 
compañero dignos de ser liberados, lo que a su vez se entiende 
si la acción que les había llevado a la cruz no hubiera sido un 
delito, sino una acción insurgente —religiosamente inspirada 
— contra el opresor romano a favor del pueblo de Israel [47]. 

En las palabras del otro crucificado hay también aspectos 
llamativos. En Lucas 23,42 este hombre pide: «Jesús, 
acuérdate de mí cuando llegues a tu reino» [48]. Aparte de 
que la confianza con la que se dirige a alguien a quien 
supuestamente no conoce resulta llamativa, es también 
elocuente que, justo después de haber proclamado la 
inocencia de Jesús y por tanto la injusticia de su crucifixión 
(Lc 23,41), su petición asuma la veracidad de la pretensión 
regia de Jesús, dirigiéndose a él como si tuviera el poder de 
dispensar a voluntad prerrogativas reales [49]. Ahora bien, la 
pretensión regia es precisamente el cargo político por el que 
Jesús parece haber sido sentenciado, reo de un crimen de 
laesa maiestas. Esto significa que, a pesar de las palabras 


absolutorias del crucificado respecto a Jesús (Lc 23,41), él 
mismo confirma que este había sido condenado con 
fundamento. 

En contra de la presentación de los evangelistas —reflejada 
en el tratamiento habitual en las obras modernas—, la 
explicación más sencilla y plausible para el hecho de que los 
romanos crucificaran juntos a un grupo de hombres es que 
estos estuvieron efectivamente relacionados. Los indicios de la 
existencia de tal relación son tenues, pero todavía detectables. 
Ante todo, los evangelios no solo sostienen que los hombres 
fueron crucificados juntos, sino también que Jesús fue 
colocado en medio de ellos[50]. Ahora bien, una posición 
central acostumbra a resaltar la posición destacada de un 
sujeto en el seno de un grupo. Por supuesto, cabría objetar 
que este dato carece de historicidad, pues podría responder al 
interés escenográfico y teológico por enfatizar la importancia 
de Jesús[51]. Asimismo, se ha sugerido que la escena deriva 
de Marcos 10,35-37, la petición de Jacobo y Juan de sentarse 
a la derecha y a la izquierda de Jesús en su gloria [52]. Estas 
objeciones, no obstante, carecen de fuerza de convicción. Por 
una parte, existen numerosos indicios de que Jesús albergó 
altas pretensiones acerca de su misión [53], lo que significa 
que una posición que refleja la importancia que se concedió es 
el plausible reflejo de un dato histórico. Por otra, resulta 
improbable que los cristianos inventasen el dato, pues una 
posición central en una crucifixión no otorga honor al así 
descrito, sino más bien mayor deshonor. En cuanto a la 
conjetura que hace derivar la escena de Marcos 10, la imagen 
de un sujeto flanqueado por otros dos es demasiado común, y 
de hecho un lugar de privilegio o trono es tan diferente de 
una cruz que la mención de izquierda y derecha no basta para 
establecer un paralelo [54]. La idea de que Jesús fue descrito 
en posición central por razones teológicas parece un quid pro 
quo, pues la explicación más sencilla es la de que esa fue 
efectivamente la posición que ocupó. No hay, por ende, 


razones para negar la veracidad del dato. 

Otra noticia, presente en todos los evangelios, parece dar 
razón de la posición central de Jesús, a saber, la tablilla o 
titulus crucis que especifica la causa de su condena. Aun si 
existen cuatro distintas formulaciones del título [55], todas 
ellas tienen como denominador común el núcleo basileüs ton 
Ioudaion («rey de los judíos»). Si Jesús fue considerado «rey», 
la posición central en el grupo de crucificados se explicaría 
con naturalidad en función de su mayor importancia. 


HISTORICIDAD Y SIGNIFICACIÓN DEL TITULUS CRUCIS 


La relevancia potencial del titulus crucis obliga a sopesar la 
historicidad de la noticia. Aunque generalmente asumida, a 
veces se ha negado aduciendo que la práctica de fijar una 
tablilla en la cruz del condenado no está atestiguada fuera de 
los evangelios [56]. Es cierto que, aunque hay noticias de la 
existencia de cargos criminales en tabellae explicativas, a 
diferencia de lo que a veces se supone esta no parece haber 
sido práctica sistemática en el Imperio romano; de hecho, no 
hay ulteriores testimonios sobre tablillas clavadas en cruces, 
sino solo sobre las que precedían al reo llevado al lugar de la 
ejecución, o que este portaba[57]. Esta constatación, sin 
embargo, no implica negar la historicidad del dato. Por un 
lado, en el relato de Marcos no se dice expresamente que la 
leyenda relativa a su condena estuviese fijada a la cruz, sino 
solo que «estaba inscrita» (Mc 15,26); siendo así, puede 
aducirse al menos un paralelo [58]. Por otro, el hecho de que 
—debido al horror suscitado por esta forma de ejecución— 
descripciones de crucifixiones sean relativamente escasas en el 
mundo romano puede hacer de la ausencia de paralelos un 
dato poco significativo, tanto más cuanto que parece 
razonable suponer que, si la tablilla era exhibida antes de la 
ejecución, continuara estando junto al condenado durante el 
suplicio. Dado el carácter público de la crucifixión y su 


propósito disuasorio, es muy plausible que la causa poenae 
fuera mostrada con el objeto de aumentar el impacto de la 
condena [59]. 

En realidad, hay buenas razones para otorgar credibilidad 
al titulus crucis [60]. Ante todo, la asociación del título real 
con la cruz carece de precedentes bíblicos, y dado que la 
expresión «rey de los judíos» no fue usada como una confesión 
cristiana en la literatura primitiva es implausible considerarla 
la historización de un motivo dogmático [61]: Marcos desea 
presentar a Jesús como hijo de Dios, no como rey de los 
judíos, y el titulus es solo un detalle circunstancial en su 
relato. Por otra parte, la formulación de la inscripción tiene 
un significado inequívocamente político, lo que se explicita en 
Juan 19,12 («Cualquiera que se declare rey se pronuncia 
contra el César») y Hechos 17,7 («Y todos estos actúan contra 
los edictos del César, diciendo que hay otro rey, Jesús»); 
siendo así, es apenas creíble que la formulación fuera 
inventada por cristianos [62]. Además, la ironía en el uso 
romano del título casa bien con el carácter paródico de la 
crucifixión: el supuesto rey halla la muerte reservada a 
humiliores, desenmascarándose sus —para el Imperio— 
desaforadas pretensiones. Por último, el título expresa un 
anhelo de independencia que responde al tipo de delitos 
(crimen maiestatis) a los que se aplicó la crucifixión en la 
Judea sometida al Imperio romano. 

De la historicidad del titulus hay aún otros indicios. Uno es 
la importancia de la expresión «rey de los judíos» en las 
escenas del interrogatorio ante Pilato [63]. Otro es que en la 
escena en la que se narra la burla y flagelación de Jesús por 
parte de la soldadesca el motivo de la realeza es conspicuo. 
Según Marcos y Juan, Jesús es objeto de una parodia de 
epifanía regia por parte de los soldados que incluye ponerle 
una vestidura púrpura[64] y una corona de espinas, la 
aclamación («¡Salve, rey de los judíos!») y la prosternación 
ante él como un burlesco acto de vasallaje [65]. Por supuesto, 


no es posible determinar la historicidad de este episodio, pues 
aunque una flagelación solía preceder a la crucifixión [66] , no 
puede descartarse que precisamente el conocimiento de la 
concomitancia de ambos fenómenos generase un pasaje 
destinado a presentar a Jesús como víctima de un escarnio 
general [67]. Pero si la noticia mereciera crédito, indicaría 
que, para las tropas, Jesús había pretendido ser rey, y que la 
burla habría estado destinada a evidenciar la vacuidad de sus 
pretensiones. 

Independientemente de lo que se piense sobre la 
credibilidad de este último episodio, la convergencia de las 
razones examinadas —y desde luego la extrema 
improbabilidad de que tal motivo haya sido una invención 
cristiana— aboga por decantarse por la historicidad del titulus. 
Las únicas palabras escritas sobre Jesús estando él aún en vida 
contienen un cargo de sedición contra el Imperio romano. 


LA RELACIÓN ENTRE LOS CRUCIFICADOS (ID: ESCENARIOS 
PROBABLES 


La presumible historicidad del titulus crucis, que entraña la 
acusación a Jesús de haber albergado una pretensión regia, 
permite comprender la relación genérica existente entre él y 
sus compañeros de ejecución. Mientras que todo indica que 
los otros crucificados eran insurgentes antirromanos, la 
pretensión de ser «rey de los judíos» equivalía en el derecho 
romano ostensiblemente a un crimen de sedición en la 
modalidad de aspiración al trono o adfectatio regni, máxime en 
un contexto en el que la autoridad máxima de Judea era un 
prefecto, y en el que ni siquiera a los hijos de Herodes se les 
había concedido el título de rey. Esto indica que, como 
mínimo, existió un vínculo ideológico entre Jesús y los otros 
crucificados: a diferencia de aquellos judíos que optaron por 
aceptar el yugo del Imperio, todas las víctimas del Gólgota 
parecen haber compartido una actitud antirromana que se 


tradujo en ideas y actividades de tipo insurgente [68]. 

La existencia de un vínculo entre los crucificados no solo es 
la explicación más natural del hecho de que fueran ejecutados 
en grupo, sino que su posición relativa corresponde a la 
naturaleza paródica que tenía en el Imperio la crucifixión: la 
intención de esta era ridiculizar, de modo deliberadamente 
grotesco, la arrogancia de quienes se habían atrevido a 
intentar elevarse por encima de su condición social y a 
desafiar la majestad del pueblo romano[69]. Pero si la 
relación entre los tres hombres no hubiera existido, el carácter 
paródico del espectáculo no se habría dado ni en la mente de 
los ejecutores ni en la de los espectadores, para quienes la 
crucifixión debía tener efectos disuasorios. Esto permite inferir 
que si Jesús fue crucificado en posición central es porque fue 
considerado por los romanos la figura que lideraba el grupo: 
la ejecución del cabecilla en medio de sus seguidores habría 
reflejado sarcásticamente su mayor importancia [70]. 

Es posible preguntarse si, además de la conexión ideológica 
entre los crucificados, hubo también entre ellos alguna 
relación más concreta. De hecho, a pesar de que suele 
asumirse sin discusión que Jesús fue el único miembro de su 
grupo en ser crucificado, varios estudiosos han conjeturado 
que los hombres ejecutados con él fueron sus seguidores o 
cómplices [71]. Como la prudencia obliga a fundamentar cada 
aserción, y la hipótesis de que hubo una relación entre ellos 
no permite determinar sin discusión previa su naturaleza 
precisa, se abren varias posibilidades: que esos hombres 
fueran discípulos de Jesús, que fueran sus simpatizantes en un 
sentido más lato, o que formaran parte de un grupo distinto. 

La idea de que los crucificados junto a Jesús fueron 
discípulos o seguidores íntimos no podrá sino ser desechada 
con displicencia por quien acepte acríticamente la veracidad 
de los relatos evangélicos, pues estos dan a entender que Jesús 
fue el único miembro de su grupo en ser capturado y que los 
suyos huyeron[72], algo asumido por innumerables autores 


que presuponen que a las autoridades solo les interesaba 
Jesús [73]. Ahora bien, el escepticismo está justificado no solo 
porque los análisis efectuados demuestran que mucha de la 
información de los evangelios no merece crédito, sino también 
por ciertos detalles intrigantes que sugieren que las 
autoridades sí estuvieron interesadas en capturar a los 
seguidores del galileo. Según el Evangelio de Juan, el sumo 
sacerdote interroga a Jesús acerca de su enseñanza, pero 
también y ante todo «acerca de sus discípulos»; la alusión es 
concisa y su significado preciso permanece oscuro, pero la 
pregunta delata aprehensión con respecto al círculo de 
Jesús[74]. Además, los evangelios no solo no son muy 
consistentes al afirmar que «todos huyeron» (Mc 14,50) [75], 
sino que al describir una huida evidencian el miedo de los 
discípulos a ser capturados. La historia de la negación de 
Pedro revela —independientemente de si se le concede o no 
credibilidad histórica— que quienes transmitieron el relato 
pensaban que había razones poderosas para temer 
identificarse como discípulo de Jesús, hasta el punto de que 
Pedro rompe un juramento de lealtad; la explicación más 
sencilla es el pavor a compartir su mismo destino [76]. Si bien 
es posible que todos los discípulos de Jesús —aun si fueron 
buscados— lograsen huir, estas consideraciones sugieren que 
la extendida idea de que no fueron perseguidos carece de 
fundamento seguro, y permiten deducir que la hipótesis de 
que los crucificados con Jesús pudieron haber sido sus 
seguidores está lejos de ser extravagante [77]. De hecho, 
según Marcos 14,31, los discípulos habían barajado la 
posibilidad de morir con Jesús. 

Obsérvese que los seguidores de Jesús no estaban 
circunscritos a su grupo íntimo, sino que había también entre 
ellos colaboradores y simpatizantes que, si bien no dieron el 
paso radical de seguirle en su misión itinerante, no solo 
prestaron atención a sus proclamas, sino que le 
proporcionaron hospitalidad y apoyo logístico [78]. La 


presencia de tales partidarios en los últimos días de la vida de 
Jesús puede ser inferida no solo de las noticias sobre una 
recepción entusiasta con motivo de su entrada en Jerusalén, 
sino también de algunos pasajes del Evangelio de Marcos que 
sugieren la existencia de una red de apoyo en esta 
ciudad [79]. Dado que es muy plausible que miembros de esta 
red estuviesen implicados en las actividades de Jesús en 
Jerusalén, nada impide que algunos pudieran ser arrestados y 
crucificados junto con él. Según la legislación romana, los 
partidarios y cómplices de los insurgentes estaban sujetos al 
mismo castigo que estos [80]. 

Una tercera posibilidad es que quienes fueron crucificados 
con Jesús  pertenecieran a un grupo conectado 
ideológicamente con él, pero diferente. Los propios evangelios 
se refieren a quienes se encontraban en prisión debido a la 
stásis mencionada en Marcos 15,7 y Lucas 23,19; Lucas 
localiza la revuelta en Jerusalén, y todo indica que había 
sucedido recientemente [81]. Siendo así, merece ponderarse 
de nuevo la añeja hipótesis según la cual el grupo responsable 
de la stásis y el de Jesús estuvieron de algún modo 
relacionados [82], pues hay varios aspectos a su favor. Ante 
todo, el primer grupo es el único del que tenemos noticia — 
aparte del de Jesús— cuyos miembros pudieron ser 
crucificados en Jerusalén durante este periodo, pues habían 
participado en una revuelta que les hacía reos de un crimen 
laesae maiestatis [83]. Además, una conducta violenta es un 
denominador común de ambos grupos: mientras que según 
Marcos 15,7 los rebeldes «habían cometido homicidio 
(phónos)», según 14,47 el grupo de Jesús poseía espadas y 
ofreció resistencia armada con intenciones homicidas [84]. 
Téngase en cuenta, finalmente, que los motines de motivación 
política no parecen haber sido lo bastante abundantes en esta 
época como para juzgar plausible que los dos sucedidos en 
Jerusalén no estuvieran relacionados entre sí. 

En suma, sea cual fuere la posibilidad que se considere más 


verosímil (que los crucificados fueran discípulos de Jesús, que 
fueran seguidores o simpatizantes suyos en un sentido más 
lato, o que formaran parte de un grupo distinto), lo más 
probable es que existió alguna conexión objetiva entre todos 
los ejecutados. Aunque no es posible tener certeza acerca de 
su sentido exacto, la relación existió como mínimo en el 
ámbito ideológico, y probablemente también en el operativo. 
Mientras que esta conexión otorga pleno sentido a la 
crucifixión colectiva, negarla supone hacer de ella algo apenas 
inteligible, y aun rayano en el absurdo. 


CONCLUSIONES PROVISIONALES 


El examen de los relatos de la crucifixión permite 
comprobar su carácter extravagante. La supuesta falta de 
relación entre varios hombres crucificados por los romanos 
como un grupo, la casi total ausencia de información sobre los 
compañeros de Jesús en un momento tan crucial, su 
designación con términos incompatibles con el tipo de delitos 
al que se aplicó la crucifixión en Judea, la extrañeza del 
presunto maltrato verbal que sufre Jesús por parte de 
compañeros de suplicio, las contradicciones entre los 
Sinópticos en lo relativo a tales injurias, así como las 
incongruencias en las declaraciones atribuidas a los 
crucificados son fenómenos que, en conjunto, impiden otorgar 
credibilidad a esos relatos. 

La única conclusión razonable —refrendada ulteriormente 
por el gran número de inconsistencias y datos implausibles en 
el resto de los relatos de la pasión— es que estas noticias han 
experimentado una considerable reelaboración editorial en 
función de intereses apologéticos. La historia contada en los 
evangelios es, pues, el resultado de la edición de una historia 
más original sensiblemente distinta, y ha comportado el uso 
de varios procedimientos: la cancelación de información 
relevante, la alteración de otra y el añadido de buen número 


de elementos ficticios. De este modo, el resultado — 
independientemente de lo que se opine sobre el modo y el 
sentido de esa labor editorial, y del juicio que merezca—, a 
pesar de poseer con toda probabilidad un núcleo histórico, 
constituye en buena medida una objetiva distorsión de lo 
realmente sucedido [85]. 

La hipótesis de que todos los ejecutados en el Gólgota 
estuvieron implicados en la resistencia antirromana, y por 
tanto de algún modo relacionados entre sí, no solo ofrece la 
explicación más natural de tal crucifixión colectiva, sino que 
es capaz de dar cuenta de manera sencilla y unitaria de todos 
los llamativos fenómenos textuales detectados. A esta luz, en 
efecto, cabe entender de entrada por qué la identidad de los 
crucificados con Jesús fue silenciada en la tradición 
conducente a los evangelios y también por qué la información 
sobre ellos fue drásticamente reducida. Aunque sin duda en 
este proceso las deficiencias de la memoria deben de haber 
desempeñado un papel, es difícil creer que originalmente no 
se hubieran conocido al menos algunas de las respuestas a 
cuestiones elementales relativas a los ejecutados junto a Jesús, 
tanto más cuanto que la crucifixión constituía un 
acontecimiento público. Ahora bien, tal información no solo 
no habría interesado a los transmisores de la tradición o a los 
autores de los evangelios, sino que estos habrían estado 
positivamente interesados en no preservarla, dado que acabó 
por resultar comprometedora para la figura de Jesús. En 
efecto, las circunstancias concretas de la crucifixión debieron 
de ser muy embarazosas allí donde nuevas realidades 
históricas impusieron la necesidad de desactivar cualquier 
elemento que conectase a Jesús con actitudes o personas 
hostiles al Imperio[86]. Al mismo tiempo, la rápida 
exaltación del personaje convirtió pronto en irrelevante lo 
relativo a los otros crucificados. 

La distorsión de lo sucedido, operada en la tradición, no se 
limita sin embargo solo a una conveniente «amnesia» y al 


silenciamiento de cierta información incómoda, sino que 
consiste también en una —tal vez (¿parcialmente?) 
inconsciente— alteración del pasado, tanto mediante la 
categorización errónea de los crucificados como a través de 
una imaginativa atribución a estos de declaraciones relativas a 
Jesús y a sí mismos. Es la coexistencia de estos aditamentos 
con un núcleo histórico cuya supresión no parece haber sido 
posible lo que generó las incongruencias localizadas. 

La detección de estos procedimientos resulta singularmente 
instructiva, pues permite albergar ulteriores sospechas 
respecto a la fiabilidad de la presentación evangélica de otros 
personajes. El hecho de que en el uso del término lestaí se 
refleje una tendenciosidad cuya mistificación de la historia 
resulta demostrable, y de forma muy concreta, induce a 
desconfiar de la credibilidad del resto de la información 
evangélica caracterizada por el mismo tipo de sesgo, es decir, 
los relatos de la pasión en su conjunto. 

Como se ha comprobado ocurre en la descripción de la 
crucifixión, los relatos evangélicos no otorgan un acceso 
directo a la historia. La cancelación de mucho material 
relevante comportó la eliminación de las conexiones que 
originalmente habrían hecho significativos e inteligibles los 
acontecimientos y situaciones —como, por ejemplo, la 
relación entre los ejecutados en el Gólgota—, y la sustitución 
de esas conexiones por otras de sentido distinto y aun 
contrario los han oscurecido gravemente. Solo una 
reconstrucción histórica que desvele la lógica subyacente a la 
aparente falta de lógica de los relatos evangélicos puede 
proporcionar una alternativa plausible a estos [87]. 

Los resultados obtenidos demuestran que la existencia de 
una Opinión mayoritaria en el ámbito académico no es 
siempre garantía de objetividad, en la medida en que todo 
indica que en este caso es la consecuencia de una insuficiente 
percepción del carácter sesgado de los relatos evangélicos, por 
no hablar de los intereses ideológicos en juego y de la inercia 


que tiende a repetir ad nauseam las ideas recibidas. 
Presupuestos extendidos entre los estudiosos son, en efecto, 
que Jesús fue el único miembro de su grupo en sufrir lo que 
Orígenes llamó la mors turpissima crucis[88], que sus 
compañeros de suplicio fueron delincuentes comunes y que no 
tenían relación alguna con él, a pesar de que la verosimilitud 
histórica va precisamente en sentido contrario. Esto permite 
ya comprobar lo que el resto de este libro no hará sino 
refrendar, a saber, que la existencia de una diferencia 
sustancial entre la figura histórica de Jesús y su retrato (o sus 
retratos) en los evangelios no es en modo alguno un postulado 
apriorístico [89], sino una conclusión extraída de un examen 
crítico de las fuentes. 


VI. CAUSAS DE LA CRUCIFIXIÓN, O LA DIMENSIÓN 
ANTIRROMANA DE LA HISTORIA 


El examen del episodio de la crucifixión sugiere la 
existencia de un conflicto entre Jesús y el poder romano, pero 
no basta aún para sustanciarlo de forma fehaciente. De hecho, 
tanto los evangelistas como la mayoría de estudiosos 
modernos presentan la crucifixión de Jesús como el resultado 
de una acusación falsa, y por tanto como un crimen judicial; 
su condena habría sido una vulneración flagrante de la 
justicia, pues el galileo sería inocente de los cargos levantados 
contra él: un complot de las autoridades judías y la aplicación 
abusiva de la coercitio por parte de Pilato explicarían los 
datos. Dado que la arbitrariedad, la injusticia y el abuso por 
parte de quienes ostentan poder son fenómenos cotidianos, y 
dada asimismo la facilidad con la que se vierten calumnias sin 
base, tal interpretación no resulta implausible de entrada: en 
teoría, Jesús podría haber sido una más de la inacabable serie 
de víctimas inocentes que pueblan la historia de la 
humanidad. 

El problema de esta posición, sin embargo, no es solo que 
se atenga con sospechosa fidelidad a la versión transmitida en 
los evangelios, ni que obligue a excogitar enrevesadas 
disquisiciones sobre las causas de la muerte de Jesús — 
presentada a menudo como un enigma—, sino sobre todo que 
silencia, minimiza o tergiversa todo un conjunto de elementos 
que son pertinentes para comprender la crucifixión, en la 
medida en que delatan, de modo directo o indirecto, una 
posición antirromana en el galileo. Esos elementos requieren 


una consideración pausada. 


UNA CONSTELACIÓN DE INDICIOS Y SU HISTORICIDAD 


Algunas fuentes antiguas identificaron a Jesús con 
terminología relativa al «bandolerismo» (léstéia, latrocinium), 
algo tanto más intrigante cuanto que, tanto en griego como en 
latín, tal lenguaje designa a menudo la violencia política y la 
insurgencia contra el Imperio. En el siglo II, Celso se refirió a 
Jesús con la expresión «líder de la sedición» (tes stdseds 
archégétés), mientras que, según el cristiano Lactancio, Sosiano 
Hierocles afirmó que Jesús había «reunido una tropa de 
novecientos hombres para cometer bandidaje (collecta 
nongentorum hominum manu latrocinia fecisse[1])». Sin 
embargo, no solo el carácter hostil y polémico de estas fuentes 
—a las que cabría añadir otras, como la versión paleoeslava 
de la Guerra Judía de Josefo—, sino también el hecho de 
tratarse de observaciones ocasionales, desaconseja tomarlas 
como un punto de partida solvente para una reconstrucción 
histórica. 

Ahora bien, son los propios escritos cristianos, y sobre todo 
los evangelios canonizados, los que proporcionan un cúmulo 
de indicios que configuran una imagen de Jesús muy diferente 
a la que sus autores buscaron transmitir: la de un sujeto con 
aspiraciones de liderazgo cuya actividad estuvo encaminada a 
una liberación de Israel, por tanto en agudo conflicto con el 
poder romano y sus colaboradores. Dado que esos elementos 
están diseminados en distintas obras y no suelen ser 
enumerados en la literatura, conviene hacerlo aquí de modo 
sintético, dejando un análisis detenido para las siguientes 
secciones: 1) El grupo responsable del arresto de Jesús fue un 
contingente armado (Mc 14,43.48); 2) Jesús ordenó a sus 
discípulos comprar espadas (Lc 22,36); 3) Al menos algunos 
discípulos poseían espadas (Mc 14,47; Lc 22,36.38.49); 4) En 
el arresto hubo resistencia armada (Mc 14,47; Mt 26,51; 


Lc 22,38.49-50; Jn18,10-11); 5) La violencia esta 
ocasionalmente presente tanto en el lenguaje como en la 
práctica del galileo (Mt 10,34; Lc 12,49; Jn 2,15); 6) Los 
discípulos de Jesús, y en particular su núcleo más íntimo, 
revelan una disposición violenta (Mc 3,17; 9,38; Lc 9,51-56); 
7) El motivo de la pretensión regia de Jesús, conspicuo en los 
relatos de la pasión, reaparece en numerosos pasajes, como el 
de la «entrada triunfal» en Jerusalén; 8) Se atribuye a Jesús la 
voluntad de pasar inadvertido en ciertos viajes [2]; 9) Algunos 
pasajes relativos a la estancia en Jerusalén presuponen 
secretismo y precaución, conexiones clandestinas con 
seguidores en la ciudad y el uso de contraseñas 
(Mc 11,1-6.11.19; 14,12-16); 10). El sumo sacerdote conecta 
la posibilidad de que Jesús continuase sus actividades con una 
intervención violenta del poder romano (Jn 11,47-50); 11). 
Jesús prometió a sus discípulos que, sentados sobre tronos, 
juzgarían a las tribus de Israel (Mt 19,28; Lc 22,28-30); 12). 
Los discípulos esperaban que Jesús restaurase el reino a Israel 
(Lc 24,21; Hch 1,6); 13). Algunas afirmaciones de Jesús 
expresan el anhelo de una reconstitución de la unidad 
nacional (Mt 23,37; Lc 13,34); 14). El sumo sacerdote 
interroga a Jesús sobre su enseñanza y sobre sus discípulos, lo 
que traiciona cierta aprensión respecto a estos (Jn 18,19); 15). 
Jesús predicó la llegada inminente del reino de Dios como una 
realidad material e intramundana (Mc 10,28-30.35-41; 
Lc 22,24.30); 16). La expectativa del reino de Dios tenía 
inequívocas implicaciones políticas, al expresar el anhelo del 
fin del dominio romano; 17). Jesús advirtió a sus discípulos 
sobre la hostilidad que encontrarían, y les transmitió la idea 
de que el discipulado implicaba sacrificios y aun la muerte 
(Mt 10,16.21-23.34-39; Lc 12,4; 14,25-27); 18). El dicho sobre 
«tomar la cruz» (Mc 8,34-35 y par.; Mt 10,38/Lc 14,27) indica 
una aguda conciencia de la hostilidad entre Jesús y el 
Imperio; 19). Varios de sus discípulos expresaron su 
disposición a morir con él (Mc10,38-39; 14,29.31; 


Lc 22,31-33); 20). Ciertos episodios (huida de Getsemaní, 
traición de Pedro) testimonian el hondo temor de los 
discípulos a ser apresados y presumiblemente ejecutados; 21). 
Hay rastros de una profunda hostilidad recíproca entre Jesús y 
el tetrarca prorromano Antipas (Mc 8,15; Lc 13,31-32); 22). 
Jesús fue acusado de oponerse al pago del tributo a Roma 
(Lc 23,2); 23). Varios dichos atribuidos a Jesús reflejan una 
visión displicente de los no judíos (cfr. Mc 7,26-27; Mt 10,5; 
15,24; 18,17); 24). Según Lucas 23,2.5.14, el núcleo que 
unifica las acusaciones contra Jesús es el de haber proclamado 
un mensaje políticamente subversivo y tenido pretensiones 
regias; 25). Algunos pasajes establecen una conexión entre la 
actividad de Jesús y tumultos populares (Mc 14,2; Jn 6,15); 
26). Se atribuyen a Jesús comentarios mordaces contra los 
gobernantes (Mc 10,42-45; Le 22,25; Le 7,25/Mt 11,8; 
Mt 17,25); 27). En Hechos 5,35-39 se compara a Jesús y sus 
seguidores con movimientos reprimidos manu militari por los 
romanos; 28). Marcos 15,7 y Lucas 23,19 mencionan una 
revuelta cronológicamente cercana al arresto de Jesús, con 
derramamiento de sangre; 29). En Marcos 15,3 se afirma que 
Jesús fue acusado de «muchas cosas», las cuales —en 
consonancia con el título «rey de los judíos» (15,2)— solo 
pueden haber sido cargos de tenor político (cfr. Le 23,2); 30). 
Los relatos de la infancia expresan el anhelo de liberación 
nacional y de subyugación de los gentiles 
(Le 1,32-33.51-55.68-74; Lc2,38); 31). El libro de la 
Revelación presenta a «Cristo» como un guerrero envuelto en 
un manto salpicado en sangre y al mando de huestes 
celestiales (Rev 14,20; 19,12-16). 

La mera enumeración de esta serie de elementos —a los 
que hay que sumar los ya analizados en el capítulo anterior— 
da mucho que pensar. La crucifixión colectiva del Gólgota no 
es un dato aislado, ni el único que sugiere una actitud 
antirromana en Jesús o la participación en una resistencia 
inspirada por una ideología nacionalista. Lejos de ello, es un 


dato que adquiere sentido en el seno de una constelación de 
elementos. Esa constelación requiere todavía de considerable 
análisis, pero su misma existencia muestra la fragilidad de 
toda reconstrucción de Jesús como un maestro puramente 
espiritual y políticamente inocuo. 

Respecto a la historicidad de esa serie, le es aplicable, ante 
todo, el índice de los patrones de recurrencia: los elementos 
señalados son un conjunto de disiecta membra, pero los 
motivos que lo conforman —Jesús como nacionalista judío 
que aspira a guiar a Israel, en frontal conflicto con los poderes 
establecidos— reaparecen de modo intermitente en muy 
diversas formas literarias: dichos, pronunciamientos 
atribuidos a seguidores y adversarios, resúmenes kerigmáticos, 
etc. Recuérdese que la existencia de un patrón recurrente no 
implica sostener la fiabilidad de todos y cada uno de los 
elementos mencionados —así, por ejemplo, los discursos de 
los relatos de la infancia son pura ficción—, sino solo que el 
motivo que los mancomuna debe de reflejar un dato histórico, 
pues esta es la explicación más sencilla de la frecuencia con la 
que aparece en las fuentes. 

En cuanto a la plausibilidad contextual de la imagen 
transmitida, resulta obvia cuando se repara en que la 
ideología de resistencia denominada la «Cuarta Filosofía» 
parece haberse mantenido viva durante la época de los 
prefectos 
(6-41 
e. C.), dado que las circunstancias sociales no variaron de 
forma sustancial. Tanto es así, que los propios evangelios se 
refieren ocasionalmente a tumultos y a episodios de represión 
por parte del poder romano[3]. Por tanto, que en los años 
veinte del siglo I e. c. existiera un galileo que desarrolló parte 
de su actividad en Judea y que, movido por una intensa 
religiosidad, hubiera predicado un mensaje con directas 
implicaciones antirromanas no solo es perfectamente 
comprensible, sino que tal fisonomía recuerda 


extraordinariamente a la del propio Judas el Galileo, al mismo 
tiempo maestro de la Ley e instigador de una ideología 
nacionalista de resistencia. 

No menos relevante resulta que sea aplicable asimismo el 
índice de dificultad. Dado que los evangelios muestran un 
claro sesgo prorromano, determinado por el interés en negar o 
amortiguar en la medida de lo posible cualquier 
reconocimiento de la implicación de Jesús en actividades 
políticamente revolucionarias, no resulta razonable pensar 
que el material detectado pudiese ser inventado. Los cristianos 
no habrían creado este tipo de noticias, que no solo no apoyan 
sus intereses ideológicos, sino que directamente los 
contradicen. La mejor explicación, por tanto, es que ese 
material formó parte tan sustancial de la tradición recibida 
que fue imposible suprimirlo en su totalidad; a su vez, ese 
arraigo se elucida del modo más natural si refleja algo de la 
identidad histórica de Jesús y de su grupo. 


EL REINO DE DIOS (D: NATURALEZA E IMPLICACIONES 
POLÍTICAS 


La razón para focalizar ante todo el análisis en la expresión 
«reino de Dios» o «reinado de Dios» (griego basileía toú theoú; 
arameo malkûta 
d'elaha 
) es su centralidad en el mensaje de Jesús [4]. Esto se aprecia 
en su presencia por doquier en los Sinópticos, y en el hecho de 
estar atestiguada en las más diversas formas literarias: dichos, 
plegarias, parábolas, profecías, bienaventuranzas, relatos de 
milagro y resúmenes ponen la expresión en boca de Jesús. 
Esta ubicuidad del tema del reino, que hace que le sea 
aplicable el índice de los patrones de recurrencia, crea una 
impresión inicial favorable a su historicidad [5], máxime 
porque la expresión apenas aparece en obras posteriores del 
Nuevo Testamento, lo que induce a pensar que no fue creada 


por los intereses teológicos de la comunidad primitiva. La 
expresión aparece también en Pablo, lo que es un argumento 
tanto más fuerte cuanto que en él se trata de un concepto muy 
transformado y que emerge solo de forma marginal. 

Un argumento ulterior para aceptar la atribución a Jesús 

de una predicación del «reino de Dios» es la aplicabilidad de 
una combinación de los índices de plausibilidad contextual y 
(relativa) desemejanza. La expresión aparece en la tradición 
judía en el libro deuterocanónico de la Sabiduría (Sab 10,10) 
—compuesto en griego probablemente en el siglo I 
a. €. C.—, 
en la literatura pseudoepigrafa y en Qumran [6]. Y aunque en 
la Biblia hebrea la expresión «reino de Yahvé» (malkut 
Yahweh) aparece solo una vez (1 Cr 28,5), las referencias al 
«reino», «reinado» o «realeza» de Yahvé emergen en 
numerosos pasajes[7]. A ello hay que añadir la designación 
bíblica de Dios como «rey» (hebreo melek, arameo 
malka’ 
), asi como la presencia de frases del tipo «Yahvé es rey» o 
«Yahvé reinará», además de las menciones de su trono [8]. El 
hecho de que muchas de estas referencias aparezcan en los 
Salmos, que son los himnos utilizados en la liturgia y la 
oración, significa que el símbolo del reino o reinado y la 
soberanía de Yahvé se hallaba profundamente arraigado en la 
conciencia religiosa del pueblo, tal como lo confirma 
asimismo la oración del Qaddish. Así pues, la idea bíblica de 
que Dios no solo es rey de Israel, sino de que liberará a su 
pueblo de los Imperios opresivos e instaurará su reinado 
escatológico sobre un Israel restaurado con centro en 
Jerusalén pertenecía al acervo bíblico[9]. Al mismo tiempo, 
el hecho de que la presencia de la fórmula concreta «reino de 
Dios» no sea tan abundante en la literatura judía conservada 
como en la tradición evangélica podría reflejar una 
predicación característica de Jesús. 

A diferencia de lo que se ha sostenido a menudo, que el 


énfasis en el «reino de Dios» puede haber sido un rasgo típico 
de Jesús no debería conducir a conclusiones erróneas sobre su 
presunta originalidad. Dejando aparte que, además de la 
presencia de la concreta formulación «reino de Dios», el 
concepto se hallaba instalado en la tradición judía, el sentido 
de la expresión no constituye nunca, en los evangelios, el 
objeto de una elucidación particular, lo que implica que era 
suficientemente conocido y que las esperanzas que comporta 
eran compartidas por los destinatarios del mensaje [10]. El 
sintagma designa una realidad en la cual el funcionamiento de 
la sociedad humana estaría regido por la voluntad de Dios, 
por supuesto tal como esta era modulada en la tradición 
bíblica o por el predicador o la corriente de turno. «Reino de 
Dios» opera como un concepto diferencial, en la medida en 
que pretende establecer una distancia con respecto al ejercicio 
del poder en el mundo humano: mientras que la experiencia 
demuestra que este sirve de manera opresiva e injusta a 
intereses particulares y produce a menudo el caos social, se 
asume que el gobierno de Dios poseería una cualidad única de 
justicia, estabilidad y bondad [11]. No puede descuidarse, sin 
embargo, que —más allá de la retórica utópica de quien lo usó 
— es un equivalente preciso de «teocracia» [12]. 

Dado que el ejercicio de la voluntad de Dios en el mundo 
humano se concibe de forma concreta, la expresión designa 
también una realidad geográfica. El sintagma «reino de Dios» 
designa tanto un «reinado» —ejercicio dinámico del poder— 
como un «reino» —concreción territorial—. Esta precisión 
resulta tanto más necesaria cuanto que una extendida 
comprensión tiende a desterrar del concepto cualquier 
dimensión espacial. En consonancia con una larga tradición 
exegética que hace del «reino de Dios» una magnitud que 
trasciende el ámbito del poder temporal[13], a más tardar 
desde la obra de Gustaf Dalman a finales del siglo XIX, basileía 
toû theoú suele interpretarse no como el territorio en el que la 
voluntad de Dios se impondrá, sino como el mero hecho de 


que la divinidad posee poder como rey; dicho de otro modo, 
no se trataría aquí del «reino», sino exclusivamente de la 
«realeza» de Dios. El problema con esta interpretación no es 
solo que corresponda tan claramente a los intereses teológicos 
de las Iglesias cristianas —con su pronta espiritualización de 
las esperanzas de Jesús—, sino que su obsesión por descartar a 
toda costa el aspecto territorial de la noción no está justificada 
ni filológica ni lógicamente. La idea de un reinado de Dios 
está obviamente contenida en las expresiones hebreas, 
arameas y griegas (malkut, malkuta, basileía), pero ello, lejos 
de excluir, más bien implica una noción acerca de dónde Dios 
reinará [14]. Si el reino de Dios comporta la intervención de 
un poder trascendente, no por ello su resultado dejaría de 
tener efectos inmanentes en el mundo. 

Por supuesto, la noción de «reino de Dios» es susceptible de 
interpretaciones variadas, dependiendo por ejemplo de lo que 
se pensara sobre cuándo o cómo tendría lugar su instauración. 
Siempre y cuando se mantenga en un plano abstracto y vago, 
no tiene por qué ser políticamente significativa. De hecho, en 
la Biblia hebrea aparece sobre todo como una metáfora 
poética, que constituye un elemento más de una visión 
religiosa del mundo compatible con realidades —como un 
dominio imperial extranjero— que constituyen la negación 
práctica de ese reinado divino, relegado a la esfera espiritual o 
a un porvenir indeterminado [15]. Sin embargo, la noción del 
señorío de Dios puede llevar también a algo muy distinto, a 
saber, a la resistencia inmediata a las pretensiones imperiales, 
consideradas incompatibles sin paliativos con aquel señorío. 
Tal posición es atribuida por Josefo a los dirigentes de la 
«Cuarta Filosofía», pero todo indica que en la historia del 
judaísmo no fueron solo ellos quienes mantuvieron una 
concepción de estas características. Cuando se otorga a la 
noción un lugar central en un mensaje religioso, cuando la 
espera de ese reino logra concitar el entusiasmo de un grupo 
de seguidores, y cuando el tiempo para el que se aguarda su 


llegada es un futuro inminente, la idea del «reino de Dios» 
adquiere virtualidades desestabilizadoras: quienes aguardan 
tal nueva y maravillosa realidad, con su mentalidad 
apocaliptica[16], dejan de ser súbditos integrados 
inocuamente en el orden establecido para convertirse en una 
amenaza real, tanto mayor cuanto que su ideario se articula 
en torno a un poderoso símbolo religioso de liberación, a cuya 
luz ese orden es denunciado como desorden injusto llamado a 
desaparecer. Al fin y al cabo, según un mito bíblico 
fundacional, Yahvé se había hecho rey de Israel luchando por 
su pueblo como guerrero divino contra el dominio de los 
egipcios, cuyo ejército habría sido aniquilado en el mar Rojo. 
La virtualidad política del «reino de Dios» se manifiesta 
asimismo cuando se advierte que esa expresión constituye una 
formulación particularmente pregnante del término griego 
theokratía, acuñado por Josefo para designar el modo en que 
el judaísmo entendía su modo de gobierno, es decir, como 
aplicación a la realidad social de la voluntad de Dios 
encarnada en la Torá. Tal aplicación depende de quienes se 
postulan —y son reconocidos por otros— como los portavoces 
autorizados de la divinidad. En el judaísmo normativo esa 
portavocía era desempeñada habitualmente por la casta 
sacerdotal, de modo que la teocracia solía consistir en la 
práctica en una  hierocracia. Sin embargo, diversos 
movimientos liderados por sujetos que no reconocían la 
autoridad del sacerdocio jerosolimitano fueron igualmente 
teocráticos, pues sus dirigentes se autoproclamaban 
mediadores de la voluntad divina, y en caso de obtener poder 
habrían reclamado su administración. Tal es el caso de Judas 
el Galileo, pero también de otros de sus coterráneos: Jesús de 
Nazaret mantuvo una concepción nítidamente teocrática, que 
aspiraba a la instauración de un utópico reino mesiánico [17]. 
La dimensión física del reino de Dios es perceptible en 
buen número de dichos atribuidos a Jesús, en los cuales se 
habla de aquel como de un lugar donde es posible estar y 


entrar, y del que es posible ser excluido [18]. Ello se aprecia 
también en la plegaria que el galileo parece haber enseñado a 
sus discípulos: «Venga tu reino, hágase tu voluntad en la tierra 
como en el cielo» (Mt 6,10). En esta proposición, el énfasis 
recae en la primera parte: al igual que la voluntad de Dios se 
cumple ya en el cielo, el piadoso judío espera que se cumpla 
también en la tierra. El «reino de Dios» aguardado no es, por 
tanto, una ensoñación metaempírica que acontecerá en la 
esfera celestial —tal como se sigue de una malinterpretación 
burda del sintagma «reino de los cielos»—, sino una realidad 
que habría de tener lugar sobre la tierra. Esta dimensión 
concreta y material resulta visible en el hecho de que, en 
continuidad con textos apocalípticos, la tradición sobre Jesús 
visualiza la llegada de la victoria final de Dios, sin metáfora, 
como un gran banquete [19]. 

Del carácter material del reino esperado se conservan otros 
indicios. Entre ellos, un pasaje de Marcos, con paralelos en los 
Sinópticos, ocupa un lugar destacado: 


Nadie hay que haya dejado casa, o hermanos, o 
hermanas, o madre, o padre, o hijos, o campos, por mi 
causa y por causa del evangelio, que no reciba el 
céntuplo ahora en este tiempo: casas, hermanos, 
hermanas, madres, hijos y campos [20]. 


A través del uso de imágenes concretas, se evidencia el 
carácter terrenal del reino. La recompensa por la renuncia que 
exige el seguimiento consiste, además de en la recuperación 
hiperbólicamente amplificada de vínculos familiares, en la de 
los bienes inmuebles que son la base patrimonial de una 
economía agraria y que enmarcan la lista: la casa y los campos 
que la circundan. Las propiedades materiales forman parte 
esencial de lo que se anhela en ese particular país de Jauja 
donde la aflicción y la miseria habrían encontrado su fin. 

La captación del carácter integral del «reino de Dios» 


evidencia la inextricable vinculación del contenido religioso 
del mensaje de Jesús con su dimensión política, ya visible de 
forma incoativa en el propio concepto[21]. La irrupción de 
ese reino excluye, por definición, la autoridad del invasor de 
turno, y por tanto el fin del dominio imperial de Roma [22]. 
Aunque los romanos habrían considerado ilusoria tal 
predicación, el hecho de que condensase esperanzas concretas 
acerca de una transformación de la sociedad y pudiese 
concitar las esperanzas populares en una liberación nacional 
la convertía en un factor desestabilizante para los intereses 
tanto de Roma como de sus gobernantes clientes. Así pues, la 
proclamación del «reino de Dios», lejos de ser políticamente 
inocua, entrañaba ya una oposición directa e inequívoca entre 
Jesús y el Imperio. 

Lo dicho induce a clarificar la presencia, en los evangelios, 
de un lenguaje apocalíptico relativo al final de los tiempos, 
que parece estar en tensión con la instauración sobre la tierra 
de un reino de Dios. Una lectura apresurada del lenguaje 
usado en el llamado «apocalipsis de Marcos» (Mc 13,24-25) — 
en el que se afirma que el sol estará cubierto por tinieblas, la 
luna no dará su esplendor y las estrellas caerán del cielo— 
podría hacer pensar que, si tal lenguaje es atribuible a Jesús, 
la esperanza de este y los suyos consistió en una espera del fin 
del mundo de proporciones cósmicas. Esas imágenes de 
catástrofe en las que el orden natural se ve trastocado 
aparecen en otros muchos textos de la literatura judía y 
también en otras culturas [23]. Sin embargo, no tienen por 
qué tomarse literalmente como descripción realista de 
expectativas, pues pueden entenderse como una metáfora 
hiperbólica del carácter terrible de la intervención de Dios o 
su emisario escatológico. Los pasajes, en efecto, se entienden 
dentro de la tradición de oráculos proféticos que anuncian el 
«día de Yahvé», el momento en el que Dios se manifestaría en 
gloria para derrotar a las fuerzas opresoras del pueblo de 
Israel [24]. El segundo capítulo del profeta Joel contiene una 


visión del día de Yahvé con imágenes apocalípticas del 
temblor de la tierra y estremecimiento del cielo, 
oscurecimiento del sol, la luna y las estrellas, pero contiene 
asimismo un llamamiento a la restauración del pueblo, una 
declaración de guerra santa a los gentiles y la visión de una 
era paradisíaca [25]. 

Esto permite apreciar la dimensión política que tiene con 
frecuencia el discurso apocalíptico. Dado que el orden de la 
naturaleza es requisito imprescindible para el funcionamiento 
del orden social, una convulsión del primero entraña 
automáticamente el derrocamiento del segundo. El discurso 
apocalíptico no consiste en una declaración aséptica sobre lo 
que supuestamente ocurrirá, sino que refleja el anhelo de que 
ocurra o al menos la conformidad con ello, en la medida en 
que el autor y los destinatarios del texto asumen los 
acontecimientos anunciados como el resultado de un plan 
divino enteramente justificado. De hecho, el propósito de ese 
plan es poner fin a lo que se considera el desorden 
establecido, caracterizado por la impiedad y la injusticia, así 
como la instauración de la voluntad de Dios en el mundo. Ello 
se comprende aún mejor cuando se percibe el contexto 
imperial en el que estos enunciados son formulados: ante un 
dominio sustentado en intereses y concebido para durar 
basándose en su hegemonía militar y económica, y frente a la 
cooperación con él de las capas dirigentes y aun de una parte 
del pueblo, el colapso de la naturaleza contemplado en la 
literatura apocalíptica muestra el poder de Dios, y al mismo 
tiempo la impotencia del Imperio, que carece de todo control 
sobre el orden cósmico. Esta es la razón de que buena parte de 
la literatura apocalíptica judía forme parte de lo que se ha 
llamado «literatura de resistencia», en la medida en que 
proclama una visión alternativa de la realidad, oponiéndose a 
la asimilación cultural y espiritual de un pueblo a un poder 
dominante[26]. A esta luz, puede inferirse que no hay 
incompatibilidad entre el uso del lenguaje apocalíptico y la 


espera en una recreación de Israel. 


EL REINO DE DIOS (ID: INMINENCIA Y ENTUSIASMO 
ESCATOLÓGICO 


La transformación de un símbolo latente de liberación 
(«reino de Dios») en uno efectivo y perturbador es visible en el 
movimiento de Jesús, no solo porque se refiere a una realidad 
que sería instaurada en la tierra sino también porque era 
esperado para un futuro inminente. Juan el Bautista había 
utilizado la elocuente imagen del hacha «ya puesta en la raíz 
del árbol», evocando así la posición con la que el leñador se 
coloca, justo antes de disponerse a asestar el golpe que 
efectuará la tala del tronco: el desorden presente estaría, pues, 
a punto de desplomarse. Múltiples testimonios textuales 
indican que Jesús aguardó la llegada del reino para un futuro 
próximo: el programático «está cerca el reino de Dios» 
(Mc 1,15) y su recordatorio en varios pasajes (Lc 10,9); el 
«venga tu reino» de su plegaria (Mt 6,10; Lc 11,2); las 
«bienaventuranzas» con sus promesas a los afligidos de una 
venidera rectificación de sus sufrimientos (Mt 5,3-12; 
Lc 6,20-23); la observación acerca de una espera de los 
discípulos en la inmediata manifestación del reino (Lc 19,11), 
así como varias parábolas en las que es central el motivo de la 
próxima llegada de una figura protagonista (v. gr. 
Lc 12,39-40) forman parte del abundante material que 
testimonia la intensa espera escatológica de Jesús y su 
movimiento [27]. Esto significa que el índice de los patrones 
de recurrencia es aplicable aquí. 

Existen, además, otros indicios de que Jesús y sus 
seguidores aguardaron la llegada del reino en un futuro muy 
próximo. Varios textos ponen un plazo a la llegada del reino o 
del juicio escatológico. Un ejemplo es el envío de Jesús a sus 
discípulos para anunciar el reino en Mateo 10,23b: «En verdad 
os digo, no habréis acabado de recorrer las ciudades de Israel 


antes de que venga el hijo del hombre». Si bien se ha puesto 
en duda la autenticidad del dicho, alegando por ejemplo la 
falta de atestiguación múltiple o que el establecimiento de un 
límite temporal a la llegada del reino (resp. del hijo del 
hombre) es comprensible como un dicho consolatorio de 
profetas cristianos a misioneros perseguidos [28], hay buenas 
razones a favor de que la noción expresada en el dicho se 
remonta a Jesús. Para empezar, la limitación presupuesta del 
anuncio a Israel es consistente con la posición del galileo 
(mientras que contradice la tendencia del redactor evangélico 
a adscribirle una misión entre los gentiles) [29]. Es también 
aplicable aquí el índice de dificultad, pues se trata de una 
profecía incumplida que con toda probabilidad ningún 
cristiano habría inventado, adscribiendo gratuitamente un 
grave error a Jesús. 

Un poderoso argumento ulterior es que el dicho presenta 
interesantes semejanzas formales y de contenido con otro 
material atribuido a Jesús que establece un tiempo límite para 
la venida del reino. Mt 10,23b tiene una estructura literaria 
similar a varios pasajes de Marcos: 


En verdad os digo: no volveré a beber del fruto de la 
vid hasta ese día en que lo beba nuevo en el reino de 
Dios (Mc 14,25/Mt 26,29). 


En verdad os digo: no habréis acabado de recorrer las 
ciudades de Israel antes de que venga el hijo del hombre 
(Mt 10,23b). 


En verdad os digo: algunos de los que están aquí no 
probarán la muerte antes de que vean venir en poder el 
reino de Dios (Mc 9,1). 


El paralelismo es llamativo: tras una introducción solemne 
(«en verdad os digo»), sigue una predicción relativa a que algo 
no sucederá (expresado en griego con una doble negación 


enfática ou mē + futuro) antes de que el evento escatológico 
tenga lugar y sea experimentado por las personas que no 
realizarán la acción mencionada en la primera parte del dicho 
(conjunción temporal héos [án] + subjuntivo). Lo interesante 
es que la idea expresada en Marcos 9,1 y 14,25 es atribuible a 
Jesús en virtud del índice de dificultad, pues en todos los 
casos se trata de profecías incumplidas. Ello se ve 
ulteriormente apoyado por la ausencia en estos dichos de todo 
título o función cristológicos [30]. Ahora bien, el significado 
de esos versículos es claro: Jesús sostiene que no volverá a 
celebrar un banquete festivo sino cuando llegue el reino de 
Dios, y que este llegaría antes de que muriesen algunos de sus 
interlocutores, lo cual implica que esperaba la irrupción del 
acontecimiento escatológico decisivo en un futuro muy 
próximo. Estos dichos —a los que cabe añadir Marcos 13,30/ 
Mateo 24,34 («En verdad os digo, no pasará esta generación 
sin que todas estas cosas se hayan realizado»)— poseen pleno 
sentido en la predicación de un visionario escatológico como 
Jesús [31]. 

Junto al material que prueba la creencia de Jesús en la 
irrupción del reino de Dios en un futuro inminente, se hallan 
unos pocos pasajes que han sido utilizados para argumentar 
que el galileo creyó que el reino se estaba manifestando ya en 
su propio tiempo[32]. La exégesis al uso se refiere a este 
puñado de textos como «los dichos de presente» y acostumbra 
a dedicarles extensos capítulos. Muchos autores consideran 
cruciales esos textos y los utilizan incluso para construir la 
imagen de un «Jesús no apocalíptico», como si encapsularan 
las genuinas creencias del predicador[33]. Que tales 
reconstrucciones adolecen de falta de plausibilidad se hace 
visible no solo en el hecho de otorgar mayor peso a un par de 
dichos aislados y de significado dudoso que al abundante 
material recurrente ya señalado, sino también en la existencia 
de una hipótesis que explica del modo más sencillo los 
enunciados referidos. Ya en el siglo XIX, Johannes Weiss 


ofreció una elucidación convincente de esos pasajes como 
dichos ocasionales que expresan el entusiasmo de un 
visionario apocalíptico[34]: al igual que, cuando una 
tormenta se aproxima, uno puede decir «viene una tormenta», 
pero también prolépticamente «la tormenta ya está ahí (o: ya 
ha llegado)», Jesús pudo hablar en ocasiones del reino de Dios 
como si estuviera ya irrumpiendo y por tanto estuviera 
presente. Es muy plausible que alguien al que las fuentes 
muestran como un exaltado religioso [35] en sus momentos 
de mayor fervor creyese estar asistiendo a las postrimerías del 
mundo y a los prolegómenos del reino futuro; tanto más 
cuanto que ese fervor es típico de los miembros de 
movimientos milenaristas. Ahora bien, si los dichos 
mencionados son exabruptos ocasionales que reflejan 
únicamente un matiz en la actitud del visionario, no expresan 
una concepción escatológica distinta de la espera en un reino 
inminente, y es un grave error hermenéutico y metodológico 
usarlos como fundamento de otra cosa [36]. 

Resulta significativo, además, que el material referido a la 
supuesta «presencia» del reino sea tan escaso, dado que las 
comunidades primitivas habrían estado muy interesadas en 
enfatizarlo, pues para ellas algo importante se había 
manifestado en la persona y hechos de Jesús como 
cumplimiento de las profecías bíblicas. Esta elemental 
consideración debería ya imponer cautela a la hora de valorar 
esos textos. Por si fuera poco, el más somero análisis del 
pasaje de Lucas que acostumbra a ser crucial en quienes 
atribuyen a Jesús una «escatología de presente» muestra 
ulteriormente las deficiencias argumentativas de esta posición: 


Preguntado por los fariseos sobre cuándo llega el 
reino de Dios, les respondió diciendo: «El reino de Dios 
no vendrá con ostentación, ni dirán: “Míralo aquí” o 
“allí”, pues resulta que el reino de Dios está dentro de 
vosotros» (Le 17,20-21). 


Una consideración preliminar es que —como han señalado 
Ed Sanders y Heikki Räisänen— es discutible que este pasaje 
provenga de Jesús. La razón no es solo que pueda ser 
interpretado como una reacción espiritualizante tardía al 
denominado «retraso de la Parusía», sino también que la 
expresión metà paratereseos («con ostentación») parece 
redaccional [37]. Así pues, el pasaje podría ser una creación 
de la comunidad, como respuesta al incumplimiento de las 
expectativas escatológicas. Pero aun si se aceptase su 
atribución a Jesús, la significación precisa del dicho, y en 
particular de la expresión final «dentro de vosotros (entós 
hymón)» no es en absoluto clara: según algunos intérpretes, 
significa que el reino de Dios aparecerá repentinamente; según 
otros, que está al alcance de los oyentes, dentro de su radio de 
acción; otros aún creen que se refiere al carácter colectivo de 
esa realidad. En estas interpretaciones, además, el texto no 
excluye una escatología de futuro [38]. Un problema añadido 
es que, aun aceptando por mor de la discusión que el sentido 
de Lucas 17,20-21 se refiere de algún modo a una presencia 
del reino, se ignora el contexto específico en que fue 
pronunciado [39] ; ahora bien, dado que el contexto determina 
el significado y el alcance de un enunciado, resulta imposible 
precisar estos, y por tanto no cabe inferir que tal enunciado 
refute la bien atestiguada espera escatológica. Al ignorar 
cuáles fueron los destinatarios originales, la actitud de Jesús 
hacia ellos y sus intenciones retóricas, y al no saber si la 
declaración fue irónica, polémica, hiperbólica, figurativa o 
franca, resulta temerario pronunciarse con mínima certeza 
sobre su significado y su alcance. 

Por lo demás, que Jesús no parece haber creído —a menos 
que se le impute una grave perturbación mental— que el 
reino hubiese llegado en ningún sentido cabal se deriva 
también del hecho de que las fuentes testimonian su 
conciencia de que el funcionamiento del mundo real seguía 
siendo el mismo, con los romanos estacionados en Judea, 


Antipas tranquilo en su palacio, los poderosos abusando de los 
débiles, los recaudadores cobrando los impuestos, y la 
injusticia, el hambre, el sufrimiento, las enfermedades y la 
muerte haciendo los estragos de siempre, todo ello por 
definición incompatible con la instauración del reino de 
Dios [40]. 

Más determinante aún es que Lucas 17,21 puede ser 
interpretado en consonancia con una escatología apocalíptica. 
Por una parte, podría estar reflejando no una exclusión 
antitética, sino la frecuente construcción semítica de negación 
relativa o dialéctica, en la que el énfasis recae en el segundo 
miembro de la expresión, aunque sin anular cabalmente el 
primero. Dicho de otro modo: aunque la forma de la frase es 
«No A, sino B», su sentido es «No tanto A, sino sobre todo B». 
Si es así, la primera parte de la frase no estaría negando que el 
reino vendrá «de forma observable» o «con ostentación», sino 
solo enfatizando la información proporcionada en la segunda 
parte (sea lo que fuere lo que esta significa) [41]. 

Por otra parte, aun si pudiera probarse que Jesús albergó 
ideas de un reino de Dios futuro y a la vez de algún modo 
presente, ello no autorizaría —a diferencia de lo que afirman 
numerosos autores— a ver en esto algo novedoso o 
idiosincrásico, pues tal dialéctica parece compatibilizarse en 
varias fuentes judías, por ejemplo en la noción de que el reino 
futuro en la tierra reflejaría el reinado ya presente de Dios en 
el cielo, o en la de que el reino futuro sería la vindicación de 
facto de una soberanía que pertenecía ya a Dios de iure [42]. 

Las noticias de Josefo sobre los movimientos populares 
surgidos en la época de los prefectos y procuradores son 
demasiado exiguas para saber si en ellos la noción de «reino 
de Dios» desempeñó algún papel. Lo que sí mancomuna esos 
movimientos con el de Jesús es la esperanza generada en una 
intervención sobrenatural inminente —que mostraría a la 
multitud que gozaba de la ayuda de Dios—, así como los ecos 
de liberación nacional: el «Egipcio» prometió a sus seguidores 


que las murallas de Jerusalén se desmoronarían y les dejarían 
el paso franco para ocupar la ciudad, mientras que Teudas 
aseguró que las aguas del Jordán se dividirían y permitirían el 
paso del pueblo, en un claro eco del Éxodo. Las implicaciones 
nacionalistas y políticas de estos episodios explican que, en 
todos los casos, quienes finalmente intervinieron no fueron las 
fuerzas sobrenaturales, sino las tropas romanas, que 
masacraron a los entusiastas judíos. Estos episodios 
contribuyen a iluminar el hecho de que Jesús, que concitó 
esperanzas populares en virtud de su espera en la llegada 
inminente del reino, acabase asimismo muerto a manos de los 
romanos. 


LA PRETENSIÓN REGIOMESIÁNICA DE JESÚS 


La noción de «reino de Dios» suele llevar aparejada la del 
mediador humano encargado de implementar la realización 
de la voluntad divina. Por ejemplo, el profeta Ezequiel se 
refiere a un rey pastor divino que reunirá el rebaño de Israel y 
lo apacentarä, pero mediante un dirigente o pastor 
humano [43]. Asimismo, en los Salmos de Salomón Dios es 
descrito como «rey», pero al mismo tiempo ese gobierno 
escatológico se efectúa mediante un rey mesiánico, hijo de 
David, cuyo envío el autor implora para limpiar Jerusalén de 
gentiles [44] . Por ende, el concepto del reino es compatible en 
el mensaje de Jesús con la idea de que un ser humano puede 
asumir las funciones de dirigente del pueblo, e incluso de 
mesías regio. 

Las epístolas de Pablo no ofrecen con claridad la imagen de 
Jesús como rey, que solo puede vislumbrarse con cierta 
dificultad [45] . Pero tampoco lo hace Marcos, que no aplica el 
término «rey» a Jesús hasta cerca del final de la obra. Una 
consideración más detenida permite apreciar, sin embargo, 
que los evangelios contienen una cantidad notable de indicios 
al respecto: 1) En la escena del interrogatorio ante Pilato la 


expresión «rey de los judíos» se reitera [46]; 2) Todos los 
evangelios se refieren a un titulus crucis que tiene como núcleo 
esa expresión; 3) Según Marcos 15,16-20 y Juan 19,1-5, Jesús 
es el blanco de una parodia burlesca de epifanía real por parte 
de los soldados: corona de espinas, manto de púrpura y la 
aclamación «¡Salve, rey de los judíos!»; 4) En Lucas, un 
crucificado se dirige a Jesús refiriéndose a «cuando vengas en 
tu reino/realeza»; 5) La escena de la entrada en Jerusalén 
abunda en actuaciones y fraseología regias, como la extensión 
de ropajes y ramas a su paso[47] o las aclamaciones [48] ; 6) 
Los preparativos que Jesús ordena hacer a sus discípulos, 
enviados como mensajeros con ocasión de su marcha hacia 
Jerusalén, para que esta pueda prepararse, recuerda las 
escenas de parousía o llegada de un personaje regio a una 
ciudad; 7) La petición de los discípulos en Marcos 10,35-40 
(«Otórganos que, uno a tu diestra y uno a tu izquierda, nos 
sentemos en tu gloria») presupone que Jesús será entronizado; 
8) Varios pasajes (Lc 24,21: «Nosotros esperábamos que sería 
él el que iba a liberar a Israel» y Hch 1,6: «Señor, ¿es ahora 
cuando vas a restituir el reino a Israel?») presuponen que 
Jesús fue considerado por sus discípulos como el redentor que 
restituiría la hegemonía al pueblo[49], una función que la 
tradición judía asigna al rey mesiánico-davídico; 9) En un 
episodio del Cuarto Evangelio, una multitud pretende hacer 
rey a Jesús (Jn 6,14-15); 10). En Lucas 22-29-30 (Mt 19,28), 
Jesús afirma de forma explícita que un reinado le ha sido 
conferido [50]; 11). Diversos pasajes apuntan a la 
autopercepción de Jesús como pastor del pueblo, una 
metáfora utilizada en el Próximo Oriente, Grecia y la Biblia 
para describir a gobernantes y reyes[51]; 12). Diverso 
material indica la creencia en una proveniencia davídica de 
Jesús, como los pasajes donde es llamado «hijo de 
David»[52]; 13). En los relatos de la infancia abundan los 
motivos regios: en Mateo 2,1-12 los magos se postran ante el 
«rey de los judíos»; en Lucas se describe el nacimiento de 


Jesús en términos regios, vinculándolo a la liberación de 
Israel [53]; 14). Según Hechos 17,7, de los discípulos se dijo 
que actuaban «contra los edictos del César, diciendo que hay 
otro rey, Jesús». 

Todos estos datos textuales —a los que cabría añadir otros 
en los que los ecos regios son más sutiles [54] — conforman 
un conjunto convergente al que se puede aplicar, en primer 
lugar, el índice de los patrones de recurrencia. El material 
proviene de diversas fuentes y se halla en variadas formas 
literarias, además de aparecer desperdigado en diferentes 
estratos de la tradición. Una vez más, el postulado de la alta 
probabilidad histórica de un motivo recurrente no exige 
probar la autenticidad de todos los elementos que lo 
testimonian; de hecho, unos pocos —como el contenido en los 
relatos de la infancia o el diálogo en la cruz— son a todas 
luces legendarios, y es posible albergar dudas razonables con 
respecto a la historicidad de algún otro —como se ha hecho 
respecto a la mencionada «entrada en Jerusalén» [55] —. No 
obstante, es apenas creíble que el motivo nuclear sea fruto de 
una invención debida a intereses apologéticos, porque la 
realeza política de Jesús no es un motivo que la tradición 
cristiana haya enfatizado. 

Una característica que parece incrementar la probabilidad 
del carácter histórico del motivo de la pretensión regia de 
Jesús es que incluye pasajes tanto en boca de sus adversarios 
—que la utilizan para acusarlo— como de sus discípulos y de 
él mismo; esta convergencia de opiniones testimonia una 
creencia muy extendida, que se explica del modo más sencillo 
si corresponde a una aspiración expresada por el propio 
galileo. Además, en ningún lugar de los evangelios sinópticos 
con trazas de autenticidad se muestra a Jesús repudiando el 
apelativo «rey» o distanciándose inequívocamente de sus 
obvias implicaciones. 

La probabilidad de que una pretensión regia fuera 
enarbolada por Jesús se ve reforzada a la luz de otros 


razonamientos. De entrada, la plausibilidad contextual se 
deriva de la existencia de analogías claras en las pretensiones 
regiomesiánicas de varios líderes judíos en época julio- 
claudia[56]. Además, es aplicable también el índice de 
dificultad. Por una parte, los indicios que apuntan a la 
pretensión regia no están presentados claramente, sino 
dispersos como disiecta membra en las fuentes, lo que indica 
que el motivo ha sido editado. Por otra, los evangelios 
contienen pasajes en los que se niegan las implicaciones de la 
pretensión regia: un ejemplo conspicuo es la frase del Cuarto 
Evangelio «Mi reino no es de este mundo»[57]; esta 
afirmación ficticia de Jesús responde a la necesidad del 
evangelista de despolitizar una memoria políticamente 
subversiva en circunstancias en que conservarla habría sido 
suicida para las comunidades cristianas deseosas de sobrevivir 
en el Imperio. 

Una vez inferida sobre otras bases la probable historicidad 
del motivo, el denominado «índice de coherencia» es 
aplicable. En efecto, la hipótesis de que Jesús tuvo 
pretensiones regias encaja con al menos otros dos conjuntos 
de datos bien atestiguados. Por un lado, con los que dejan 
entrever en él una potente autoconciencia: como visionario 
religioso, y al igual que muchas otras figuras del judaísmo y 
de la historia de las religiones, Jesús se creyó investido de una 
misión trascendental ante su pueblo [58]. Por otro, con los 
demás indicios de su implicación en ideología antirromana. 
Una pretensión regia se halla precisamente en la intersección 
de ambos conjuntos de datos: contiene una declaración 
grandiosa sobre alguien que, al mismo tiempo, aspira con ello 
a liderar un proyecto de naturaleza colectiva, destinado a 
articular la resistencia al Imperio. 

Un argumento ulterior que apoya la historicidad del 
motivo examinado es la amplia capacidad explicativa de la 
hipótesis a la que conduce. Ante todo, permite esclarecer del 
modo más simple y natural la noticia de la crucifixión: Jesús 


debe de haber sido ejecutado por un crimen de maiestas 
imminuta, en la modalidad específica de adfectatio regni o 
aspiración —en perspectiva romana, ilegítima— a reinar. En 
segundo lugar, da cuenta del material evangélico que refleja 
una profunda hostilidad entre Jesús y Antipas —así como de 
la leyenda que, retrospectivamente, atribuye a Herodes el 
Grande el deseo de acabar con Jesús—: una pretensión regia 
suponía un desafío frontal a la dinastía herodiana [59]. 
Tercero, proporciona una explicación elegante al hecho de 
que los Sinópticos, a pesar de referirse a menudo al «reino de 
Dios», no se refieran casi nunca específicamente a Dios como 
«rey», a pesar de que la imagen del monarca es la principal 
metáfora relacional usada para referirse a Dios en la Biblia: la 
razón podría ser precisamente que en ese reino Jesús se vio a 
sí mismo como el virrey de Dios[60]. Cuarto, elucida el 
hecho de que los relatos evangélicos retraten a Jesús en una 
posición central en la ejecución del Gólgota, pues ello 
respondería a que fue considerado el verdadero auctor 
seditionis por la autoridad romana. Quinto, permite explicar la 
temprana atribución a Jesús —ya en Pablo— del apelativo 
«Cristo»: el rey de Israel lo era por estar ungido por Dios, y de 
hecho la equivalencia de los términos «mesías» (= «ungido», 
en griego Christós) y «rey» se halla en la tradición judía y en 
los propios evangelios[61]. Sexto, los ecos políticos del 
Magnificat y el cántico de Zacarías (Le 1,51-55), con su 
anhelo de la liberación (lÿtrosis) de Israel de manos de los 
extranjeros, adquieren sentido si la creencia en el carácter 
regio de Jesús estuvo anclada en la tradición. Séptimo, así se 
explica que incluso el autor del Cuarto Evangelio, que intenta 
transmutar el sentido de la pretensión regia de Jesús 
(Jn 18,36), conserve pasajes en que este es saludado como 
«rey de Israel» en el sentido tradicional (Jn 1,49; 12,13.15). 
Octavo, ello contribuye a elucidar el proceso de exaltación de 
su figura: una reivindicación regiomesiánica es una pretensión 
muy elevada, que —dada la designación bíblica del mesías 


como «hijo de Dios»— habría podido contribuir tras su muerte 
a la divinización del personaje; más concretamente, la 
convicción de que Jesús había sido o sería entronizado como 
rey puede explicar una de las creencias sobre él más 
extendidas en el cristianismo primitivo, a saber, la de que tras 
su resurrección está sentado en el cielo a la diestra de 
Dios[62]. 

El examen efectuado muestra que Jesús parece haber 
albergado una pretensión regia en el tradicional sentido 
davídico, que entrañaba la restauración política de la 
soberanía de Israel[63]. Cualquier cuestionamiento de esta 
conclusión no solo debe enfrentarse a la batería de 
argumentos ya esgrimida, sino también sortear una reducción 
al absurdo: si esa concepción regia hubiera sido ajena a Jesús, 
debería haberlo manifestado en su predicación con el objeto 
de evitar malentendidos sobre sus reivindicaciones. Dada la 
naturaleza subversiva de la pretensión regia en un contexto 
imperial, permitir que los oyentes la infiriesen o se hicieran de 
ella una idea equivocada conduciría a un seguimiento de 
Jesús acorde a tal expectativa, lo que significaría no solo dejar 
que albergaran esperanzas abocadas a la decepción, sino 
también exponerlos sin escrúpulos a la represión de 
Roma[64]. A su vez, si hubiera habido algún 
pronunciamiento de ese estilo, dado el interés de las 
comunidades cristianas en desvincular a Jesús de la 
resistencia a Roma, habría sido transmitido en la tradición. 
Ahora bien, de ello no hay el menor rastro [65]. 

De aquí se sigue que, tal como han reconocido estudiosos 
de muy diversos trasfondos ideológicos, la pretensión regia no 
deriva de una calumnia o una malinterpretación de Jesús, sino 
que refleja su autopercepción [66]. Se infiere así la nula 
credibilidad que merecen las posiciones modernas que 
minimizan o niegan del modo más enfático la existencia de tal 
pretensión, así como la de aquellas que proclaman que Jesús 
no albergó pensamientos exaltados sobre sí mismo [67]. 


El estado actual del motivo en las fuentes no resulta difícil 
de explicar. Por una parte, el recuerdo de la aspiración regia 
—que, dado su carácter palmariamente subversivo, el propio 
Jesús pudo haber manejado con tacto por razones 
prudenciales y estratégicas— hubo de ser amortiguado y su 
importancia minimizada en las circunstancias históricas en 
que se compusieron los evangelios, muy diferentes a las 
imperantes en el primer tercio del siglo I e. c. Por otra, una 
pretensión regia es lo bastante singular y definitoria en la 
trayectoria vital de un sujeto como para haber dejado 
considerables huellas mnemónicas, y esta es precisamente la 
razón por la que quedan todavía no pocos rastros de ella. Solo 
cuando esos disiecta membra son ensamblados es posible 
vislumbrar el sentido que parecen haber tenido: Jesús albergó 
la ilusión de ser —o estar llamado a ser— el rey designado por 
Dios y aguardado por su pueblo, y se convirtió así en 
concitador de esperanzas de independencia y liberación 
nacional. 


LOS DOCE, O LA FANTASÍA TEOCRÁTICA DE LA 
RECONSTITUCIÓN DE ISRAEL 


El pretendiente mesiánico suele ser una personalidad 
fuerte, pero no por ello puede llevar a cabo su tarea en 
solitario. Necesita de un grupo de fieles que le auxilien a la 
hora de proclamar el mensaje y de articular el movimiento: un 
colectivo destinado a preparar la transformación del orden del 
mundo debe estar eficazmente organizado y disciplinado para 
conquistar nuevos adeptos. Las posiciones sociales en un 
proyecto de comunidad mesiánica no parecen reducirse 
nunca, por tanto, al mesías en la cúspide y a la masa en la 
base, sino que cuentan con un tercer elemento que sirve de 
intermediario entre ellos: un grupo de individuos 
particularmente fieles, discípulos o apóstoles, que forman una 
suerte de pequeña corte en torno al mesías[68]. Esta 


estratificación de tres niveles superpuestos con un grupo de 
intermediarios es un elemento reiterado en los análisis de los 
movimientos mesiánicos, lo que indica que —más allá de la 
retórica igualitarista— estos están constituidos por relaciones 
de dominio y subordinación. Por supuesto, en función de la 
amplitud del movimiento, pueden aparecer eventualmente 
otros estratos[69], pero su complejidad resulta siempre 
reductible a los tres niveles fundamentales señalados. 

Esta configuración tripartita es asimismo visible en el 
movimiento de Jesús. Las fuentes hablan de multitudes de 
oyentes y también de simpatizantes, pero son consistentes al 
transmitir la impresión de que el galileo se rodeó de un grupo 
escogido de discípulos, de cuya afiliación fue personalmente 
responsable. En el epistolario paulino y en diferentes estratos 
de la tradición evangélica se otorga relieve a un grupo de 
doce discípulos que Jesús habría convocado[70]. La 
historicidad de estas noticias ha sido cuestionada, habiéndose 
señalado que las listas de nombres no coinciden en las 
distintas fuentes[71]. Sin embargo, hay razones para pensar 
que esta información no es una creación comunitaria 
posterior. Dejando aparte que la elección de un grupo por 
parte del líder responde a un patrón bien conocido en los 
movimientos mesiánicos, un grupo de doce posee —como se 
verá— especial sentido en un contexto judío, máxime por 
parte de un nacionalista, por lo que puede aplicársele el índice 
de plausibilidad contextual. Además, la referencia a los Doce 
desaparece pronto de la literatura cristiana posterior, lo que 
muestra que no parece responder a intereses teológicos de las 
comunidades primitivas. Por último, los problemas que causó 
en la tradición cristiana el hecho de que Judas fuese 
consistentemente incluido en la lista de los Doce sugieren 
también que un grupo de esas características se remonta a la 
vida de Jesús. 

Los movimientos mesiánicos acostumbran a abogar por una 
reorganización efectiva del grupo según antiguos modelos 


sociales. Ahora bien, según la tradición bíblica el pueblo de 
Israel estuvo originariamente constituido por doce tribus. Esta 
noción aparece por primera vez en las narraciones relativas al 
éxodo y a la conquista de la Tierra Prometida: en ese pasado 
mítico, las tribus habrían atacado y vencido, bajo la guía de 
Josué, a los habitantes de Canaán, dividiéndose luego el 
territorio [72]. Varios indicios —como la probable conexión 
con los meses del año y el concomitante valor distributivo y 
simbólico del número, o el hecho de que, si se cuentan las 
tribus en varios otros relatos, resultan ser diez o trece y no 
doce— prueban, sin embargo, que el número doce es, para los 
autores bíblicos, mucho más importante que la realidad 
misma de las tribus, que se supone habrían descendido de los 
doce hijos del patriarca Jacob. Las inconsistencias en el 
número de las tribus, así como el carácter legendario de los 
relatos bíblicos que se refieren a ellas, permiten deducir que 
esa noción no es otra cosa que una ficción. Sin embargo, como 
tantas otras ficciones, se asentó firmemente como verdad en el 
imaginario colectivo: así, por ejemplo, el sumo sacerdote 
portaba en su pectoral doce piedras preciosas, 
correspondientes a las supuestas doce tribus [73]. Dado que 
las derrotas de Israel ocasionaron la deportación y la Diáspora 
de parte del pueblo, el anhelo por su reconstitución equivalió 
al sueño de la reunificación de las doce tribus [74]. 

Como piadoso judío, Jesús compartió los mitos de sus 
correligionarios, y ello se refleja también en las noticias 
evangélicas sobre su elección de un círculo de doce discípulos. 
Las ligeras variaciones en las listas de los nombres en las 
distintas fuentes no demuestran la inexistencia de esta idea, 
pues es difícil explicar que la tradición inventase el número 
doce y luego elaborase listas inconsistentes de nombres. Las 
divergencias son más bien un indicio de que la idea de los 
doce discípulos estaba más sólidamente establecida que el 
recuerdo exacto de sus nombres, y esto puede reflejar el hecho 
de que también para Jesús y sus seguidores el simbolismo del 


número fue más importante que la identidad de los individuos 
que componían el grupo. Ese simbolismo es obvio: los doce 
son representantes del número de tribus que en la memoria 
cultural constituían el pueblo. Independientemente de si esos 
seguidores fueron o no siempre doce, lo que el número indica 
es la conciencia del galileo de haber sido destinado a 
reconstituir el pueblo de Israel. Los doce lugartenientes 
elegidos son ya una representación proléptica, que encarna y 
anticipa la reagrupación de las tribus. Esto se ve corroborado 
por un dicho conservado, con ligeras variantes, en Lucas y 
Mateo: 


Yo os confiero la realeza (basileía), tal como mi padre 
me la confirió a mí, para que comáis y bebáis a mi mesa 
en mi reino (en té basileía moú) y os sentéis sobre tronos 
como jueces de las doce tribus de Israel [75]. 


En este revelador pasaje conservado en Mateo y Lucas, 
Jesús promete compartir el poder de su reino con sus más 
íntimos seguidores. Las implicaciones políticas y la 
materialidad de las imágenes empleadas no solo son 
consistentes con otras noticias del mismo tenor atribuidas a 
Jesús, sino que contradicen de forma clara las tendencias 
posteriores del movimiento, dedicado a espiritualizar la 
noción del «reino de Dios», por lo que apenas es concebible 
una creación cristiana. Además, dados los relatos sobre la 
traición de Judas, resulta altamente improbable que un pasaje 
en el que Jesús hablase de los Doce como los que habrían de 
ser entronizados para juzgar a Israel —lo que incluye a Judas 
— hubiera sido inventado, pues constituye una profecía 
incumplida que supone un error en el maestro [76]. 

El pasaje alude al proyecto nacionalista y subversivo de un 
pretendiente regiomesiánico quien, evocando un modelo 
constitucional arcaico y profundamente enraizado en la 
tradición bíblica, aspira a devolver a Israel la gloria perdida y 


a poner a sus fieles al frente de su gobierno. En efecto, lo que 
se evoca con esos doce dirigentes son los «príncipes de Israel» 
del libro de los Números, a los que Josefo denomina «filarcas» 
o jefes de las tribus[77]. En una tierra ocupada por los 
romanos y por la dinastía prorromana de los herodianos, ese 
proyecto solo podía tener un significado y solo podía generar, 
por tanto, una respuesta. 


LA CUESTIÓN DEL PAGO DEL TRIBUTO A ROMA 


El aspirante regiomesiánico pretende el establecimiento de 
un orden justo, pero la evanescencia del desorden antiguo 
habría de conllevar el fin de toda medida abusiva. La 
legitimidad de someterse al censo y al consiguiente pago de 
tributo al Imperio romano había sido drásticamente negada 
por Judas el Galileo en torno al 6 e. c. Que la cuestión seguía 
estando candente un par de décadas después lo indican 
algunos pasajes de los evangelios. El primero de ellos, que ha 
tenido una influencia considerable en la historia política de 
Occidente, dice así en la versión de Marcos: 


Y le envían algunos fariseos y herodianos con el fin de 
cazarlo en alguna declaración. Y al llegar le dicen: 
«Maestro, sabemos que eres veraz y no te preocupa la 
opinión ajena; porque no te fijas en la apariencia de los 
hombres, sino que enseñas en verdad el camino de Dios. 
¿Es lícito dar tributo (kenson) al César o no? ¿Lo damos 
o no lo damos?». Pero él, viendo su hipocresía, les dijo: 
«¿Por qué me tentáis? Traedme un denario para que lo 
vea». Ellos se lo trajeron. Y les dice: «¿De quién es esta 
imagen y la inscripción?». Y ellos dijeron: «Del César». 
Jesús, respondiendo, les dijo: «Lo del César dadlo al 
César, y lo de Dios, a Dios». Y se asombraban de él [78]. 


Este texto es generalmente leído como la legitimación de 


una distinción de ámbitos —«politico» y «religioso» o 
«temporal» y «espiritual»— y como aprobación del pago del 
tributo. Tal lectura es visible ya en el siglo II en Justino, que 
sostiene que los cristianos pagan de forma diligente «tributos 
y contribuciones», algo que —afirma— les enseñó el mismo 
Jesús[79]. Asumida en la tradición cristiana, esta 
interpretación es defendida hasta el presente con ligeras 
variantes por casi todos los exégetas bíblicos, ante todo 
porque esto es lo que el texto parece decir prima facie, y 
también porque corresponde a la exitosa imagen tradicional 
de un Jesús carente de veleidades antirromanas [80]. Existen, 
sin embargo, poderosas razones para pensar que la 
interpretación usual del pasaje es errónea, y que la posición 
de Jesús respecto al pago del tributo fue sensiblemente 
distinta a lo que se supone. No se trata únicamente de que la 
dimensión antirromana de la predicación del reino de Dios y 
de la pretensión regiomesiánica de Jesús hagan de entrada 
muy sospechosa e improbable la idea de que condonó 
explícita o implícitamente el pago del tributo, sino de que esta 
se ve cuestionada por numerosas consideraciones 
críticas [81]. 

Una cuestión preliminar que ha de elucidarse es la de la 
historicidad del episodio de Marcos. Es dudoso, de entrada, 
que todos los detalles reflejen algo realmente acontecido. Así, 
la combinación de «fariseos y herodianos» en el versículo 13 
podría reflejar intereses polémicos[82], y la mención del 
denario en el versículo 15 podría ser redaccional [83]. Sin 
embargo, aun aceptando la presencia de elementos 
secundarios, hay razones de peso para pensar que el núcleo de 
la noticia —es decir, que a Jesús se le preguntó por la licitud 
de pagar el tributo a Roma, y que dio una respuesta del tenor 
de la que se le atribuye en Marcos 12,17— constituye una 
probable reminiscencia histórica[84]. Goza de plausibilidad 
contextual, dada la importancia de la cuestión del pago del 
tributo a lo largo del siglo I e. c.[85], y es difícil entrever 


razones para una composición comunitaria. Además, una 
contextualización en el marco de Jerusalén es muy plausible, 
dado que la provincia de Judea estaba directamente sujeta a 
la tributación romana. 

Todos los relatos sinópticos presentan la escena de la 
cuestión sobre el pago del tributo como un intento, por parte 
de los adversarios de Jesús, de tenderle una trampa. Aunque 
este marco podría ser redaccional, si Jesús adoptó una 
posición antirromana sería muy probable que en alguna 
ocasión le fuese formulada la pregunta —por parte o no de 
agentes herodianos— en un contexto hostil, con el objeto de 
desacreditarlo o incriminarlo [86]. El aspecto de encerrona 
premeditada queda aún mas nítido en el versículo 
introductorio de la versión contenida en el Evangelio de 
Lucas, que podría explicitar lo que se halla tácito en Marcos: 


Y habiendo estado al acecho, enviaron espías que se 
hacían pasar por hombres justos, para atraparlo en 
alguna declaración y poder entregarlo al poder y 
jurisdicción del gobernador (Lc 20,20). 


La encerrona presupone que los interrogadores pensaban 
que Jesús se oponía al pago del tributo, pues únicamente tal 
oposición permitiría una respuesta incriminatoria, y con ello 
la posibilidad de denunciarlo a la autoridad romana. Ahora 
bien, si se asume que Jesús repudiaba la ocupación imperial 
es porque debió de haberse manifestado en tal sentido con 
anterioridad. El interrogante que se le formula no es, pues, 
una pregunta genuina dictada por la curiosidad de averiguar 
algo que se ignora, sino una cuestión retórica generada por lo 
que ya se sabe —que su posición era contraria al pago del 
tributo. 

La pregunta sobre la licitud del tributo no es inocua, y de 
hecho amenaza con poner al destinatario en un brete con 
independencia de la respuesta ofrecida. En la cuestión de si es 


lícito (éxestin) o no pagar el tributo están involucrados a la 
vez aspectos «políticos» y «religiosos», como lo había 
mostrado la enseñanza de Judas el Galileo, según la cual el 
pago del tributo no era lícito en la medida en que Dios poseía 
en su totalidad la tierra de Israel. En la perspectiva 
nacionalista de la Cuarta Filosofía, reacia a las componendas, 
existe un conflicto radical entre Dios y el César: todo lo que 
hay en Israel es de Dios, por lo que las pretensiones del César 
—que esquilma al pueblo y se pretende divino— son 
ilegítimas; lo que en apariencia constituyen dos ámbitos 
paralelos, el del César y el de Dios, son mutuamente 
excluyentes. Esto significa que una respuesta favorable al pago 
del tributo alinearía a quien la diese con una posición 
colaboracionista con el Imperio y desmentiría por tanto su 
aspiración a liderar la causa nacional, minando su credibilidad 
ante el pueblo, mientras que una respuesta negativa mostraría 
un rechazo a las exigencias del poder imperial y permitiría 
sustanciar ante este una denuncia por sedición. 

Ahora bien, el contexto público y de encerrona en el que se 
formula la pregunta exige a quien aconsejó a sus discípulos 
ser astutos como serpientes (Mt 10,16) no manifestarse con 
claridad. Esto se comprende cuando se tiene en cuenta la 
dominación imperial sobre Israel y los fenómenos de disimulo 
que tienen lugar en los pueblos sometidos, es decir, en 
situaciones en las que las relaciones de poder son asimétricas 
y no existe genuina libertad para manifestar lo que se piensa. 
En estos casos, el lenguaje es usado a menudo de modo 
aparentemente inofensivo —hasta el punto de fingirse incluso 
lealtad y obediencia a la autoridad política— mientras en 
realidad vehicula un mensaje muy distinto. Según han 
señalado algunos estudiosos, para una correcta comprensión 
de la respuesta de Jesús en Marcos 12,17 resulta conveniente 
aplicar la diferenciación, tematizada por el antropólogo 
estadounidense James Scott, entre el «discurso público» —lo 
que el sometido dice con disimulo ante el dominador o sus 


representantes con el objeto de sustraerse a una eventual 
represión— y el «discurso oculto» —el verdadero significado 
del lenguaje del oprimido, que queda implícito, pero que 
puede ser de naturaleza revolucionaria [87]—. Un ejemplo 
moderno es el grafiti con la fórmula «Viva VERDI» con el que, 
en la Italia de mediados del siglo XIX, dominada por los 
austriacos, los italianos llenaron los muros de su país; esta 
declaración, que en apariencia refleja solo el espontáneo 
homenaje a un gran compositor, constituía en realidad un 
ingenioso pronunciamiento patriótico y revolucionario, pues 
VERDI era un acrónimo de Vittorio Emmanuele 
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. Solo la ignorancia del contexto histórico y de las estrategias 
oblicuas con las que los pueblos sometidos deben manifestar 
sus ansias de libertad en situaciones de dominio imperial 
puede llevar a ver en la fórmula una declaración 
deliciosamente apolítica. 

A esta luz, la sentencia «Lo del César dadlo al César, y lo de 
Dios, a Dios (Ta Kaísaros apódote Kaísari kai ta toú theoû toi 
theöi[88] )» adquiere un sentido muy distinto al que tiene en 
las interpretaciones habituales. La respuesta parece 
yuxtaponer los derechos de dos ámbitos diferentes, de forma 
más o menos simétrica, de modo que el conflicto entre ellos 
queda lingiiisticamente inexpresado, como si no existiese. 
Esto, sin embargo, es solo una apariencia, y atenerse a ella 
significa quedarse en la superficie del discurso. La presencia 
de disimulo es precisamente lo que cabe esperar de la 
declaración pública de un sujeto prudente en un contexto 
imperial, pues hablar abiertamente implicaría represalias 
seguras —como pone de relieve la introducción de la 
perícopa, en especial en Lucas—. En realidad, para el piadoso 
monoteísta y visionario apocalíptico, que se toma muy en 
serio el Shemá que recita diariamente, «lo (que es) de Dios» es 
literalmente todo, por lo cual «lo (que es) del César» es 
nada[89]. Así se puede entender que la yuxtaposición no 


establezca —en el nivel del «discurso público»— un vínculo 
entre las cosas del César y las de Dios, y también que no 
ponga más énfasis en el segundo miembro —como si dijera: 
«Hay que dar al César (la moneda), pero aún más a Dios lo 
suyo» [90] —. El paralelismo es irónico, y el buen entendedor 
no habría captado en la frase ni justificación del pago del 
tributo ni equivocidad o neutralidad alguna, sino una astuta 
formulación del rechazo a las exigencias de Roma. 

Solo así se entiende dónde estriba el ingenio de la 
respuesta, a saber, en negar la licitud del tributo sin necesidad 
de explicitarlo. Jesús habría dicho con toda claridad lo que 
pensaba, pero sin que su respuesta hubiera podido ser 
utilizada por sus adversarios para denunciarlo ante las 
autoridades: para la autoridad romana, «lo del César dadlo al 
César, y lo de Dios, a Dios» no tendría el sentido irónicamente 
exclusivo que tenía en círculos nacionalistas. Esto es lo que 
explica el asombro de los circunstantes: «y se asombraban de 
él». Tal observación no necesita ser reducida a un típico 
detalle redaccional mediante el que el autor del evangelio, de 
modo panegírico, muestra el carácter sorprendente de la 
personalidad de Jesús[91], pues en este caso la fascinación 
tiene sentido en la lógica interna de un episodio en el que, 
enfrentado a una cuestión espinosa, un individuo logra 
evadirse del grave peligro que entraña —nada menos que ser 
declarado rebelde a Roma— con sagaz sutileza. La admiración 
no se debe a que la respuesta resulte ininteligible o a que 
afirme el deber de pagar el tributo —nada admirable habría 
en ello—, sino a que Jesús se zafa de la trampa que le querían 
tender. En los años veinte del siglo I e.c., los testigos del 
diálogo habrían captado con toda claridad de qué se trataba, y 
no habrían pensado lo que creen obstinada e ingenuamente 
los lectores modernos [92]. 

La lectura efectuada es preferible con mucho a la 
interpretación estándar porque, a diferencia de esta, tiene en 
cuenta la estructura retórica de la perícopa, las circunstancias 


históricas y políticas de la Palestina del primer tercio del 
siglo I, las dinámicas generales de resistencia en una situación 
de dominio imperial y la reconstrucción histórica más 
plausible de Jesús, pero también porque se ve corroborada por 
varios otros argumentos. Ante todo, en un pasaje del 
Evangelio de Lucas, Jesús es acusado de soliviantar al pueblo 
y oponerse al tributo: «Hemos hallado a este descarriando a 
nuestra nación, prohibiendo pagar los tributos al César 
(kolÿonta phórous Kaísari didónai) y diciendo que él es el 
mesías rey». La exégesis habitual considera las acusaciones 
como calumnias y falsos testimonios, pero que esta opinión 
concuerde tan nítidamente con la del propio evangelista 
debería, de entrada, suscitar sospechas a la mirada crítica. De 
hecho, dado que todo indica que las otras dos acusaciones 
formuladas en Lucas 23,2 —que Jesús pretendió ser rey, y que 
su predicación tenía potenciales efectos perturbadores— 
tenían fundamento [93], resulta muy plausible que también lo 
tuviese la tercera, máxime porque todas ellas están 
lógicamente interrelacionadas. Por lo demás, la acusación 
habría sido difícil de sustanciar si —como suele sostenerse— 
Jesús hubiera declarado antes públicamente que era lícito 
pagar el tributo. 

Es posible efectuar asimismo una reducción al absurdo. 
Según los evangelios, tanto antes como después de su entrada 
en Jerusalén Jesús tuvo seguidores que lo consideraron la 
persona llamada a liberar a Israel [94]. Ahora bien, alguien 
que hubiera manifestado que ese acto —al mismo tiempo real 
y simbólico— de sumisión al Imperio romano que era el pago 
del tributo estaba justificado, no habría podido ser tomado en 
serio por nacionalista alguno. Así pues, si las noticias sobre 
cierto apoyo popular a Jesús como figura regiomesiánica 
merecen —como parece— algún crédito, de ellas se infiere 
que debe de haberse opuesto al pago del tributo a Roma. 

Además, a la interpretación del episodio como una velada 
declaración contra el tributo le es aplicable el índice de 


coherencia, y en un doble sentido. Por una parte, en una 
cuestión tan crucial Jesús debe de haber mantenido una 
posición consistente con el resto de su visión: la aceptación 
del pago del tributo habría estado en contradicción con el 
ideario nacionalista de su mensaje y con su autopresentación 
como rey mesiánico, mientras que la oposición a tal signo de 
sumisión a Roma se halla en perfecto acuerdo con él. Por otra 
parte, el uso de un «discurso público» para zafarse de trampas 
tendidas por adversarios está en consonancia con otras 
estrategias de supervivencia, como la huida frente a Antipas, y 
por el uso de una astucia que parece haber recomendado a sus 
discípulos [95]. 

De todo lo anterior se sigue que Jesús parece haberse 
opuesto al pago del tributo, y que la conversión de su 
respuesta en Marcos 12,17 en el locus classicus de la 
separación de dos esferas —la política y la religiosa— y aun 
en la justificación de las pretensiones imperiales no solo 
entraña un grave anacronismo, sino que desvirtúa y mistifica 
su presumible sentido original[96]. Ahora bien, es 
precisamente el carácter no explícito de la declaración lo que 
la hizo susceptible de ser utilizada ya por la tradición, fuera 
de su Sitz im Leben, para disociar a Jesús y a sus seguidores de 
la resistencia antirromana y exhortar a los cristianos a ser 
leales súbditos del Imperio, tendencia que se aprecia ya en 
Pablo y en otros escritos del Nuevo Testamento, y que será 
estándar en la literatura posterior, como muestra el ejemplo 
mencionado de la Primera Apologia de Justino [97]. 


SÚBDITO VERSUS SOBERANO: LA HOSTILIDAD ENTRE 
JESÚS Y ANTIPAS 


La proclamación de un reino que supondría una 
transmutación del orden existente, la oposición al dominio 
romano y la pretensión regia de Jesús permiten ya suponer 
que la relación de este con el tetrarca Herodes Antipas no 


puede haber sido positiva. Tal suposición se ve confirmada 
por diversos indicios contenidos en los evangelios sinópticos, 
aunque —como ocurre con otros asuntos embarazosos para las 
comunidades cristianas— estos no contienen más que 
observaciones esporádicas y no siempre claras sobre la 
relación del súbdito y su soberano. 

El alcance de la hostilidad entre ambos se vislumbra con 
más nitidez cuando se tiene en cuenta lo que se sabe sobre la 
relación del tetrarca y el Bautista. Como todo indica que Jesús 
tuvo una alta concepción de Juan, al que Antipas hizo 
ejecutar [98], es una inferencia razonable la de que hubo una 
actitud hostil de Jesús hacia su soberano, a quien debe de 
haber juzgado como un déspota injusto y sanguinario. A ello 
cabe sumar las noticias sobre los distintos modos en que 
Antipas atentó contra la sensibilidad religiosa de sus súbditos 
judíos más piadosos —en la fundación de Tiberíades sobre 
tumbas, en el adorno de su palacio en esta ciudad con figuras 
de seres vivos o con su actividad benefactora en templos fuera 
de Palestina [99] —. Pero, sobre todo, el gobierno de Antipas 
como cliente de Roma fue un recordatorio constante del 
dominio imperial: no solo había sido educado en la urbe y 
debía su posición al emperador, sino que había continuado 
obsequiosamente la política prorromana de su padre; su nueva 
capital fue llamada Tiberíades en honor del emperador (19 e. 
c.), y Séforis y Beth Ramtha recibieron los nombres de 
Autokratör y Livia/lulias (en honor a la mujer de Augusto). 
Independientemente de las vicisitudes de Antipas con el 
gobernador de Siria Vitelio y las acusaciones formuladas 
contra él por Agripa hacia el final de su gobierno [100], si 
conservó su tetrarquía durante cuatro décadas es porque su 
relación con el poder romano fue satisfactoria, tanto para 
Augusto como para Tiberio. 

La hostilidad de Jesús hacia Antipas debe de haber tenido 
su correlato en la actitud que este hubo de desarrollar hacia el 
primero si llegó a saber algo de él y si lo que supo lo ponía en 


relación con el Bautista [101]. Dado que el tetrarca —según 
Josefo— parece haber hecho ejecutar al Bautista por temor a 
una revuelta (stásis), es natural que hubiera prestado atención 
a cualquier brote de continuidad que pudiera aparecer, que 
habría sido contemplado no solo con suspicacia, sino con 
abierta animadversión. Pero con independencia de si Antipas 
percibió o no la relación de Jesús con el Bautista o de si le 
llegaron rumores sobre las pretensiones regias de aquel, un 
predicador de un inminente «reino de Dios» con cierto apoyo 
popular hubo de ser contemplado como algo lo bastante 
amenazador y peligroso por el gobernante prorromano como 
para haber buscado suprimirlo. 

El carácter recíproco de la hostilidad entre el soberano 
temeroso de revueltas y el súbdito con ínfulas de guía popular 
es una conjetura que se ve confirmada por varios datos 
proporcionados por los evangelios. A pesar de que la tradición 
lucana de una participación de Antipas en el «juicio» a Jesús 
es harto dudosa[102], otras noticias presentan altas 
probabilidades de historicidad. En Marcos 8,15 Jesús advierte 
a sus discípulos contra «la levadura de Antipas», una 
expresión demasiado imprecisa, pero que testimonia la 
existencia de un hondo antagonismo y la amenaza que el 
tetrarca suponía para él y sus seguidores. En Lucas 13,32 
Jesús califica a Antipas como «ese zorro», con una metáfora 
que, al margen de su sentido exacto, es cualquier cosa menos 
halagüena[103]. La referencia a «una caña, agitada por el 
viento» en Mateo 11,7 puede haber contenido una referencia 
crítica, apenas velada, al propio Antipas, que utilizó ese 
símbolo en las monedas que acuñó. Este conjunto de 
referencias negativas halla un nítido clímax en la noticia 
lucana según la cual algunos fariseos advierten a Jesús de la 
conveniencia de alejarse, porque «Herodes quiere 
matarte» [104]. 

La animadversión mutua es corroborada por las diversas 
noticias que en los evangelios presentan a Jesús alejándose del 


alcance de Antipas. Jesús se distancia ya tras ser informado de 
la ejecución del Bautista, lo que significa que percibió al 
tetrarca como una amenaza[105]. El análisis de los textos 
revela que a partir de entonces la actividad de Jesús se 
modifica, pues pasa a estar casi constantemente en 
movimiento, como en fuga, y la mayor parte del tiempo fuera 
del territorio controlado por Antipas [106]. Si Cafarnaún fue 
el epicentro y base de operaciones de Jesús, eso podría 
contribuir a explicar la elección[107]: esta pequeña 
población, en la orilla noroeste del Lago de Galilea, se hallaba 
en la periferia de la tetrarquía de Antipas —en el confín con la 
Gaulanítide, el territorio de Filipo—, y su situación ofrecía la 
posibilidad de huida, así como de desembarcar fuera del 
territorio del tetrarca, lo que la convertía en un lugar idóneo 
para alguien que parecía estar obligado a someterse al juego 
del gato y el ratón [108]. 

El hecho de que Jesús evitase cuidadosamente a Antipas 
puede explicar un dato textual que ha causado mucha 
perplejidad, a saber, la ausencia de toda mención en los 
evangelios a las principales ciudades de Galilea. La omisión de 
Séforis —a una hora de camino de Nazaret— y Tiberíades, 
que resulta difícil considerar accidental, podría deberse a que 
Jesús las evitó de forma sistemática. Ahora bien, tal evitación 
no parece haberse debido a razones étnicas —su población era 
mayoritariamente judía, y la arqueología revela la 
continuidad religiosa y cultural entre ellas y otras poblaciones 
galileas como Cafarnaún o Nazaret—, sino a motivaciones 
políticas: Séforis y Tiberíades eran las capitales desde las que 
el tetrarca gobernaba y que albergaban su aparato 
administrativo y el grueso de sus tropas. Al menos mientras no 
creyó llegado el momento de la intervención escatológica de 
Dios, Jesús no parece haber querido meter su cabeza en la 
boca del lobo. 

Ya en el siglo XVIII, algunos autores se refirieron al nulo 
interés que Jesús —en perspectiva emic, el supuesto salvador 


universal— demostró por convertir a su propio gobernante. 
Por ejemplo, con indisimulada ironía, el barón de 
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se lamentaba de la negativa del galileo a presentarse ante el 
tetrarca, lo que le habria ofrecido la oportunidad de ganar 
para su mensaje a su soberano y quizás a todo el 
pueblo[109]. Ajeno al sarcasmo provocado por el ánimo 
polémico, el historiador halla aquí otra ocasión para repensar 
críticamente la relación de Jesús con el poder. A diferencia de 
lo que el ilustrado sugiere, el visionario galileo no parece 
haber evitado a Antipas porque fuese un charlatán temeroso 
de ser desenmascarado en una corte ilustrada, sino porque 
aquel era el rostro que en Galilea presentaba el poder 
imperial, por lo que lo único que podía esperar de él era lo 
mismo que había obtenido el Bautista: encarcelamiento y 
muerte. 

De modo similar a lo que ocurre con la pretensión regia de 
Jesús, el enfrentamiento entre el predicador y su soberano 
hubo de ser decisivo en el curso vital de aquel. El hecho de 
que queden de ello solo rastros dispersos no resulta 
sorprendente: la significación inequívocamente política de esa 
relación hostil explica que los evangelistas o la tradición 
previa amortiguasen su alcance. En efecto, al pragmático 
tetrarca no le habría incomodado lo más mínimo un mensaje 
etéreo de amor, sino solo uno que amenazara la estabilidad de 
su dominio. La hostilidad entre Antipas y su súbdito confirma 
indirectamente la existencia de una dimensión política en el 
ideario y la actividad del galileo [110]. 


LAS ESPADAS DEL GRUPO 


Varios pasajes en los relatos de la pasión indican la 
presencia de armas en el grupo de Jesús, que son descritas 
como máchairai («espadas»). Dado el mito del «pacifismo» del 
galileo, este dato ha causado gran desazón desde la 


Antigúedad entre autores cristianos. Desde los primeros 
teólogos hasta la actualidad se ha pretendido, por ejemplo, 
que estas máchairai no eran espadas, sino «cuchillos», quizá 
los destinados a ser usados en el sacrificio pascual. Es, por 
tanto, conveniente comenzar precisando el significado del 
término. 

En la literatura griega, en especial en el periodo arcaico, 
máchaira puede tener en efecto el significado de «cuchillo», 
pero el más común es el de «espada», y de hecho se refiere a 
menudo a la usada por los soldados romanos, con lo que 
equivale a gladius, a diferencia del término latino para «daga» 
o «puñal» (pugio). El sentido de «cuchillo» aparece en el relato 
del sacrificio de Isaac en Génesis 22,6.10LXX, pero en los 
restantes usos del término en ese libro su significado es el de 
«espada». En los libros de los Macabeos el término se usa 
únicamente en este último sentido[111]. Más relevante aún 
es que ese sea el significado de máchaira en el Nuevo 
Testamento, donde no hay ni un solo caso en el que el término 
se refiera inequívocamente a un «cuchillo», pero sí muchos 
donde designa una espada de combate o la destinada a la 
ejecución del criminal [112]. La inferencia obvia es la de que, 
en los relatos de la pasión, máchairai no significa otra cosa que 
«espadas». 

Según la descripción del episodio del prendimiento en los 
cuatro evangelios, alguien entre los discípulos de Jesús ofreció 
resistencia armada al grupo enviado a aprehenderlo, 
desenvainando su máchaira e hiriendo con ella [113]. Si bien 
el episodio se refiere a una única espada, resulta improbable 
que solo un discípulo la portase. De hecho, Lucas 22,49 
apunta a que todo el colectivo iba armado: 


Y viendo los que estaban con él lo que iba a pasar, 
dijeron: «Señor, ¿golpeamos con espada (ei patáxomen en 
machaírai)?». 


Es difícil creer que esta reveladora frase, que involucra a la 
generalidad de los discípulos en la violencia, fuese inventada. 
La implicación colectiva es asimismo perceptible en un 
revelador detalle textual, que es sin embargo 
sistemáticamente omitido en la historia de la investigación. Se 
trata de las palabras pronunciadas por Jesús en Lucas 22,51 
como reacción a lo que se describe en el versículo 50 como 
una acción violenta de uno de sus seguidores («E hirió uno de 
ellos al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja 
derecha»). El sintagma griego eáte heös toútou es traducido 
habitualmente como «jEa, basta ya!» o de forma similar, pero 
esta traducción oculta el hecho de que eáte es la segunda 
persona de plural de un presente de imperativo, por lo que 
una versión más literal sería: «Dejadlo, hasta aquí». Lo que 
resulta llamativo es el uso del plural en un relato en el que se 
acaba de describir la acción de un sujeto aislado. Así pues, 
tanto Lucas 22,49 como 22,51 sugieren la disposición violenta 
de una pluralidad de discípulos. Es posible, pues, que el relato 
del arresto constituya la estilización de un enfrentamiento más 
grave. 

Si bien la posesión de espadas en el grupo de Jesús es un 
dato que aparece de manera abrupta y fugaz en los relatos de 
la pasión, es en extremo significativo. En la perspectiva de los 
responsables de mantener el orden público de una sociedad no 
es lo mismo que una voz profética se alce aislada y resulte por 
ello virtualmente inofensiva —como ocurrió con el Jesús hijo 
de Ananías mencionado por Josefo, al que los romanos 
consideraron un loco y, tras unos azotes, dejaron libre [114] 
—, que el que un profeta con pretensiones se vea apoyado por 
un grupo armado. 

El hecho de que el grupo de discípulos de Jesús —al menos 
en la etapa final de su estancia en Jerusalén— estuviera 
armado no puede, obviamente, haber sido ajeno a la voluntad 
de su indiscutible guía. Esto se ve corroborado porque otro 
pasaje en el que se mencionan las espadas explicita que fue el 


propio Jesús el que no solo habría autorizado, sino también 
exhortado a sus discípulos a procurárselas: 


Y les dijo: «Cuando os envié sin bolsa, alforja ni 
sandalias, ¿acaso os faltó algo?». Ellos dijeron: «Nada». 
Les dijo: «Pero ahora el que tenga bolsa, que la coja; 
asimismo, igualmente la alforja; y el que no tenga 
espada (ho me échon [...] máchairan), que venda su 
manto y se compre una»[115]. 


Aunque la conexión de este pasaje con el episodio del 
arresto ha sido silenciada en las narraciones evangélicas, la 
orden de Jesús a los discípulos, relativa a adquirir espadas, y 
su presencia y empleo en la escena del prendimiento, no 
pueden sino estar orgánicamente relacionadas. Tal como 
señaló Alfred Loisy, no cabe descartar que el autor de Lucas 
trabajase con una fuente en la que la resistencia de los 
discípulos fue prevista e incluso alentada por Jesús [116]. Por 
lo demás, la noción de que el grupo habría poseído espadas 
sin la aprobación de su jefe es inconcebible. 

Dada la desenvoltura con la que el carácter armado del 
séquito de Jesús es omitido o juzgado irrelevante en las obras 
al uso, es menester establecer los argumentos que apoyan la 
fiabilidad de esas noticias. El primero es la aplicabilidad del 
índice de dificultad. Tanto la descripción del episodio del 
prendimiento como el pasaje relativo a la adquisición de 
espadas (Lc 22,35-38) han sido alterados, como lo prueban sus 
múltiples incongruencias internas —por ejemplo, la noción de 
un Jesús que ordena a todo discípulo adquirir una espada y a 
continuación afirma que dos bastan[117]—. Tales 
alteraciones evidencian el embarazo experimentado ante el 
dato de las espadas por los evangelistas o los transmisores de 
la tradición, que deben de haberlo reproducido solo porque 
estaba profundamente arraigado, pero que, por lo demás, fue 
minimizado en lo posible [118]. 


Otro argumento es que las noticias sobre las espadas 
carecen de valor apologético, por lo que apenas cabe imaginar 
un motivo para una creación editorial. De hecho, no parece 
haberse ofrecido nunca una explicación convincente a la 
conjetura de que el material relativo a la condición armada 
del grupo sea puramente inventado. Incluso si algún grupo de 
nazoreos hubiera decidido tomar parte en la resistencia contra 
Roma, no se ve cómo elementos de su ideología habrían 
podido insertarse en una tradición interesada en despolitizar a 
Jesús. 

Cabe aplicar asimismo una combinación de los índices de 
coherencia y plausibilidad contextual. Aunque en teoría es 
posible que alguien que, anhelando la desaparición del 
dominio de Roma y que se creyó llamado a desempeñar una 
función de guía popular, hubiera prescindido de armas, 
resulta más probable que hubiera juzgado conveniente que su 
séquito las portara. Tal como demuestran los textos de 
Qumrán, la creencia en una intervención escatológica de Dios 
no excluía la idea de una participación de los judíos piadosos: 
tanto el Rollo de la Guerra como otras obras relacionadas 
consignan explícitamente las espadas que portarían los «hijos 
de la luz» en la batalla contra los «hijos de las 
tinieblas» [119]. Si Jesús y los suyos aguardaron en el Monte 
de los Olivos la inminente manifestación de Dios[120], la 
noción de que sus expectativas en una intervención divina 
harían superfluo el uso de armas en su grupo es falaz. 

Además, la presencia de espadas en el grupo permite 
explicar del modo más natural que todos los evangelios se 
refieran al carácter numeroso y armado del grupo enviado a 
Getsemaní: Marcos se refiere a un gentío «con espadas y 
bastones», mientras que Juan habla de «una cohorte y 
alguaciles» [121]. Aunque el poder actúa en ocasiones de 
modo desproporcionado, si las noticias sobre el envío de un 
contingente armado son fiables, la explicación más simple es 
que el grupo de Jesús no era inocuo, y que los responsables 


del arresto esperaban resistencia. 

Es cierto que, de modo similar a como la tradición 
evangélica editó el material concerniente a la relación de 
Jesús con el Imperio y con el gobernante cliente Antipas, 
también lo hizo con la mención de las armas, de modo que de 
lo que debe de haber sido una historia muy sustanciosa 
quedan únicamente rastros aislados: por ejemplo, cuándo, 
dónde y a quién fueron adquiridas esas espadas; dónde, 
cuándo y cómo se adquirió el entrenamiento para utilizarlas; o 
cuántas de ellas tenía el grupo, etc., son preguntas cuya 
respuesta la tradición prefirió soslayar. 

Esto significa que la idea que se halla por doquier en la 
literatura sobre Jesús, a saber, que no pudo autorizar que sus 
discípulos portasen espadas o estar implicado en algún tipo de 
resistencia armada contra el Imperio porque él pensó que el 
responsable de la instauración del reino sería únicamente 
Dios[122], es un non sequitur. Al igual que en muchos otros 
casos de la historia del judaísmo —piénsese en la comunidad 
de Qumrán o en la Cuarta Filosofía—, Jesús parece haber 
contemplado una sinergia humano-divina: la transformación 
del mundo (el «reino de Dios») dependería de la voluntad de 
Dios, pero era preciso que los fieles cooperasen para hacerla 
despuntar, desempeñando así un papel activo en ella [123]. 

Del mismo modo, contra la hipótesis de que Jesús tuvo a su 
disposición tan solo un pequeño grupo de seguidores armados 
no puede esgrimirse válidamente la objeción de que habría 
sido absurdo esperar una victoria ante el Imperio con tan 
exiguos medios. En efecto, esta objeción no toma en serio ni la 
intensidad de las convicciones de Jesús ni el escaso realismo 
de tantos visionarios religiosos. La tradición plasmada en las 
Escrituras hebreas —textos sagrados para Jesús y los suyos— 
abundan en relatos en los cuales sujetos aparentemente 
débiles o con solo un escaso contingente, confiando en tener a 
la divinidad de su lado, obtienen sonadas victorias: Sansón, 
Gedeón o los macabeos son ejemplos elocuentes [124]. Todo 


indica que Jesús, de fe firme y que pudo enseñar a sus 
discípulos que «todo es posible al que cree» (Mc 9,23), contó 
con que en el momento oportuno Dios se manifestaría en un 
acto salvador ante el cual cualquier fuerza humana, por 
formidable que fuese, estaría condenada a verse 
irremisiblemente arrollada. Para ello, sin embargo, era 
menester que los elegidos mostrasen activa y palpablemente 
su confianza en Dios y arriesgasen cuanto fuese preciso — 
hasta su vida. 


RASTROS ULTERIORES DE CONFLICTO: JESÚS Y LA 
VIOLENCIA 


La posición antirromana de Jesús no implica 
necesariamente nada todavía sobre su posición hacia la 
violencia, no solo porque no hay relación intrínseca entre lo 
primero y lo segundo, sino también porque la tradición judía 
conoce varias posibilidades alternativas en la resistencia a la 
dominación extranjera, como muestran ya los libros de los 
Macabeos. Ahora bien, la presencia y uso de espadas en el 
grupo de Jesús es uno de los datos que permiten desmentir la 
extendida ficción del «pacifismo» del predicador galileo. De 
hecho, la propia pregunta «Señor, ¿golpeamos con espada?» 
(Lc 22,49), en la medida en que comporta la posibilidad de 
una respuesta afirmativa, implica que Jesús no impartió a sus 
discípulos una enseñanza coherente contraria a la 
violencia [125]. 

Que la violencia —y en varios sentidos: lingüfstica, 
práctica, teórica— no fue ajena al proyecto de Jesús se 
muestra en diversos episodios. Uno en el que él mismo es 
agente de violencia física, hasta el punto de que queda 
singularizado en esa condición, es el de la llamada «expulsión 
del Templo» de los mercaderes y cambistas, en el que estos o 
sus animales son empujados y sus mesas derribadas. El uso de 
una cierta medida de fuerza se refleja en las distintas 


versiones, y en el Cuarto Evangelio se dice que Jesús hace un 
látigo de cuerdas que utiliza contra comerciantes, animales y 
cambistas que desempeñaban su negocio de manera 
pacífica [126]. Si bien los intentos de los exégetas para no 
admitir que el texto no es éticamente edificante son múltiples 
—según algunos, el material del látigo era muy suave e 
incapaz de hacer daño; según otros, una violencia que no llega 
a matar es aceptable—, el carácter violento de la acción es 
innegable. Con independencia de lo que se piense sobre la 
historicidad del episodio[127], resulta llamativo que la 
tradición adscribiese al supuesto «Jesús pacífico» un 
comportamiento de ese tenor. 

La violencia física halla su continuidad en diversos modos 
de violencia lingüística. Jesús se dirige con descortesía y 
aspereza a quienes no le prestan oídos, sean un grupo o una 
población, a los que increpa con lenguaje despectivo e 
insultante [128]. A menudo, ello consiste en amenazas que se 
cumplirían en el tiempo escatológico: Jesús creía que sus 
adversarios —o aquellos a quienes él percibía como tales— 
serían castigados severamente por Dios[129]. Sin embargo, 
en otras ocasiones el conflicto irrumpe en el presente: 


No penséis que vine a poner paz sobre la tierra. No 
vine a poner paz, sino espada. Porque vine a separar al 
hombre contra su padre, y a la hija contra su madre, y a 
la nuera contra su suegra, y serán enemigos del hombre 
los de su casa (Mt 10,34-35). 


El mensaje de este texto no es solo que la predicación de 
Jesús redundaría en conflictos familiares, sino que su 
propósito fue generar tales conflictos. Si bien este pasaje suele 
ser interpretado figurativamente, los conflictos a los que se 
refiere son serios, hasta el punto de que algunos estudiosos 
niegan que provenga de Jesús[130]. Así, por ejemplo, el 
llamado Jesus Seminar sostiene que es material redaccional, 


procedente de la comunidad cristiana. Sin embargo, los 
escasos argumentos ofrecidos para apoyar esta tesis no son 
convincentes. El hecho de que algunas de las frases del pasaje 
correspondan al profeta Miqueas (Miq 7,6) no dice nada sobre 
su historicidad, dada la frecuencia con la que la exégesis judía 
contemporánea citaba la Ley y los Profetas. Y la idea de que 
tal material parece contradecir dichos de Jesús en los que este 
recomienda un «amor sin reservas» (unqualified love) supone 
un razonamiento circular y puramente subjetivo, pues por la 
misma razón podría ponerse en cuestión la fiabilidad de esos 
otros dichos. 

Los sobrenombres que reciben varios de los discípulos de 
Jesús han sido interpretados como marcadores de su 
pertenencia a grupos de resistencia antirromana. Así, el 
apelativo de Judas, Iskariötes, podría provenir del latín 
sicarius, «hombre con daga (sica[131] )». El apelativo dado en 
Mateo 16,17 a Simón Pedro, Barióna, resulta llamativo, pues 
el arameo barjone se usa en el Talmud de Babilonia — 
ciertamente una obra tardia— para referirse a los «rebeldes» 
de Jerusalén durante la Primera Guerra Judía. Aún más claro 
es el caso del otro discípulo de nombre Simón, al que 
Marcos 3,18 y Mateo 10,4 conocen como ho Kananaíos, un 
apelativo que no parece un gentilicio relativo a Caná, sino una 
transliteración del arameo 
gan’an 
, que significa «celoso» o «zelota»; esta interpretación se ve 
corroborada por el texto correspondiente de Lucas 6,15 (y 
Hechos 1,13), que llama a Simón ho Zelotes, «el zelota». Si 
bien no todas las etimologías son filológicamente seguras, da 
mucho que pensar el hecho de que tres sobrenombres 
parezcan conectar a discípulos de Jesús con grupos de 
resistencia. 

Aún más significativo es el hecho de que los propios 
evangelios testimonien la disposición belicosa de los 
discípulos —Pedro, Jacobo y Juan— a los que la tradición 


presenta precisamente como el círculo más íntimo de Jesús. 
Así, el apelativo Boanerges otorgado por Jesús a Jacobo y Juan 
sugiere una reputación pendenciera que se muestra por 
ejemplo en su deseo de hacer descender fuego del cielo sobre 
una aldea de samaritanos poco amistosos [132]. El Evangelio 
de Juan identifica a Pedro con el discípulo que durante el 
arresto usa la espada. Si el propósito de Jesús fue protagonizar 
una revolución no violenta, parece haber elegido a un grupo 
poco dispuesto a cooperar[133]. De hecho, Jesús y sus 
colaboradores parecen haber sido el tipo de gente que habría 
alarmado a las autoridades romanas [134]. 

Aunque no es posible saber si todos y cada uno de los 
episodios que atribuyen a Jesús y sus discípulos algún tipo de 
violencia merecen crédito, la presencia convergente de todos 
ellos aboga a favor de la historicidad del motivo. Tales 
indicios de violencia son tanto más elocuentes cuanto que 
provienen de fuentes interesadas en presentar a Jesús como 
un personaje deliciosamente pacífico y un modelo de 
mansedumbre [135]. Así pues, si tales rastros se han 
conservado es porque la memoria de esa violencia debe de 
haber estado profundamente incrustada en la tradición. Al fin 
y al cabo, existe cierta coherencia entre la furia en la acción 
del Templo, la brusquedad lingüfstica contra los adversarios y 
las visiones implacables del triunfo escatológico de Dios. De 
todo ello se sigue no solo que el mensaje de Jesús no fue 
incompatible con la violencia, sino también la alta 
probabilidad de que la implicación de Jesús y su grupo en 
actos de fuerza fuese mucho más seria de lo que las fuentes 
dejan entrever. Los postulados habituales sobre el pacifismo 
de Jesús no son otra cosa que apriorismos apologéticos sin 
sólida base textual [136]. 

Por supuesto, reconocer el aspecto violento de Jesús no 
implica convertirlo en una suerte de maníaco sanguinario. 
Incluso los visionarios religiosos que asumen la validez de la 
violencia no la consideran un fin en sí mismo, pues se 


presentan siempre como deseosos de la llegada de un mundo 
donde los conflictos hayan sido definitivamente cancelados. 
La utopía de Jesús parece haber sido un estadio (el «reino de 
Dios») en el que las tensiones incesantes que caracterizan la 
vida cotidiana y la violencia que los seres humanos se infligen 
tendrían fin, y en el que —como en la armonía cósmica 
imaginada por el profeta Isafas— el lobo se acostaría junto al 
cordero. Es, por tanto, comprensible y hasta esperable que 
Jesús pudiera en ocasiones hablar del valor de la paz; de 
hecho, esto contribuiría a explicar, mediante un proceso de 
oportuna selección, la génesis de su retrato de ser pacífico. 

Los análisis previos inducen a interpretar de un modo 
sensiblemente distinto al habitual, y más convincente, unos 
pocos textos que suelen ser aducidos para sostener el presunto 
pacifismo de Jesús. El principal es el pasaje de la narración 
del arresto en la versión del Evangelio de Mateo, en el que se 
retrata a Jesús reprendiendo al discípulo que usa la espada y 
ordenándole poner fin a su acción: «Vuelve la espada a la 
vaina, pues quien hiere a espada morirá a espada» 
(Mt 26,52-53). Si este texto es auténtico —algo muy 
dudoso [137] —, a la luz de lo dicho podría interpretarse con 
mayor plausibilidad no como una prohibición absoluta de la 
violencia que expresa una posición pacifista [138], sino como 
una meramente táctica, es decir, como una no-violencia 
provisional hasta que la violencia divina o angélica —con la 
colaboración humana— se desencadenara en el tiempo del fin. 

Lo dicho permite mostrar asimismo la falta de fundamento 
del intento sistemático por oponer a un Jesús pacífico a una 
sociedad judía presuntamente permeada por la violencia. Un 
ejemplo típico es la prescripción de poner la otra mejilla 
(Mt 5,39/Lc 6,29), considerada por la exégesis al uso un 
paradigma de comportamiento. Ahora bien, dejando aparte 
que es dudoso que esta conducta entrañe necesariamente 
algún tipo de virtud[139], de ella se encuentran ejemplos 
contemporáneos en la Palestina de Jesús. Un caso bien 


conocido, pero extrañamente omitido cuando se habla de la 
supuesta no violencia de Jesús, es la reacción del pueblo judío 
en Cesarea, cuando —ante un comportamiento de Poncio 
Pilato experimentado como un intolerable agravio— la 
multitud ofreció sus gargantas a las tropas, dispuesta a 
entregar sus vidas, hasta que, impresionado por esta actitud, 
el prefecto romano desistió de su propósito inicial [140]. 

El hecho de que no se encuentre en un predicador galileo 
del siglo I e. c. un principio universal y omnicomprensivo de 
no violencia análogo al defendido por Mohandas Gandhi en el 
siglo XX no debería resultar extraño. De hecho, no parece 
haber pruebas de que un principio semejante fuese postulado 
por nadie en el mundo mediterráneo antiguo, ni en el ámbito 
del judaísmo ni en el de la cultura grecorromana. Su 
atribución a Jesús, por extendida que esté, no es sino uno más 
de los muchos anacronismos que vician el estudio histórico 
del personaje. 


JESÚS Y LA RESISTENCIA ANTIRROMANA: HIPÓTESIS 


Las secciones previas han mostrado que la dimensión 
nacionalista y antirromana de la historia de Jesús puede y 
debe ser inferida de una lectura crítica de los indicios 
conservados en las fuentes disponibles. Tales indicios, en 
efecto, no solo son cuantitativamente considerables, sino que 
se refieren a aspectos cruciales en la trayectoria de un 
individuo: el contenido nuclear de su mensaje, su 
autodefinición, su relación con las autoridades políticas, su 
posición frente a cuestiones candentes en la sociedad de su 
tiempo y la modalidad concreta de su muerte. La 
convergencia de todos estos elementos en la misma dirección 
no es ni puede ser una mera casualidad. Ello hace que la 
pretensión de quienes afirman que los testimonios son 
ambiguos y abiertos a un continuado debate, a pesar de su 
apariencia de prudencia científica, carece de 


justificación [141]. 

Al mismo tiempo, ha de reconocerse que a tenor de las 
fuentes disponibles no cabe elucidar con suficiente seguridad 
la magnitud ni las formas concretas que adoptó la hostilidad 
de Jesús respecto al poder romano. La razón es que, si bien 
hay buenas razones para inferir que la rememoración de la 
identidad del galileo y su grupo sufrió importantes 
alteraciones, no es posible estar seguros de su alcance exacto. 
Ante la imposibilidad de determinar el grado de reelaboración 
que sufrió la tradición, dependiendo de la idea que parezca 
más probable asumir al respecto, es posible ofrecer dos 
hipótesis distintas. 

Una posibilidad es conjeturar que en la creación de los 
evangelios hubo un grado muy considerable de manipulación 
editorial que alteró la atmósfera políticamente revolucionaria 
de las actividades de Jesús hasta hacerla casi irreconocible. 
Esto ha llevado a los estudiosos que defienden esta hipótesis a 
inferir que la presencia de armas en el grupo de Jesús debe de 
haber sido mucho más importante de lo que los textos dan a 
entender, que Jesús fue una suerte de cabecilla militar que 
intentó dar un golpe de mano en Jerusalén y que durante un 
tiempo consiguió tomar algunas zonas del Templo —algo de 
lo cual el relato del incidente en el santuario sería una 
estilización [142] —, antes de ser neutralizado por Roma. A 
favor de esta hipótesis cuentan los muchos indicios de edición, 
así como el hecho de que el grado de tergiversación histórica 
y el número de incongruencias en los relatos de la pasión son 
muy altos [143]. 

No obstante, dado que esta hipótesis supone una 
reescritura muy extensa de la tradición y que —si bien 
aplicando siempre la cláusula ceteris paribus— las 
explicaciones más simples deben ser preferidas, cabe una 
hipótesis alternativa, a saber, que Jesús adoptó una posición 
de resistencia antirromana solo en el periodo final de su vida, 
y que el núcleo de su actividad no habría sido la lucha 


armada, sino la predicación de una reconstitución nacional de 
Israel que incluía aspectos tanto «religiosos» como «políticos». 
Solo cuando se impuso la convicción de una inminente 
manifestación escatológica de Dios en Jerusalén, Jesús habría 
requerido de sus más fieles seguidores una plena disposición a 
colaborar con las tropas angélicas, incluyendo empuñar la 
espada. 

Esta última hipótesis parece explicar mejor la existencia de 
una tradición de Jesús como maestro, así como que sea en la 
sección final de los relatos evangélicos donde se agolpan los 
rastros de conflicto con Roma y de violencia. Además, tal 
escenario tiene paralelos en lo ocurrido con Qumrán, donde 
una comunidad en apariencia pacífica contempló la necesidad 
de una sinergia de los fieles con las huestes angélicas para 
combatir a los ejércitos de los Kittim, alineados con Belial. De 
hecho, según la profecía del libro de Zacarías, en la cual Jesús 
puede haberse inspirado [144], el emplazamiento del milagro 
escatológico sería el Monte de los Olivos, donde el Señor de 
los Ejércitos levantaría a los hijos de Sion para batallar contra 
los extranjeros; para ello, unas pocas espadas de valientes 
bastarían [145]. 

En todo caso, no es posible saber si Jesús limitó la 
participación armada de su grupo al tiempo en que consideró 
iba a tener lugar la manifestación decisiva de Dios o si se 
produjo con anterioridad. Tampoco puede descartarse algún 
tipo de tensión o evolución en su conducta. A diferencia de lo 
que se supone a menudo, los movimientos judíos de 
resistencia no fueron monolíticos ni siguieron siempre la 
misma estrategia. Ya los libros de los Macabeos indican que la 
oposición a los Seléucidas entrañó tanto la oposición armada 
como el martirio, y hay razones para pensar que la Cuarta 
Filosofía pudo generar asimismo una variedad de respuestas, 
que sus partidarios no habrían juzgado antitéticas, sino 
complementarias [146]. Que Jesús creyese que la liberación 
de los enemigos se produciría en última instancia por medios 


sobrenaturales no implica que pensase que los hombres 
deberían esperar pasivamente ese momento o que la acción 
humana fuese superflua en el escenario escatológico; de 
hecho, parece haber incluso pensado que la manifestación de 
Dios dependía en alguna medida de la dignidad que mostrasen 
él y sus discípulos [147]. De este modo es posible encajar los 
diversos datos disponibles. 

Con independencia de cuál de las posiciones expuestas se 
considere más plausible, ambas comparten una serie de 
aspectos que pueden considerarse resultados suficientemente 
seguros de una reconstrucción crítica. Primero, el proyecto de 
Jesús tuvo una dimensión política y nacionalista que fue 
nuclear en su visión, hasta el punto de que sin ella su figura 
—así como el texto de los evangelios— resulta ininteligible. 
Segundo, Jesús no se opuso por principio a la violencia y no 
fue un pacifista avant la lettre. Tercero, al igual que tantos 
otros profetas milenaristas en la historia, Jesús creyó —y 
prometió a sus seguidores— que en el momento oportuno 
tendría lugar una asistencia sobrenatural en sus esfuerzos por 
destruir el orden repudiado: Dios intervendría de manera 
decisiva a su favor. 

El mínimo común denominador de estas hipótesis posee 
una extraordinaria capacidad explicativa, sin parangón en las 
reconstrucciones habituales del personaje. La proclamación de 
un reino de Dios inminente, una pretensión regia y la 
oposición al pago del tributo son elementos que —tomados ya 
aisladamente, pero a fortiori en conjunto— expresan con 
nitidez y de forma convergente la existencia de un conflicto 
directo entre Jesús y su grupo, por una parte, y el Imperio 
romano, por otra. Los rastros de la oposición a Herodes 
Antipas y de la presencia de armas en el grupo de Jesús solo 
corroboran la magnitud de tal conflicto. Esta constatación 
resulta extraordinariamente relevante, pues permite entender 
que la crucifixión del Gólgota no fue —a diferencia de lo que 
pretenden innumerables autores— un suceso paradójico o 


enigmático [148]. Lejos de ello, la existencia de una ideología 
y de una praxis de resistencia en un contexto imperial ofrece 
una explicación clara y suficiente de por qué Jesús fue 
ejecutado, y de por qué lo fue en una crucifixión colectiva. De 
hecho, dado que la oposición al Imperio se infiere de diversos 
aspectos de su historia, si pudiera plantearse alguna cuestión 
significativa respecto a su muerte, no sería la de por qué el 
galileo fue crucificado, sino en todo caso la de cuáles, de entre 
las diversas razones por las que pudo serlo —predicación de 
un reino inminente, pretensión regia, oposición al pago del 
tributo, hostilidad a Antipas, acción en Jerusalén acompañado 
de una comitiva armada, etc.—, influyeron de forma más 
precisa en la decisión del prefecto romano [149]. Buscar otro 
motivo para su crucifixión es un ejercicio de prestidigitación 
intelectual que no solo vulnera todo sano razonamiento, sino 
que siembra irremediablemente la confusión. 

La potencia explicativa se extiende a muchos otros 
elementos. Que Jesús tuviera una ideología y una praxis 
antirromanas hace que cobren sentido, y de forma sencilla y 
unitaria, toda una serie de aspectos de los relatos evangélicos 
que, de creer la interpretación teológica estándar, resultan 
extraños y aun ininteligibles: su intento de pasar inadvertido y 
de sustraerse a la vigilancia de Herodes Antipas, la espera de 
sus discípulos en una liberación nacional, los enunciados de 
Jesús que delatan estereotipos y prejuicios hacia los no judíos, 
las advertencias sobre la hostilidad y el peligro de muerte (en 
cruz) que implica el seguimiento, o los dichos de los 
discípulos sobre la posibilidad de morir con él, etc., son 
noticias incompatibles con la imagen de un salvador 
netamente espiritual y universalista que predicó un idílico 
mensaje de paz y amor. Por el contrario, todas ellas encajan a 
la perfección con una figura de visionario nacionalista que 
operó guiado por la resistencia al poder imperial y sus 
adláteres, y fue consciente de los peligros de represión que 
corría su empresa colectiva, tanto por parte de Roma como de 


sus gobernantes clientes. 


VII. UN PROYECTO NACIONALISTA: LA IMBRICACIÓN DE 
«POLÍTICA» Y «RELIGIÓN» 


La íntima conexión entre lo que hoy se llama «religión» y 
«política», característica del judaísmo antiguo, se da 
igualmente en Jesús, tal como se ha apreciado en los análisis 
previos. Así, «reino de Dios» es un concepto que por definición 
cobra sentido únicamente en el contexto de las creencias y 
esperanzas de la religión judía, pero al mismo tiempo expresa 
una realidad integral que ha de manifestarse visiblemente en 
la tierra, poniendo fin al dominio extranjero. La oposición al 
pago del tributo a Roma tiene obvia significación política y 
económica, pero está inspirada —en el caso de la Cuarta 
Filosofía, y con toda probabilidad en el de Jesús— en la 
convicción de que todo en Israel pertenecía a Dios. La 
presencia de espadas es un dato con directa repercusión 
social, pero en el grupo de Jesús parece haber estado ligada a 
sus esperanzas escatológicas. Una y otra vez se aprecia que la 
relación de lo «religioso» y lo «político» es inextricable. 

Una rápida ojeada a otros casos de la historia judía 
contemporánea demuestra que no había contradicción alguna 
en ser un maestro religioso y de forma simultánea un guía o 
inductor de la resistencia al poder romano y a los gobernantes 
judíos prorromanos. Judas y Matatías, a quienes Josefo llamó 
«sofistas» —maestros de la Ley—, desencadenaron un acto de 
rebeldía al final del reinado de Herodes, al instigar a sus 
discípulos a derribar el águila que el rey había erigido sobre la 
puerta principal del Templo. Judas el Galileo, que incitó la 
resistencia al pago del tributo, es llamado por Josefo un 


«sofista imponente». Y Menajén, uno de los líderes de la 
guerra contra Roma que se presentó con ropajes regios, fue 
denominado «sofista» [1].  Inspiradores © guías de 
movimientos de resistencia —armados o no—, todos estos 
personajes fueron al mismo tiempo guías espirituales. 

No obstante, las presentaciones al uso intentan separar 
ambas dimensiones, incurriendo así en un distorsionador 
anacronismo y ofreciendo una presentación unilateral que 
impide captar la fisonomía del galileo[2]. Ello hace 
imperativo reconsiderar los elementos que a primera vista son 
puramente «religiosos», con el objeto de mostrar en qué 
medida son susceptibles de imbricarse con lo averiguado hasta 
ahora. A diferencia de los elementos examinados en el 
capítulo anterior, los tratados a continuación no parecen 
haber estado —al menos directamente— entre las causas que 
explican la crucifixión de Jesús, pero conforman la imagen 
típica de este como figura exclusivamente espiritual y 
permiten entender cómo esa imagen unidimensional pudo 
llegar a imponerse en la tradición cristiana. 


EN LA ÓRBITA DE JUAN EL BAUTISTA 


Un rasgo llamativo de los evangelios canónicos es la 
presencia conspicua que en todos ellos posee la figura de un 
predicador llamado Juan, «el Bautista» o «el Bautizador», cuya 
existencia histórica es confirmada por Josefo en sus 
Antigüedades. Los Sinópticos conectan el comienzo de la 
actividad pública de Jesús con las vicisitudes de ese personaje, 
que realizó su labor en Galilea y Perea, territorio de Antipas. 
El prólogo del Cuarto Evangelio interrumpe sus sublimes 
declaraciones sobre el Logos preexistente para referirse a él, lo 
cual parece indicar el profundo arraigo de la memoria de esta 
figura en la tradición [3]. 

La aplicación de los índices de patrones de convergencia y 
dificultad permiten inferir el carácter históricamente fiable de 


la impresión general de que Jesús estuvo en la órbita de Juan, 
sea como discípulo, como alguien que acudió a su rito de 
inmersión, o como ambas cosas. Muchas menciones del 
Bautista en los evangelios traicionan algún tipo de 
incomodidad, y sus autores se esforzaron en reducir su 
relevancia histórica al papel de precursor de Jesús; ahora 
bien, los intentos demasiado insistentes de persuadir a un 
auditorio de una particular versión de la realidad suelen 
delatar la existencia de alguna versión alternativa que se 
necesita refutar. Además, la información dispersa contenida 
en los evangelios indica la presencia de numerosas semejanzas 
fenomenológicas entre Juan y Jesús, algo que contradice la 
tendencia de los evangelistas a hacer del último un ser 
excepcional en la historia del judaísmo y de la humanidad en 
general [4]. 

Las noticias que sobre el Bautista proporcionan los 
evangelios y Josefo son demasiado exiguas como para poder 
formarse una idea cabal del personaje, pero que ambas 
fuentes informen de modo independiente acerca de él indica 
que adquirió cierta notoriedad en su época. El sobrenombre 
que se le otorgó —«el Bautista»— parece probar que el rito 
consistente en sumergir en agua a quienes acudían a él fue lo 
bastante idiosincrásico en su tiempo como para caracterizarlo. 

Al afirmar que en su rito tenía lugar «una purificación del 
cuerpo, una vez que el alma había sido limpiada por la 
justicia» [5], Josefo da a entender que para el Bautista la 
purificación no se producía automáticamente, sino que 
dependía de la conversión interna del corazón y una praxis 
moral, las cuales eran así un prerrequisito de aquella. Este 
énfasis en la pureza interna parece haberse desarrollado en el 
mundo religioso contemporáneo sobre todo después del 
siglo II 
a. e. C., 

a partir de la insatisfacción generada en algunas conciencias 
por el automatismo atribuido a la eficacia del rito —en el cual 


la realización mecánica de una serie de acciones produce 
determinados efectos, con independencia de la moralidad del 
sujeto [6] —. Numerosos escritos e inscripciones en el mundo 
grecorromano hacen hincapié en la pureza de la mente como 
condición para entrar en templos y asociaciones religiosas, y 
el judaísmo no es una excepción. Por ejemplo, la Regla de la 
Comunidad de Qumrán enfatiza la inutilidad de los ritos de 
purificación, que incluían lavatorios y baños en cisternas 
rituales, sin un previo arrepentimiento [7]. El hecho de que el 
Bautista requiriese también la realización de un rito de pureza 
es comprensible: siendo los rituales una forma de 
comunicación social, al someterse a ellos el individuo hace 
visible una decisión interna, al tiempo que expresa su 
conformidad con una identidad colectiva. 

La notoriedad obtenida por Juan es más fácil de explicar si 
no se limitó únicamente a efectuar un rito de inmersión, sino 
que tuvo un mensaje conectado con él. La existencia de tal 
mensaje se ve refrendada por Josefo y por Lucas, que a la 
predicación religiosa del Bautista mencionada en Marcos y 
Mateo añade su enseñanza ética: Juan exhorta tanto a la 
multitud en general como a grupos específicos a practicar la 
caridad y la justicia [8]. Sin ese mensaje —cuya credibilidad 
pudo ser favorecida por el modo de vida de Juan, marginal y 
ascético— no existiría base para las tradiciones que le 
atribuyen autoridad como profeta y maestro, ni para las que 
se esforzaron en convertirlo en un precursor de Jesús. 

Tanto el rito como el mensaje forman parte de una 
concepción apocalíptica en la que un sujeto que se creyó 
inspirado por Dios hizo un llamamiento al pueblo de Israel 
para prepararse, mediante el arrepentimiento sincero y una 
praxis acorde a él, ante una manifestación inminente y 
definitiva de Dios en el mundo: 


Apareció Juan el Bautista en el desierto, predicando 
bautismo de conversión para perdón de los pecados. Y 


acudía a él toda la región de Judea y todos los 
jerosolimitanos, y eran bautizados por él en el río 
Jordán, confesando sus pecados (Mc 1,4-5). 


Se presenta Juan el Bautista predicando en el desierto 
de Judea, diciendo: «Convertíos, pues está cerca el reino 
de los cielos» [...] Y viendo a muchos de los fariseos y 
saduceos que venían a su bautismo, les dijo: «Engendros 
de víboras, ¿quién os mostró cómo huir de la ira 
inminente? Haced, pues, fruto digno de conversión. Y no 
se os ocurra deciros: “Tenemos por padre a Abrahán”. 
Porque os digo que poderoso es Dios para hacer surgir 
de estas piedras hijos a Abrahán. Y ya el hacha está 
puesta en la raíz de los árboles. Todo árbol, pues, que no 
produzca fruto bueno, es cortado y arrojado al fuego» 
(Mt 3,1-2.7-10). 


La anhelada intervención de Dios entrañaría un juicio, con 
la obvia posibilidad de condenación o de salvación. Así pues, 
la predicación del Bautista comportaba tanto un aspecto 
amenazante —la ira divina para los pecadores recalcitrantes— 
como uno salvífico. La imagen escatológica que Lucas 3,17 
pone en boca del Bautista (la paja sería quemada con fuego 
inextinguible, mientras que el trigo sería reunido en el 
granero) expresa con pregnancia esta doble dimensión. 
Aunque la tradición cristiana ha ofrecido —en contraste con 
un Jesús luminoso— una imagen sombría del Bautista, sería 
difícil explicar el eco que este encontró si no hubiera tenido 
un mensaje esperanzador. De hecho, que algunos pasajes 
designen la predicación de Juan como «anunciar buenas 
noticias» resulta elocuente, pues los cristianos no habrían 
atribuido tal cosa al Bautista de no haber habido base para 
ello [9]. 

Si bien la tradición cristiana, proclive a minimizar la figura 
de Juan, lo convirtió en una especie de predicador solitario, 


vociferante y exaltado, este retrato unidimensional es una 
caricatura. A diferencia del Jesús hijo de Ananías, Juan no fue 
un profeta oracular o una figura aislada. Con su elocuente 
anuncio del arrepentimiento, tangible en un sencillo rito 
abierto a todo miembro de Israel, y sus directrices éticas 
encaminadas a lograr una rectificación de las relaciones 
sociales deterioradas, el Bautista albergó un proyecto de 
restauración nacional: no aspiraba a crear una secta, pues el 
destinatario de su mensaje era todo el pueblo sin distinción. 
La naturaleza colectiva de este proyecto es el punto de partida 
para entender el prematuro final de Juan, a quien Antipas 
hizo detener y decapitar. La historia que Marcos 6,17-29 
ofrece para explicar esa muerte es en gran parte una leyenda 
cortesana sin dimensión política, pero Josefo ofrece un relato 
más creíble al afirmar que el arresto y ejecución de Juan se 
debieron al temor del tetrarca de que tuviera lugar una 
revuelta (stásis) [10]. Aunque no es posible estar seguros del 
fundamento de sus sospechas, es difícil creer que el 
pragmático tetrarca se hubiera comportado como un 
hipocondríaco y se hubiese arriesgado a tomar una medida 
que —dadas las simpatías de las que Juan gozaba— 
aumentaría su impopularidad, si el Bautista hubiera sido 
políticamente inocuo. 

Es posible, de hecho, vislumbrar varios sentidos en los que 
la actividad de Juan resultó inquietante para el orden 
establecido. Ante todo, era un predicador apocalíptico que 
proclamaba el pronto fin del statu quo, lo que suponía un 
cuestionamiento de la legitimidad del gobierno del tetrarca y 
del Imperio al que servía; tanto más, cuanto que la capacidad 
de persuasión de Juan podía provocar un entusiasmo religioso 
susceptible de exasperar los ánimos de los súbditos más 
descontentos de Antipas. Esta consideración incrementaría su 
probabilidad si las noticias sobre la predicación «mesiánica» 
del Bautista fuesen fiables: según las fuentes cristianas, Juan 
anunció la llegada de «uno más fuerte» (ischyróteros) y «que ha 


de venir» (erchómenos) [11]; aunque podría pensarse que esto 
es una creación cristiana, el hecho de que los términos 
atribuidos a esa figura esperada no sean utilizados como 
títulos mesiánicos en textos cristianos no lo hace probable, y 
lo cierto es que términos tan vagos dejan abierta toda una 
serie de figuras de jueces escatológicos. Además, Juan podría 
haberse presentado en el papel de Elías, que tradiciones judías 
concebían como precursor del mesías. 

Por otro lado, el Evangelio de Marcos aduce como causa 
del prendimiento de Juan las críticas de este al matrimonio de 
Antipas con Herodías. Esto resulta relevante porque Antipas 
estuvo casado con una hija del rey Aretas IV, lo que había 
contribuido a contener por vía diplomática el impulso 
expansionista de los mabateos. El nuevo matrimonio con 
Herodías no solo atentaba contra la Ley judía [12], sino que la 
oposición a él por parte de Juan pudo avivar el descontento 
entre los súbditos del tetrarca; de hecho, el repudio de la hija 
del rey nabateo[13] debió de ser entendido como un acto 
hostil, y desembocaría en una derrota del tetrarca a manos de 
Aretas. Además, habría sido fácil asociar a Juan con los 
nabateos, pues desarrolló su actividad no lejos de su 
territorio [14]. 

Las anteriores consideraciones muestran que, si bien la 
actividad de Juan parece meramente religiosa, tenía 
implicaciones políticas. Aunque no hay indicios de que Juan 
se rodease de discípulos armados ni de que hiciese 
llamamientos a una revuelta, no es posible saber si consideró 
siempre inapropiada tal solución. En la noticia lucana que se 
refiere a los consejos impartidos por el Bautista a soldados no 
se dice que les exhortara a abandonar sus armas y convertirlas 
en arados. Y si Juan hubiera sido una suerte de inequívoco 
pacifista, difícilmente Antipas habría podido temer que en 
torno a él se gestase algún tipo de sublevación. 

La existencia de una relación entre Jesús y Juan hace 
plausible que la noticia de que el primero fue bautizado por el 


segundo merezca crédito. Se ha querido cuestionar su 
fiabilidad arguyendo que pudo ser inventada para realzar la 
figura de Jesús: dado que Juan había sido una figura 
respetada, que Jesús fuera presentado como sometido a su 
bautismo habría aumentado su reputación. Esta, sin embargo, 
no parece la explicación más probable: la noticia del bautismo 
—según Marcos, un «bautismo de conversión para el perdón 
de los pecados»— indujo a la tradición cristiana a intentar 
desactivar las implicaciones de que Jesús se hubiera sometido 
a ese rito, y ante todo la de que se confesó pecador [15]. De 
hecho, la presencia de esa noticia en la tradición obligó a los 
evangelistas a embellecer el episodio mediante la invención de 
varios fenómenos sobrenaturales, así como de un curioso 
diálogo entre Juan y Jesús, carente por lo demás de toda 
plausibilidad histórica [16]. Hay buenas razones para creer no 
solo que Jesús fue bautizado por Juan, sino también que él 
mismo practicó el bautismo [17]. 

La influencia del Bautista es perceptible en diversos pasajes 
que muestran a Jesús reconociendo la autoridad de aquel y 
alineándose con él de diversos modos. En un episodio de 
Marcos donde a Jesús se le pregunta en virtud de qué 
autoridad actúa, responde aludiendo indirectamente a la 
autoridad celestial de Juan. El establecimiento de un 
paralelismo es aún más claro allí donde Jesús se contrapone a 
sí mismo y a Juan, como portavoces de Dios, a la «presente 
generación», indiferente a los requerimientos divinos. La 
admiración de Jesús por Juan alcanza su clímax en un pasaje 
en el que lo elogia como «más que un profeta»: «entre los 
nacidos de mujer no hay nadie mayor que Juan el 
Bautista» [18]. Por el contrario, no hay ningún pasaje con 
visos de plausibilidad histórica en el que Jesús critique a Juan 
o de forma inequívoca se distancie espiritualmente de él. 


LA RETÓRICA DE UN PRETENDIENTE MESIÁNICO 


La existencia de un proyecto de restauración nacional en 
Jesús, junto con las noticias acerca de su cercanía a Juan el 
Bautista —el cual parece haber usado metáforas pregnantes—, 
inducen a considerar un aspecto esencial que, sin embargo, se 
pasa por alto sistemáticamente en el estudio de la predicación 
del galileo, a saber, su dimensión retórica. Por supuesto, ni 
Jesús fue un rétor clásico ni es posible detectar sus ipsissima 
verba, lo cual hace difícil ser específico al respecto. No 
obstante, todo indica que fue un predicador elocuente que 
quiso persuadir a sus oyentes de que él era el portavoz 
autorizado de Dios y del pronto advenimiento de su reino, así 
como convencerles de que debían prestarle oídos y disponerse 
a adoptar determinadas actitudes y acciones. Así pues, ciertas 
estrategias retóricas, por elementales que fuesen, deben de 
haber estado operativas en su discurso [19]. 

Un somero repaso de las palabras que se le atribuyen 
confirma esa suposición. Así, en varias historias se le adscribe 
el uso de hábiles contrapreguntas a cuestiones espinosas. Un 
ejemplo es el episodio en el que algunos dirigentes religiosos 
le interrogan acerca de la fuente de su autoridad; Jesús 
supedita la respuesta a que sus interlocutores respondan antes 
a otra pregunta («El bautismo de Juan, ¿era del cielo o de los 
hombres?») que les pone en un brete, lo que le permite 
librarse de responder[20]. Otro es la pregunta que Jesús 
formula al ser interrogado sobre si es lícito el pago del tributo. 
Este uso de esgrima verbal traiciona tanto la conciencia de la 
peligrosidad de un discurso franco como la habilidad para 
sustraerse a él. 

El recurso a la hipérbole aparece en numerosos dichos (cfr. 
Mc 10,29), como en los relativos a las posibilidades de la fe. 
En Marcos 11,23 Jesús asegura a sus discípulos: «En verdad os 
digo que quien dijere a este monte: “Quítate de ahí y arrójate 
al mar”, y no titubease en su corazón, sino que tuviese fe en 
que lo que dice se hace, lo obtendrá» [21]. En el episodio en 
el que una intervención de Jesús produce el repentino 


agostamiento de una higuera, afirma: «En verdad os digo que 
si tuvierais fe y no dudarais, no solo haréis lo de la higuera, 
sino que aun si dijerais a este monte: “Quítate de ahí y échate 
al mar”, sucedería; y todo cuanto pidiereis en la oración con 
fe, lo recibiréis» (Mt 21,21-22). Tales dichos acerca de mover 
montañas forman parte del lenguaje convencional para 
referirse a lo que es imposible[22]. La exageración reaparece 
en muchas otras declaraciones que se le atribuyen, como 
Marcos 10,25 («Más fácil es que pase un camello por el ojo de 
una aguja que el que entre un rico en el reino de Dios»), 
Lucas 19,40 («Os digo que si estos callaran, las piedras 
clamarían») o —en forma metafórica— en Mateo 8,22 y 
Lucas 9,60 («Dejad que los muertos entierren a sus muertos»), 
una frase en la que quienes se resisten al llamamiento de 
Jesús son equiparados a personas sin vida. 

El uso retórico de la hipérbole es visible asimismo en la 
noticia según la cual Jesús, ante un entusiasta que asevera que 
le seguirá dondequiera que vaya, declara: «Los zorros tienen 
madrigueras y las aves del cielo, nidos, pero el hijo del 
hombre no tiene dónde reclinar la cabeza» (Mt 8,20; Lc 9,58; 
EvTom 42 y 86). El interés de la afirmación es que en este caso 
es posible percibir un claro desfase entre lo que Jesús afirma 
de sí mismo y lo que las fuentes dejan traslucir. En efecto, la 
frase expresa una situación crónica de desamparo e indigencia 
típica del vagabundo, pero esto no casa con las noticias en la 
tradición evangélica —que presentan visos de plausibilidad— 
según las cuales un itinerante Jesús recibió apoyo y 
alojamiento por parte de una red de seguidores y 
simpatizantes [23]; hasta tal punto es así, que en diversos 
pasajes se trasluce que Jesús esperaba que a él y a sus 
discípulos se les proveyese de lo necesario [24]. Ahora bien, 
esto significa que el dicho de Mateo 8,20 es solo la 
idealización de un modo heroico de vida, efectuada con una 
intención retórica. La razón más probable de ello habría sido 
hacer preguntarse al potencial discípulo si había evaluado el 


coste del seguimiento, y, a su vez, asegurarse de este modo el 
maestro poder contar realmente con su fidelidad. Así, lo que 
en apariencia es una descripción imparcial de un modo de 
vida, constituye, cuando se examina con atención, un modo 
sagaz mediante el cual Jesús proporciona información sesgada 
con el objeto de obtener una reacción por parte del oyente 
(discípulo potencial) que resulte útil para el hablante (Jesús). 

Un ulterior signo del uso de dispositivos retóricos es la 
atribución a Jesús de múltiples parábolas. Aunque es 
imposible tener la certeza de que todas se remonten a él [25], 
su abundancia en la tradición evangélica sugiere que hizo uso 
de ellas y que fueron un modo característico de su enseñanza. 
La ventaja de las parábolas es que el mensaje podía ser 
vehiculado de modo atractivo y accesible incluso a los oyentes 
más simples; de hecho, constituyen el modo de ilustración, 
relacionado con el exemplum de la retórica clásica, ideal para 
transmitir un discurso de forma didáctica y atrayente, y 
ganarse así la atención de la audiencia. A ello cabe añadir el 
uso de metáforas, como las contenidas en los relatos sobre la 
«última cena» [26]. 

La presunción inicial de que Jesús debe de haber usado 
artificios retóricos se ve confirmada por el análisis textual. Al 
fin y al cabo, la retórica es el arte del discurso mediante el 
cual un hablante intenta persuadir o motivar a un auditorio, y 
es eso precisamente lo que un predicador como él habría 
hecho. Las implicaciones para el estudio histórico son de largo 
alcance: no basta con discernir el tipo de dichos que puede 
remontarse a Jesús, pues ese material deberá entonces 
comprenderse en términos de cómo este quiso presentarse. No 
tomar en cuenta el contenido retórico y la sofisticación 
oratoria del discurso —es decir, el posible desfase entre 
lenguaje y realidad— resulta engañoso, pues comporta 
identificar ingenuamente la literalidad de una expresión con 
la intención del hablante, y por tanto descuidar el afán de 
poder ínsito en el intento de influenciar a un público [27]. 


LAS RADICALES EXIGENCIAS DEL SEGUIMIENTO 


La búsqueda de una renovación de Israel en un estado de 
opresión por parte del poder extranjero y de las elites locales 
a su servicio aspira a la liberación del pueblo, pero la tarea 
requiere duras exigencias. Al igual que el relato legendario del 
éxodo en el que Moisés conduce a su pueblo hacia la tierra 
prometida implica arduas pruebas en las que el pueblo debía 
confiar en Dios, así también el proyecto de Jesús expuso a sus 
seguidores a serios requerimientos [28]. Ello resulta tanto más 
comprensible cuanto que respaldarlo suponía la oposición al 
poder constituido. 

Un buen número de dichos atribuidos a Jesús denota una 
campaña efectuada bajo presión, en la medida en que las 
chreiai y parábolas de esta categoría enfatizan la urgencia y 
seriedad de una situación crítica, así como las duras 
exigencias del seguimiento. La existencia de este hilo 
conductor se entiende si Jesús hubo de reclutar a seguidores 
dispuestos a tomar graves decisiones, como abandonar 
seguridad y posesiones y exponerse a una existencia 
itinerante [29]. No es casual, por ejemplo, que el paralelo más 
cercano a la respuesta de Jesús a un posible seguidor sea la 
que Plutarco atribuye a Tiberio Graco al hablar en defensa de 
los pobres, que indica la disposición a sacrificar toda 
comodidad: 


Los zorros tienen madrigueras y las aves del cielo, nidos, 
pero el hijo del hombre no tiene dónde reclinar la 
cabeza [30]. 


Incluso las fieras que habitan Italia tienen su guarida y 
cada una de ellas tiene un refugio, una cueva; en 
cambio, para los que luchan y mueren por Italia, solo 
hay aire y luz, nada más, y vagan sin casa ni un lugar 
seguro [31]. 


A tal categoría pertenecen otros dichos célebres por su 
radicalidad, como la respuesta a un potencial discípulo que 
pide tiempo para enterrar a su padre: «Deja que los muertos 
entierren a sus muertos» [32]. Este podría haber sido un dicho 
proverbial para indicar la necesidad de alejarse de situaciones 
pasadas cuando asuntos de interés presente exigen toda la 
atención. En todo caso, el pasaje evidencia el profundo 
exclusivismo del mensaje de Jesús: la respuesta no postula 
absurdamente que un enterramiento pueda ser realizado por 
cadáveres, sino que parece vehicular retóricamente la idea de 
que quienes no son considerados elegidos de Dios son seres 
espiritualmente muertos. 

Se ha pretendido a menudo que la frase «Deja que los 
muertos entierren a sus muertos» no sería proverbial y 
comportaría la vulneración del precepto de la Torá relativo a 
los deberes para con los padres, operando así una suerte de 
superación del judaísmo. Esta interpretación comporta una 
exageración sin base. Que la urgencia de una situación 
requiriese al menos un abandono temporal de alguno de los 
mandamientos de la Torá se hace comprensible a la luz de la 
tradición judía. Por ejemplo, según 1 Macabeos, después de 
constatar la masacre de sus correligionarios tras haberse estos 
abstenido de luchar en sábado, Matatías y sus compañeros 
decidieron articular una defensa armada también en 
sábado [33]; es decir, prefirieron vulnerar un mandamiento 
para poder salir victoriosos y poder entonces observar todos 
los preceptos, que ser destruidos intentando guardar 
escrupulosamente uno solo de ellos. Mutatis mutandis, esto 
puede deducirse de Mateo 8,21-22: dada la urgencia de la 
predicación del reino —que Jesús y sus seguidores 
entendieron dictada por la voluntad divina—, la relativización 
de un precepto bíblico estaba plenamente justificada. Además, 
dado que es muy probable que Jesús no esperase un 
seguimiento incondicional por parte de todos sus oyentes, no 
es posible pretender que la exigencia reflejase un punto de 


vista general y constante [34]. 
El grado de compromiso exigido se hace también 
perceptible en otro pasaje: 


Si alguien viene a mí y no odia a su padre y madre, 
mujer e hijos, hermanos y hermanas, y aun su propia 
vida, no puede ser mi discípulo [35]. 


Con independencia de si en esta frase «odiar» designa un 
sentimiento específicamente hostil o una simple anteposición 
de lealtades, el texto deja claro que el seguimiento de Jesús 
debía prevalecer sobre todos los lazos afectivos y familiares. 
Dado que la fuerza conservadora de la familia es un 
impedimento para cualquier movimiento de masas, se debe 
estar dispuesto a cortar esos lazos. A cambio, el miembro de la 
resistencia se unía a una comunidad fraternal que sustituía a 
su familia natural y ponía fin a toda obligación hacia 
ella [36]. Esto resulta similar a las exigencias efectuadas por 
otros movimientos contemporáneos, como se hace visible en 
la «Regla de la Comunidad» por la que se guiaba Qumrán. 

Otros pasajes expresan la necesidad de una abnegación sin 
paliativos: «Nadie que pone su mano en el arado y mira atrás 
es apto para el reino de Dios»[37]. El reino entraña una 
enorme exigencia porque promete la mayor recompensa, a 
saber, una salvación que comporta la posesión final de la 
tierra prometida, tras haber estado sometida a extranjeros. 
Para obtener esa dicha, se debe estar dispuesto a pagar el 
precio más alto. Así se entiende una parábola conservada en 
Mateo: 


El reino de los cielos es como un tesoro escondido en 
el campo, que, al hallarlo un hombre, lo ocultó, y de 
gozo por el hallazgo, va y vende todo cuanto tiene y 
compra aquel campo. Asimismo, el reino de los cielos es 
como un mercader que busca perlas escogidas, y 


habiendo dado con una perla de gran valor, se fue a 
vender todo cuanto tenía y la compró (Mt 13,44-46). 


Varias parábolas reflejan la convicción de que el 
compromiso no admite dilaciones, precisamente porque Jesús 
esperaba que la manifestación de Dios fuese inminente. El 
reino de Dios es comparado a una casa cuya puerta el amo 
puede cerrar en cualquier momento, con lo que quien no se 
apresure a entrar se queda fuera. La parábola del siervo infiel 
afirma que el señor (Dios) llegará sin previo aviso, «en el día 
que no aguarda y a la hora que no conoce, y le partirá por la 
mitad y le deparará la misma suerte de los hipócritas». La 
parábola de las diez vírgenes refiere la falta de previsión de 
algunas de ellas, que son excluidas de las bodas, una imagen 
del tiempo mesiánico, tras la llegada repentina del esposo; su 
moraleja es: «Velad, pues, porque no sabéis el día ni la hora». 
La necesidad de estar alerta se halla también en el Evangelio 
de Marcos [38]. 

El carácter perentorio del anuncio es asimismo perceptible 
en las instrucciones impartidas a los discípulos, que no 
deberían recorrer las poblaciones de Israel cargados de 
equipaje. Al ser rechazados en una comunidad, no deberían 
intentar persuadirla, sino alejarse enseguida de un lugar ya 
destinado a la condenación: 


Si alguno no recibiera ni escuchara vuestras palabras, 
al salir de aquella casa o ciudad, sacudid el polvo de 
vuestros pies. En verdad os digo, más llevadero será el 
día del juicio para la tierra de Sodoma y Gomorra que 
para aquella ciudad (Mt 10,14-15). 


Un aspecto a primera vista llamativo de la tradición 
evangélica es que presenta a Jesús advirtiendo a sus 
seguidores de que el discipulado es sinónimo de conflictos y 
penalidades, e incluso del peligro de muerte [39]. La visión 


del galileo como portador de un inocuo mensaje de amor es 
incapaz de dar cuenta de ello. Podría conjeturarse que ese 
material no es sino una proyección anacrónica a tiempos de 
Jesús de conflictos de los nazoreos con sus correligionarios 
judíos en las últimas décadas del siglo I e.c., si no fuera 
porque adquiere pleno sentido a la luz de la posición 
antirromana del galileo: dada la conciencia de la hostilidad 
entre la propia posición y la de Roma, la represión era 
precisamente lo esperable. Esto se ve confirmado por el hecho 
de que los pasajes en los que el peligro de muerte se expresa 
de forma más aguda se refieren a la pena romana de la 
crucifixión: 


Y llamando a sí a la multitud junto con sus discípulos, 
les dijo: «Si alguno quiere seguir tras de mí, niéguese a sí 
mismo, tome su cruz, y sígame. Porque quien quisiere 
salvar su vida la perderá; mas quien perdiere su vida por 
mí y por la buena nueva, la salvará» [40]. 


Jesús exhorta a quien le siga a estar dispuesto a «tomar la 
cruz», aludiendo al gesto con el que el condenado era 
obligado a portar el travesaño hasta el lugar de la ejecución. 
Aunque la exégesis al uso interpreta el pasaje de forma 
metafórica, la presencia conspicua de la cruz en el paisaje de 
la Palestina romana y en los relatos de la pasión hace 
improbable esa lectura. Más aún, el dicho sobre «tomar la 
cruz» podría haber tenido su origen en los movimientos de 
resistencia antirromana [41]. La firmeza frente a la tortura y 
la muerte fue un rasgo conocido de los miembros de esos 
movimientos, algo testimoniado por el propio Josefo, quien — 
dadas sus tendencias prorromanas— merece en este caso el 
mayor crédito [42]. 

Aunque no es posible estar seguro en modo alguno de que 
todos los dichos y parábolas mencionados provengan de Jesús, 
la impresión general que transmiten es la necesidad perentoria 


de anunciar el establecimiento del reino de Dios y el deber de 
invertir todas las fuerzas con el objeto de prepararse para su 
llegada. Ahora bien, esto es coherente con el mensaje de un 
profeta escatológico comprometido en una campaña de 
reclutamiento de seguidores, encaminada a una reconstitución 
de Israel. La convicción subyacente es que lo que estaba en 
juego era la salvación, pero no solo la del individuo aislado 
sino la de la totalidad de la nación. Todo apunta a que, aun 
aceptando la posibilidad de que una parte de ese material 
haya podido ser creado con posterioridad, su núcleo se 
remonta al propio Jesús. 


ESTEREOTIPOS NEGATIVOS: JESÚS Y LOS NO JUDÍOS 


Es apenas imaginable que un judío que albergó una 
pretensión regia en Palestina en tiempos de Tiberio y que fue 
crucificado junto a insurgentes no se hubiera pronunciado 
sobre los romanos. De lo que sabemos de él puede inferirse 
que debe de haberse referido de forma contundente a ellos y a 
su dominio. Sin embargo, de tales pronunciamientos no se 
conserva el menor rastro en la tradición: un juicio de Jesús 
sobre el poder imperial brilla por su ausencia en los 
evangelios. Este es otro de los aspectos que permite ver en qué 
medida la memoria sobre el galileo experimentó una 
conveniente edición, cancelando buena parte del material que 
resultó demasiado embarazoso para las comunidades 
cristianas. 

Aun así, es posible hacerse una idea de la imagen que Jesús 
tenía de los romanos de forma indirecta. No solo porque quien 
se postuló como rey de Israel expresaba con ello su pleno 
rechazo a la dominación imperial, sino también a través de los 
rastros que en las fuentes hablan del contacto de Jesús con los 
gentiles. Mateo le atribuye una instrucción que impedía a sus 
colaboradores dirigirse a ellos: 


No vayáis a los gentiles ni entréis en ciudad de 
samaritanos; id más bien a las ovejas descarriadas de la 
casa de Israel [43]. 


El mensaje de este tipo de textos, crudamente restrictivo, 
es diáfano. Se ha pretendido a menudo que tales pasajes 
serían el producto de algún grupo cristiano particularista 
opuesto a ampliar la proclamación original del 
evangelio [44]. Que la formulaciôn concreta sea una creaciôn 
es sin duda plausible, pero es dificil imaginar que en una 
época en la que la misión a los gentiles era sostenida por 
muchas comunidades[45] se hubiera atribuido a Jesús una 
posición tan excluyente de no haber estado sólidamente 
instalada en la tradición. Además, tal posición está en 
consonancia con su proyecto nacional de restauración de 
Israel. Así pues, el núcleo de esas instrucciones se remonta con 
mucha probabilidad al propio Jesús. 

El Evangelio de Mateo conserva una serie de pasajes que 
delatan una concepción negativa de los gentiles: estos serían 
incapaces de verdadero altruismo, en la medida en que 
únicamente saludan a las personas más próximas; no saben 
rezar, pues sus plegarias se caracterizan por la palabrería 
vana; y son equiparados a pecadores recalcitrantes, obstinados 
en sus transgresiones [46]. El uso de estereotipos y prejuicios 
es manifiesto. Dado que estos pasajes se conforman con la 
imagen ya obtenida previamente —que testimonia el 
nacionalismo y la posición antirromana de Jesús—, así como 
el hecho de que contradigan la tendencia cristiana a retratarlo 
como universalista, es muy probable que reflejen la actitud 
real del galileo. 

Un ulterior indicio de una actitud negativa hacia los no 
judíos es el hecho de que los rastros de contacto directo de 
Jesús con ellos son muy escasos. Los evangelios preservan — 
aparte de los relatos de la pasión— tan solo dos historias de 
encuentros de este tipo, que además relatan curaciones a 


distancia [47]. Dado que sus autores escribieron en una época 
y desde una perspectiva que había asumido que el incipiente 
movimiento debía dirigirse a los no judíos, habrían estado 
muy interesados en aportar cuantos testimonios pudiesen. El 
exiguo número de esas noticias corrobora que Jesús se dirigió 
únicamente a sus correligionarios judíos. 

El análisis de esos pasajes resulta muy instructivo. Aun 
aceptando que reflejen algún encuentro real —lo que no es 
seguro, pues podrían haber sido creados para mostrar que 
Jesús tuvo una relación favorable con gentiles [48] —, no 
testimonian una misión dirigida a ellos. Por una parte, los 
relatos se limitan a narrar una curación, no a provocar algún 
tipo de conversión; por otra, delatan hondos prejuicios. El 
caso más claro es el de la mujer cananea («sirofenicia»: 
Mc 7,26), que ruega a Jesús que cure a su hija: 


«¡Apiádate de mí, Señor, hijo de David! Mi hija está 
malamente endemoniada». Pero él no le respondió 
palabra. Y, acercándose sus discípulos, le rogaban 
diciendo: «Despídela, porque va gritando detrás de 
nosotros». Él respondió: «No fui enviado sino a las ovejas 
perdidas de la casa de Israel». Mas ella, llegando, se 
postra delante de él diciendo: «¡Señor, socérreme!». Él 
respondió: «No es justo tomar el pan de los hijos y 
echarlo a los perros». Ella dijo: «Sí, Señor; pues también 
los perros comen de las migajas que caen de la mesa de 
sus amos». Entonces le respondió Jesús: «¡Oh, mujer, 
grande es tu fe! Hágase contigo como quieres». Y quedó 
sana su hija desde aquella hora (Mt 15,22-28). 


Esta historia es reveladora en varios sentidos. Primero, 
porque contradice la presentación estándar de Jesús como un 
paradigma de bondad y compasión: mientras que en la versión 
de Marcos Jesús comienza resistiéndose a atender a la 
petición, en la de Mateo ni siquiera se digna responder. 


Segundo, porque la inicial reluctancia a apiadarse de una 
mujer que sufre por su hija va acompañada de una 
contraposición entre los judíos («los hijos») y los que no lo 
son, lo cual no solo muestra los prejuicios nacionalistas del 
hablante, sino que se formula de modo netamente insultante: 
los gentiles son designados con el término «perros», un 
término que en la tradición bíblica es profundamente 
despectivo [49]. Tercero, porque el relato muestra que Jesús, 
tras deparar a la mujer un trato denigrante y deshumanizador, 
acaba atendiendo su petición solo como una graciosa 
concesión a quien acepta sus reglas de juego: es porque la 
mujer no solo insiste, sino que expresa su total sumisión a 
Jesús —a quien llama repetidamente «Señor», mientras acepta 
para sí el juicio que las degrada a ella y a su hija a la clase de 
los «perros»—, por lo que acaba obteniendo, de manera 
excepcional, un favor. El relato confirma así el carácter 
etnocéntrico de la actitud de Jesús [50], y también que el uso 
de su retórica no es siempre amable. Aunque la exégesis 
bíblica intenta obviar o mitigar esta conclusión en lo posible 
con una lectura idealista, incluso hablando del carácter 
«inclusivo» de la conducta del galileo, lo cierto es que, si el 
episodio del encuentro merece crédito, la supuesta 
«inclusividad» de Jesús resulta apenas discernible del modo en 
que actúan los Imperios: concediendo protección y ayuda a 
quienes admiten, como súbditos, su supremacía [51]. 

A esta luz es posible entender el sentido en que Jesús 
habría podido contemplar la presencia de los no judíos en su 
visión escatológica. En la tradición de Israel, mientras que una 
corriente de pensamiento imaginó que al final de los tiempos 
los gentiles serían destruidos, según otra, cuando Dios se 
manifestara plenamente en su gloria, se dirigirían en 
peregrinación a Jerusalén para adorarlo y rendir tributo [52]. 
Algunos pasajes podrían indicar que Jesús compartió esta 
última visión [53]. Esto, sin embargo, no implica una actitud 
más tolerante o inclusiva que la de otras corrientes del 


judaísmo, prontas a admitir que los opresores de Israel 
durante toda su historia serían, al fin, los súbditos de Dios y 
de su pueblo elegido: acudirían a someterse, de modo que 
quienes habían esquilmado a Israel llevarían sus riquezas 
como presentes a Jerusalén [54]. Es esta ensoñación de una 
revancha escatológica la que el galileo parece haber 
compartido. 


DISPUTAS HALÁKICAS: LA ACTITUD FRENTE A LA LEY 


El entusiasmo generado por las pretensiones mesiánicas de 
un individuo que sirve de catalizador para la gestación de un 
movimiento milenarista suele producir una actitud 
ambivalente hacia la tradición religiosa que constituye la 
matriz del movimiento. Por una parte, dado que el objetivo es 
la restauración de la identidad nacional, los valores de la 
tradición cultural y religiosa sirven como referencia; en un 
marco judío, la Torá y los Profetas constituyen los pilares. Por 
otra, dado que el guía del movimiento se considera inspirado 
por Dios y se postula como su intermediario autorizado en la 
antesala de la era mesiánica, es natural que se sienta 
plenamente justificado para adoptar innovaciones, e incluso 
ocasionalmente actitudes o posiciones iconoclastas: al fin y al 
cabo, como portavoz de Dios puede dictar nuevas normas, 
máxime si las circunstancias que se contemplan son las de la 
definitiva intervención divina en el mundo humano. 

A pesar de la imagen desjudaizada de Jesús que se ha 
impuesto en el imaginario colectivo, los evangelios 
testimonian que el galileo compartió las creencias y prácticas 
de su religión. Fue circuncidado, frecuentó las sinagogas, 
peregrinó a Jerusalén con ocasión de las festividades, asistió 
al Templo, celebró la Pascua, y respetó las prácticas del 
ayuno, la oración y la limosna. Según Mateo, Jesús habría 
podido portar incluso el talit, como un judío piadoso [55]. 
Con independencia de que esta última noticia podría deberse 


a la teología de un evangelista particular —Jesús observa la 
Torá como mesías de Israel—, el grueso de ellas no solo goza 
de plausibilidad contextual y es consistente con lo averiguado 
hasta el momento sobre el personaje, sino que contradice la 
tendencia de los autores y la tradición cristiana a universalizar 
su figura. De hecho, Jesús no solo observa las prescripciones 
de la Torá, sino que espera que los demás lo hagan. Los 
Sinópticos narran la historia de un leproso que le pide que lo 
cure, cosa que Jesús hace, tras de lo cual le dice: 


Mira, no digas nada a nadie, sino vete, muéstrate al 
sacerdote, y ofrece por tu purificación lo que prescribió 
Moisés [56] . 


La Tora contempla, en el Levitico, un procedimiento de 
purificación de acuerdo con el cual la persona curada de lepra 
debia ofrecer en el Templo de Jerusalén un sacrificio, que 
debia ser efectuado por uno de los sacerdotes que oficiaban en 
el santuario. Este rito de transición implicaba la gratitud a 
Dios por la cura y la preparación para la reanudación de la 
vida ordinaria en condiciones de pureza ritual. El envío al 
hombre a hacer «lo que prescribió Moisés» —al igual que sus 
contemporáneos, Jesús pensó erróneamente que el Pentateuco 
había sido escrito por esta figura legendaria— muestra que 
quien transmitió la noticia atribuyó a Jesús respeto por las 
prescripciones levíticas y el sistema sacrificial del 
Templo[57]. Todo indica que esta presentación es 
históricamente fiable. 

Que Jesús aceptó el marco de la Ley judía se ve 
corroborado por el análisis crítico de los episodios relativos al 
sábado [58]. Los relatos evangélicos referidos a las supuestas 
curaciones de Jesús efectuadas en sábado y a las subsiguientes 
disputas presuponen que el judaísmo contemporáneo 
consideraba que curar en sábado entrañaba infringir el 
descanso prescrito por la Ley. Dando por buena esta 


suposición, innumerables autores han repetido de forma 
categórica que Jesús pretendió abolir el sábado, algo que, por 
extensión, demostraría su actitud soberana hacia la Ley. Ahora 
bien, tal como han demostrado los estudios más cuidadosos, 
esa suposición es insostenible: ninguna fuente judía anterior a 
la destrucción del Templo contiene esa idea, y ni siquiera las 
obras que presentan los catálogos más exhaustivos de las 
actividades prohibidas en sábado mencionan actos de 
curación[59]. Esto significa, a su vez, que los relatos 
sinópticos de disputas derivadas de curaciones realizadas por 
Jesús carecen de credibilidad histórica: son el producto de 
polémica posterior, destinada a legitimar el abandono de la 
observancia del sábado en las comunidades cristianas 
mediante la atribución a Jesús de la abrogación del precepto 
bíblico [60]. 

Cuestión distinta es que Jesús pudiera tener una posición 

laxa con respecto al sábado, testimoniada en Marcos 2,23-28 o 
3,1-6. 
Tal cosa es plenamente comprensible en el marco de las 
controversias halákicas sobre lo que era lícito o no hacer en 
ese día. Estas se generaron al producirse una colisión entre 
distintos deberes, por ejemplo respetar la prohibición de 
trabajar en sábado y circuncidar a todo varón al octavo día de 
su nacimiento. De creer a Juan 7,22-24, Jesús se refirió a estos 
conflictos, que dieron lugar a actitudes diversas, unas más 
estrictas y otras más indulgentes. Todo indica que la actitud 
de Jesús concordó en ello con las actitudes flexibles de los 
sectores más liberales de los fariseos [61]. 

Algo similar a lo relativo a las disputas en sábado ocurre 
con lo tocante a las leyes alimentarias [62], y en particular a 
la extensa perícopa de Marcos 7,1-23. En Marcos 7,19b se 
afirma que Jesús «declaraba puros todos los alimentos», lo que 
significa que habría querido revocar los preceptos 
alimentarios de Levítico 11 y Deuteronomio 14, que 
enumeraban una serie de animales cuya carne está prohibido 


comer. Asumiendo la fiabilidad de esta información, muchos 
autores han sostenido que Jesús abolió un aspecto importante 
del judaísmo. Ahora bien, hay sólidas razones para inferir que 
una afirmación de ese calibre nunca figuró entre las 
enseñanzas de Jesús sobre la Torá, y que no es más que una 
anacrónica glosa explicativa destinada a lectores cristianos de 
origen no judío: a estos se les dice que todo alimento les está 
permitido. Resulta contradictorio presentar a Jesús criticando 
a los fariseos por anular las leyes del corbän en 
Marcos 7,10-12 para hacerle declarar sin valor las leyes 
alimentarias unos pocos versículos después. Aún más decisivo 
resulta el que, si tal revocación hubiera tenido lugar, la agria 
controversia posterior en el movimiento nazoreo sobre este 
punto —recogida en Hechos 15 y Gálatas 2— sería 
inexplicable: nada habría sido más sencillo, útil y convincente 
que usar una formulación de Jesús como Marcos 7,19b, 
contraria a la validez de esas leyes alimentarias, por lo cual si 
no se hizo es tan solo porque tal declaración, simplemente, no 
existía [63]. Por lo demás, si tal revocación de prescripciones 
cruciales hubiera tenido lugar, habría provocado un intenso 
escándalo, de lo cual sin embargo no hay el menor eco en la 
tradición evangélica. 
La autenticidad del resto de Marcos 

7,1-23 

es muy dudosa: la disparidad del material, los numerosos 
comentarios parentéticos y su estructura artificiosa delatan 
varios estratos de composición y un constante interés 
redaccional. Por ejemplo, en Marcos 7,3 se afirma que «los 
fariseos y todos los judíos, si no se lavan las manos a fuerza de 
puños, no comen». Dado que la literatura rabínica, Qumrán y 
Josefo nos informan de la disparidad de posiciones en la 
observancia de las leyes de pureza, puede deducirse que la 
expresión es hiperbólica y errónea. Tanto es así, que algunos 
autores consideran que, con la posible excepción de 
Marcos 7,10-12, nada de esa extensa perícopa (Mc 7,1-23) se 


remonta a Jesús[64]. 

No puede descartarse, sin embargo, que Jesús pudiera 
haber dicho algo como lo contenido en Marcos 7,15 («Nada 
hay que de fuera de la persona entre en ella que pueda 
contaminarla, sino que lo que sale de ella, eso es lo que 
contamina a la persona»), una noción que se reformula 
también en 
7,18-19a 
y 
7,20-23 
y se reitera en otras fuentes [65]. Ahora bien, una vez que se 
admite que Marcos 7,19b es una glosa añadida, el resto del 
pasaje no necesita referirse a los alimentos, sino solo al lavado 
de las manos [66]. De hecho, la lectura que pretende apreciar 
en Marcos 7,15 algún tipo de ruptura respecto al judaísmo 
carece de fundamento. Por una parte, no es del todo seguro 
que algún grupo judío enseñase en la primera mitad del siglo I 
e.c. la obligatoriedad para los laicos de lavarse las manos 
antes de comer, pues el primer testimonio al respecto aparece 
en el tratado Yadayim de la Misná. Más concluyente resulta 
que, aun suponiendo que la norma hubiera aparecido antes y 
que Marcos 7,15 se refiriese a ella, la posición de Jesús sería 
algo mucho menos radical de lo que suele pretenderse, pues 
entonces la frase no se referiría a un precepto fundamental de 
la Torá, sino solo a una innovación expansionista de halaká 
farisea —adoptada, además, solo por una parte del 
fariseísmo [67] —. Siendo así, se habría podido discrepar con 
ella sin atentar en lo más mínimo contra el judaísmo ni 
mostrar indiferencia alguna respecto a las normas de pureza 
alimentaria. 

Esta conclusión podría verse ulteriormente reforzada si, tal 
como se ha sugerido, la aparente antítesis de Marcos 7,15 no 
representa una antítesis excluyente, sino un caso de «negación 
dialéctica», abundante en el discurso semítico: en ese caso, lo 
que el aserto expresaría no es que lo único que importa es lo 


que sale de la persona, sino que esto es aquello a lo que hay 
que prestar atención de forma prioritaria. En Marcos 7,20-23 
se especifica que lo más importante es lo que puede 
contaminar a la persona por razones morales (asesinato, 
adulterio, maldad, calumnias, etc.). De aquí se sigue que la 
idea expresada en 7,15 habría sido que la atención a la pureza 
moral es más importante que la pureza ritual. Todo indica, en 
efecto, que Jesús concedió prioridad a la primera sobre la 
segunda, pero esto no implica en modo alguno el rechazo de 
esta última. Además, esta actitud se halla asimismo en las 
corrientes más exigentes de la tradición judía, en consonancia 
con las requisitorias proféticas y su crítica de la religión 
rutinaria y convencional, no nutrida por un sólido 
compromiso interno [68]. La misma priorización se detecta en 
Filón, así como en ciertas tradiciones religiosas 
grecorromanas [69]. 

Lo anterior no implica negar que parezca haber unos pocos 
aspectos en los que se detecta una posición de Jesús que choca 
con posiciones mayoritarias en el judaísmo contemporáneo. El 
más claro es la enseñanza sobre el divorcio, en el que el 
galileo adopta una actitud muy estricta y conservadora. En el 
Evangelio de Marcos se afirma que «unos fariseos [...] con 
ánimo de tentarle» preguntan a Jesús sobre si es lícito al 
marido repudiar a su mujer. Al igual que todo diálogo de 
controversia en los evangelios, también este es una 
composición cristiana y dibuja una escena ideal, por lo cual lo 
que se afirma sobre la identidad de los interlocutores y sobre 
sus intenciones podría ser puramente ficticio. Lo que aquí 
interesa, sin embargo, es la respuesta de Jesús, cuyo núcleo 
hay razones para considerar histórico [70]: 


«¿Qué os mandó Moisés?». Ellos dijeron: «Moisés 
permitió escribir un documento de divorcio y repudiar». 
Mas Jesús les dijo: «En virtud de vuestra dureza de 
corazón os escribió este precepto. Pero desde el principio 


de la creación “varón y hembra los hizo”; “por causa de 
esto dejará el hombre a su padre y a su madre, y se 
asociará a su mujer, y se harán los dos una sola carne”. 
Así que ya no son dos, sino una carne. Así pues, lo que 
Dios juntó, no lo separe el hombre [...] Quien repudie a 
su mujer y se case con otra, comete adulterio contra la 
primera; y si la mujer repudia a su marido y se casa con 
otro, comete adulterio» [71]. 


La absoluta prohibición del divorcio y la consideración del 
nuevo matrimonio como un acto de adulterio ponen en 
cuestión las prácticas contemporáneas habituales, según las 
cuales el marido podía repudiar a su esposa por diversas 
razones: el divorcio constituía una institución social permitida 
y regulada por la Ley. En este caso, Jesús se opone a la 
disolución del matrimonio. Otro caso similar sería —de 
conceder crédito a Mateo 5,34-37— la tradición según la cual 
Jesús abogó por la prohibición total de los juramentos [72]. 
Sin embargo, dado que este tipo de posiciones han sido 
utilizadas secularmente para contraponer a Jesús a su propia 
religión, conviene señalar dos hechos tan elementales como 
significativos. Por una parte, el fundamento utilizado para 
cuestionar la práctica del divorcio no es una veleidad 
subjetiva sino el propio texto bíblico, considerado fuente 
última de autoridad: Génesis 1,27 y 2,24 son aducidos en 
Marcos 10,6-8 como el motivo para la nueva actitud de Jesús, 
que de hecho sostiene que el repudio contraviene un 
mandamiento del Decálogo («No cometerás adulterio») [73]. 
Por otra, tal como muestran los manuscritos de Qumrán, que 
la devoción a la Ley de Moisés no era óbice para reformular 
algunas partes del Pentateuco es una idea compartida en la 
misma época por varios grupos judíos. Esto indica que una 
posición crítica con respecto a la Ley no implica 
cuestionamiento ni abandono alguno del judaísmo. 

A menudo, estudiosos críticos con la descontextualización 


de la figura de Jesús que argumentaron que este jamás pensó 
en abolir la Ley han utilizado Mateo 5,17-18: «No penséis que 
vine a destruir la Ley o los Profetas: no vine a destruir, sino a 
dar cumplimiento. Porque en verdad os digo: antes pasarán el 
cielo y la tierra que pase una sola iota o tilde de la Ley sin que 
todo suceda». Aducir este pasaje, sin embargo, no parece 
constituir un buen argumento, pues —dados los indicios de 
elaboración redaccional— podría no remontarse a Jesús. No 
es preciso, por lo demás, suponer la autenticidad de ese dicho 
para vacunarse contra la tentación de contraponer al galileo a 
la religión a la que perteneció. Como se ha visto, a pesar de 
que el material sobre cuestiones de tipo legal es escaso [74], 
si el Jesús histórico es ininteligible sin su dimensión política, 
también lo es sin su dimensión halákica. 

Los análisis previos muestran una dialéctica de fidelidad a 
la tradición y relativa novedad que no solo resulta esperable 
en el contexto de un judaísmo polimorfo y es discernible en 
los movimientos de renovación del periodo del Segundo 
Templo, sino que es también típica de los movimientos 
milenaristas y mesiánicos. En estos, el conformismo de la 
fidelidad a los modelos de la tradición se combina con la 
creatividad generada por el entusiasmo escatológico y por la 
nueva conciencia de autoridad desarrollada por el líder 
mesiánico. La captación de esta dialéctica contribuye 
decisivamente a clarificar la relación de Jesús con la Ley, 
mostrándose así la falta de fundamento de la noción de que el 
galileo subvirtió el judaísmo, así como la de que es en el seno 
de su religión una figura sin idiosincrasia, indiscernible de 
otras: si la primera depende de los intereses apologéticos de la 
teología cristiana, la segunda parece responder a propósitos 
polémicos [75]. 

La necesidad de los estudiosos cristianos de sostener la 
noción inveterada de que Jesús efectuó una superación del 
judaísmo ha llevado a buen número de ellos a interpretar de 
modo sesgado varios episodios de curaciones (Mc 1,40-45; 


5,21-43; 

7,1-7.14-23), excogitando la idea de que el galileo fue 
indiferente a las leyes de pureza [76] o de que transmitió la 
pureza a través de sus curaciones y su aceptación de los 
pecadores [77]. Como han puesto de relieve estudiosos más 
críticos y reflexivos, estas ideas —y en especial la de una 
suerte de «pureza dinámica (o “contagiosa”)»— son 
puramente fantasiosas. En el judaísmo, la impureza ritual es 
transmitida por el contacto entre personas, mientras que la 
pureza se obtenía mediante una acción divina. Si Jesús 
hubiera creído que transmitía la pureza a otros se habría 
considerado divino, lo cual es históricamente implausible y 
carece de todo fundamento en una lectura crítica de las 
fuentes. 


LA RELACIÓN CON LOS FARISEOS 


Los resultados de la sección previa contribuyen a iluminar 
la relación del grupo de Jesús con el fariseísmo. A diferencia 
de lo que dan a entender las presentaciones al uso, al menos 
algunas de las corrientes principales del judaísmo en el siglo I 
e. c. no eran compartimentos estancos. Josefo afirmó que la 
Cuarta Filosofía concordaba en casi todo con la enseñanza de 
los fariseos [78]. En lo que respecta al Bautista, aunque en 
Lucas 7,30 se dice que los fariseos no fueron a bautizarse con 
él, esto podría ser solo una afirmación polémica que no indica 
nada sobre la relación histórica de los fariseos y Juan: dado 
que este predicaba el arrepentimiento, urgía la necesidad de 
buenas obras y la justicia, así como la obediencia a la Ley 
como preparación para la manifestación divina, es difícil 
imaginar razones por las que los fariseos en general se habrían 
opuesto a él[79]. Con independencia de lo que pensaran de 
sus pretensiones proféticas, el hecho de que el Bautista, cuya 
vida parece haber sido modélica para muchos, hiciera un 
llamamiento al pueblo a volverse a Dios y a su Ley, por lo cual 


se atrajo la ira de Antipas, debe de haberle granjeado la 
simpatía de al menos algunos fariseos. Además, si es creíble la 
información según la cual Juan criticó a Antipas por haber 
infringido un precepto halákico de la Torá, la probabilidad de 
esa simpatía se incrementa, pues tal precepto habría formado 
parte de la legislación farisea. 

La existencia de estos espacios de intersección es muy 
relevante para la comprensión de Jesús, y permite replantear 
su relación con el fariseísmo. La línea conductora de los 
evangelios, según la cual los fariseos fueron enemigos 
acérrimos de Jesús, no puede ser asumida sin crítica. Todo 
indica, en efecto, que el retrato de tal tajante confrontación es 
una de las estrategias seguidas por los evangelistas para 
oponer a Jesús al establishment judío y singularizarlo. Por el 
contrario, dado que su interés redaccional es antifariseo, los 
pasajes que denotan simpatía entre los fariseos y Jesús 
parecen merecer crédito, pues contradicen tal tendencia. 

Una lectura ¡pausada descubre varios puntos de 
convergencia entre el farisefsmo y Jesús. Un caso 
particularmente claro es el de la creencia en la resurrección. 
Marcos 12,18-27 presenta a un grupo de saduceos planteando 
a Jesús una aporía relativa a esa creencia, resultante de la 
prescripción bíblica sobre el levirato. La respuesta de Jesús 
alude a la naturaleza especial de los resucitados —que sería 
similar a la de los ángeles en el cielo, por ende asexual— e 
incluye referencias a las Escrituras (Ex 3,15-16) como apoyo a 
la creencia en la resurrección. Estos procedimientos son 
similares a los que ofrecían los fariseos en sus debates en 
defensa de la resurrección, y esta coincidencia no es 
puramente casual. 

A la pregunta de un «escriba» respecto a qué mandamiento 
es «el primero de todos», Jesús responde citando el Shemá, la 
profesión de fe encapsulada en Deuteronomio 6,4-5 («Escucha, 
Israel: el Señor, nuestro Dios, es un solo Señor, y amarás al 
Señor Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu 


mente, y con toda tu fuerza», con variante en Dt10,12) y 
Levítico 19,18 («Amarás a tu prójimo como a ti mismo») [80]. 
La elección de estos versículos como síntesis de la Ley se halla 
también en la tradición rabínica, lo que apunta a su 
importancia en el fariseísmo. El hecho de que la respuesta del 
escriba confirme su acuerdo con Jesús, añadiendo que aquello 
que este señala «vale más que todos los holocaustos y 
sacrificios», es otro indicio de que el galileo no mantenía una 
posición idiosincrásica. También para los fariseos la Ley no 
podía ser desechada, precisamente porque era la 
implementación del amor a Dios y al prójimo; y el sistema 
sacrificial —tal como habían recordado los profetas bíblicos— 
tenía sentido solo si presuponía el arrepentimiento y la 
reparación del daño infligido a otros. 

Según los evangelios, los fariseos critican a Jesús por curar 
en sábado, y hasta el punto de querer matarlo por ello [81]. 
Dejando aparte que la generalización resulta insostenible, esa 
noción es tanto más implausible cuanto que los fariseos no 
solo no prohibieron la curación en sábado, sino que parecen 
haber usado las mismas razones utilizadas por Jesús para 
argüir que esa acción era lícita. La frase «el sábado se hizo 
para el hombre, no el hombre para el sábado» (Mc 2,27), 
presentada a menudo como novedad de Jesús, se halla, casi al 
pie de la letra, en una fuente rabínica donde sirve para apoyar 
la doctrina farisea de que las acciones encaminadas a 
preservar la vida prevalecen sobre las normas relativas al 
sábado [82]. 

En Mateo y Lucas se atribuye a Jesús la pregnante 
formulación de un principio de conducta: «Todo cuanto 
quisierais que hagan los hombres con vosotros, hacedlo 
también vosotros con ellos»[83]. Esta «regla de oro» no es 
presentada por Jesús como un descubrimiento idiosincrásico, 
sino como la destilación y quintaesencia de «la Ley y los 
Profetas», es decir, de las Escrituras de Israel. De hecho, esa 
formulación no solo está inspirada en el libro del Levítico 


(Lv 19,18), sino que presenta claras analogías con la atribuida 
al fariseo Hillel (siglos I 
a. e. C.-Te. c.) 


Un gentil vino una vez a Shammai y dijo: «Acéptame 
como prosélito, a condición de que me enseñes toda la 
Torá mientras me mantengo sobre un solo pie». 
Shammai lo echó con una vara de medir que tenía en su 
mano. Cuando vino a ver a Hillel, sin embargo, fue 
aceptado como prosélito. Hillel dijo: «Lo que te es 
odioso, no lo hagas a tu prójimo. Esta es toda la Torá, el 
resto es comentario. ¡Ve y estudia!» [84]. 


La convergencia de ambas formulaciones es obvia[85]. 
Además, a diferencia de otras versiones de la «regla de oro» 
que se encuentran en diversas religiones y sistemas éticos — 
algo tanto más comprensible cuanto que la idea resulta 
natural para una mentalidad altruista [86] —, lo importante es 
que estas dos establecen la norma de comportamiento como el 
meollo de los preceptos bíblicos. Ninguna de las dos 
presupone el carácter superfluo de las detalladas descripciones 
del ritual, pero ambas omiten mencionarlo como la esencia de 
la Ley. Y ambas testimonian la preocupación por determinar 
la prioridad entre los preceptos de la Torá. 

El solapamiento de la predicación de Jesús con la de los 
fariseos se ve ulteriormente confirmado por varios pasajes 
evangélicos que, más allá del tono polémico, indican un 
reconocimiento de la corrección de las enseñanzas fariseas: 
«Os digo que si vuestra justicia no sobrepuja a la de los 
escribas y fariseos, no entraréis en el reino de los cielos» 
(Mt 5,20) y «En la cátedra de Moisés se sentaron los escribas y 
fariseos. Así pues, cuanto os digan, hacedlo y observadlo; pero 
no actuéis según sus obras, porque dicen, y no hacen» 
(Mt 23,2-3). Tal reconocimiento se halla asimismo implícito 


en la respuesta que Jesús habría ofrecido a las críticas de 
algunos fariseos, relativas a su comensalidad «con publicanos 
y pecadores»: «No tienen necesidad de médico los sanos, sino 
los enfermos [...] No he venido a llamar a justos, sino a 
pecadores» (Mt 9,11-12). 

La ausencia de todo conflicto serio entre Jesús y «los 
fariseos» —y la naturaleza ficticia de toda construcción que 
postula lo contrario— se ve asimismo respaldada por un 
pasaje del Evangelio de Lucas en el que algunos fariseos 
avisan a Jesús de la conveniencia de alejarse, porque Antipas 
quería matarlo (Lc 13,31). El hecho de que los fariseos le 
muestren tal simpatía —una noticia probablemente fiable, en 
la medida en que contradice la tendencia redaccional del 
evangelista— es inconciliable con la presentación que hace de 
ellos sus enemigos mortales, y prueba a contrario no solo la 
verosimilitud de la historia, sino también que el mensaje 
religioso del galileo es en buena medida comprensible en la 
órbita del fariseísmo [87]. 

Postular la convergencia esencial de las posiciones de Jesús 
y los fariseos no supone negar ciertas discrepancias. La 
literatura rabínica abunda en desacuerdos entre rabinos, y 
resulta muy plausible que también estos se produjeran en el 
siglo I e. c.: Jesús habría sido un judío muy inusual si no 
hubiera discutido con otros[88]. Es plausible que algunas 
noticias evangélicas sobre disputas de Jesús con fariseos 
tengan un núcleo histórico. La presencia de fariseos en Galilea 
se ha considerado a menudo anacrónica, y se ha conjeturado 
que los evangelistas exageraron la influencia de esta corriente 
en tiempos de Jesús para reflejar el dominio rabínico sobre el 
judaísmo posterior. No obstante, si Marcos se escribió 
alrededor del 70 e. c. o antes, su autor no pudo prever cómo 
se desarrollarían los acontecimientos tras la victoria romana 
en la Primera Guerra Judía y la caída de Jerusalén, es decir, 
que los fariseos serían, desde una perspectiva religiosa, los 
supervivientes de la catástrofe. Así pues, que de la imagen 


transmitida por los evangelios se derive su amplia influencia 
en la población podria corresponder a la realidad 
histörica[89]. De hecho, la memoria de tales debates puede 
haber servido de punto de partida para su interpretación 
hiperbólica in malam partem. Por lo que respecta a la 
pretensión profética o mesiánica de Jesús, podría haber 
suscitado las suspicacias y aun la oposición de ciertos fariseos, 
pero ello no implica un alejamiento o una ruptura con 
respecto a la mentalidad farisea como tal: un siglo después, el 
rabino Akiba creyó y proclamó que Bar Kojba, el líder de la 
revuelta en la Segunda Guerra Judía contra Roma, era 
efectivamente el mesías. 


UNA PRAXIS PARA EL REINO: LOS PRECEPTOS DEL AMOR 
EN SU CONTEXTO 


La constitución de un movimiento que se opone a un 
invasor extranjero obliga a replantear el tipo de relaciones 
entre los connacionales. Este problema es tanto más agudo 
cuanto que las tensiones presentes en toda sociedad se ven 
exacerbadas por la presencia de los factores disruptivos 
concomitantes a una situación de colonización. Por ejemplo, 
la difícil tesitura económica, causada por la existencia de 
varios niveles de autoridades y de tributación, debe de haber 
causado considerables conflictos sociales, en especial allí 
donde los deudores no podían hacer frente al pago de las 
deudas; ello habría ocasionado una creciente desintegración, 
en particular de las comunidades rurales. 

En estas circunstancias, el pretendiente mesiánico habría 
necesitado generar o fortalecer la solidaridad interna en el 
pueblo. Para ello, todo lo que hiciese patente la presencia de 
una identidad común, susceptible de incrementar la cohesión 
entre sus oyentes, resultaría útil y oportuno[90]. Así se 
entienden las declaraciones de Jesús referidas al «amor» al 
prójimo, secularmente descontextualizadas. La circunscripción 


al movimiento nacional se percibe en el mandamiento del 
amor: 


Y acercándose uno de los escribas [...] le preguntó: 
«¿Cuál es el primer mandamiento de todos?». Respondió 
Jesús: «El primero es “Escucha, Israel: el Señor, nuestro 
Dios, es un solo Señor, y amarás al Señor tu Dios con 
todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu 
mente, y con toda tu fuerza”. El segundo es este: 
“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Mayor que 
estos no hay otro mandamiento». Y le dijo el escriba: 
«Bien, maestro, con verdad dijiste que “Es uno y no hay 
otro fuera de Él”, y el “amarlo con todo el corazón, y 
con toda la inteligencia, y con toda la fuerza” y el “amar 
al prójimo como a sí mismo” es más que todos los 
holocaustos y sacrificios». Y Jesús, viendo que había 
respondido con comprensión, le dijo: «No andas lejos del 
reino de Dios»[91]. 


La pregunta formulada tiene pleno sentido en el seno de 
una religión en la que la existencia de una multitud de 
preceptos obliga a priorizar. La síntesis de la Ley atribuida a 
Jesús se efectúa mediante dos pasajes de la Escritura, 
Deuteronomio 6,4-5 (weahabtä 
et’adönäy’elöhekä 
: «y amaräs al Señor tu Dios») y Levítico 19,18 (weähabtä 
lereaká kamóká: «y amarás a tu prójimo como a ti mismo»), lo 
que muestra ulteriormente la dependencia de la religiosidad 
del galileo con respecto a la Torá. El Shemá se combina aquí 
con un versículo del Levítico sobre el cual el judaísmo del 
Segundo Templo llevó a cabo una intensa actividad 
exegética [92]. Además, la combinación de dos mandamientos 
extraídos de distintas partes de la Torá que presentan alguna 
semejanza lingüistica, como una misma palabra o frase clave 
—en este caso, «amarás»— corresponde a una técnica 


hermenéutica que en la literatura rabínica se conocería como 
gezerä Sawa (argumento basado en «igual categoría»), usada ya 
en Qumrán [93]. 

El examen comparativo de las versiones sinópticas muestra 
que la posición sobre el mayor precepto de la Torá constituye 
un punto de acuerdo entre Jesús y sus interlocutores: mientras 
que, según Mateo, la cuestión se le formula a Jesús, en Lucas 
es este quien la enuncia, y un escriba (nomikós) quien 
responde con la síntesis señalada. Por su parte, según Marcos 
es a Jesús a quien un escriba (grammateús) le formula la 
pregunta y quien responde, pero entonces el escriba prosigue 
a su vez mostrando su plena conformidad con lo dicho por 
Jesús. 

Aunque la doble formulación de Marcos 12 y sus paralelos 
no aparece como tal en el resto de la literatura judía, sí se 
encuentra en varias fuentes anteriores a los evangelios una 
estructuración bipartita del Decálogo entre los deberes para 
con Dios —resumidos en el término «piedad» (eusébeia)— y 
los deberes para con los demás hombres —expresados en los 
términos «justicia» (dikaiosyne) o philanthropia—. Ambos son 
denominados los «puntos capitales» (kephálaia) [94]. Además, 
en De Decalogo 
108-110 
Filón postula que los deberes hacia Dios y la humanidad 
pueden ser caracterizados sintéticamente mediante dos 
péntadas: la primera se refiere a «lo más sagrado» (hierótata), 
es decir, a Dios; y la segunda encierra las disposiciones 
relativas a los seres humanos (td pros anthropous díkaia). A 
continuación, Filón emplea la terminología del amor: quienes 
observan los cinco primeros mandamientos del Decálogo son 
philothéoi, mientras que quienes observan los siguientes son 
philanthropoi; Filón añade que la virtud de cada uno de estos 
grupos es imperfecta, y que solo es completa en quien presta 
atención a ambas categorías de preceptos. Es también 
interesante que esa interpretación según la cual la síntesis de 


la Torá es la exigencia de amar a Dios y al ser humano sea 
presentada como algo obvio y bien conocido[95]. Además, 
aunque la conexión explícita entre Deuteronomio 6,5 y 
Levítico 19,18 no aparece en otras obras, sí parece haber 
habido en la literatura judía exégesis de estos dos pasajes 
como una suma de las estipulaciones de la Alianza, pues ese 
patrón bimembre se vislumbra en un texto indisputablemente 
precristiano, la Regla de la Comunidad de Qumran [96] . 

El hecho de que el doble mandamiento del amor atribuido 
a Jesús constituya una enseñanza tomada de la Torá y se 
detecte en el judaísmo contemporáneo como síntesis del 
Decálogo permite señalar el carácter erróneo de la 
interpretación convencional que hace de esos pasajes normas 
novedosas y de validez universal, aplicables al género 
humano. Esta lectura es resultado de una descontextualización 
mediante la que se tergiversa el sentido del texto. El «prójimo» 
de Marcos 12,31-33 designa —como en Levítico 19,18— 
únicamente a los miembros de la comunidad cultual de 
Israel [97]. Esto se ve corroborado en la previa alusión al 
Shemá (Mc 12,29-30), pues, en cuanto encapsula la profesión 
de fe del judaísmo, ese texto expresa la vinculación de los 
israelitas con Dios y entre sí [98]. 

De este modo, es posible percibir la concreción de la 
parénesis moral del galileo. En un contexto de tensiones y 
desintegración social, Jesús recuerda a sus correligionarios el 
necesario compromiso con los principios de la alianza, en la 
que los deberes respecto a Dios están íntimamente conectados 
con los deberes respecto al prójimo. Esta conexión se aprecia 
también en la plegaria del «Padre nuestro», pues la espera del 
establecimiento del reino de Dios en la tierra incluye una 
exhortación al apoyo y la cooperación mutua en las 
comunidades en las que la solidaridad está amenazada: 
«Perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos 
a nuestros deudores» (Mt 6,12). Evidentemente, los deudores 
no son los opresores romanos, sino los vecinos y 


connacionales en la tierra de Israel. 

Esta circunscripción del significado de «prójimo» es 
perceptible asimismo en la otra enseñanza sobre el amor 
atribuida a Jesús en Mateo 5,44 y Lucas 6,27b: «Amad a 
vuestros enemigos». La historicidad del dicho es probable, 
habida cuenta también de su original y pregnante 
formulación. Al suponerse que el término «enemigo» (echthrós) 
tiene aquí el significado de enemigo político o nacional y que 
la orden es un principio ético abstracto y universalmente 
aplicable, el pasaje es a menudo utilizado para rechazar toda 
hipótesis que ve en el mensaje de Jesús implicaciones 
políticamente revolucionarias [99]. Esta lectura, sin embargo, 
es implausible. Ciertamente, echthrós puede designar — 
también en la Septuaginta— tanto al enemigo extranjero 
como al local, y en una lectura aislada de Mateo 5,44 y 
Lucas 6,27, el referente queda indeterminado. Sin embargo, el 
significado puede y debe precisarse en función del contexto. 
Mateo 5,38-42 se refiere primero a la lex talionis — 
concerniente a relaciones internas a la comunidad judía— y a 
continuación a acciones como abofeteo, pleitos, peticiones y 
solicitud de préstamos, las cuales designan no abusos o 
persecución sufridos por parte de ocupantes extranjeros o 
enemigos nacionales, sino conflictos específicos y típicos de 
las relaciones interpersonales en el seno de una comunidad 
local; el texto asume que quien abusa y quien sufre abuso son 
sujetos con estatus social similar [100]. Únicamente el dicho 
de Mateo 5,41 («Si uno te forzara a caminar una milla, anda 
con él dos») podría teóricamente referirse a relaciones entre el 
poder ocupante y la población sometida a trabajo forzado, y 
en particular a la norma —conocida como angaria— que 
permitía a las tropas romanas obligar a los provinciales a 
prestarles ayuda en el transporte; ahora bien, el hecho de que 
no hubiera tropas romanas en Galilea en la primera mitad del 
siglo I hace probable, sea que Jesús aplicara a relaciones 
interpersonales en Galilea lo que podía conocer de oídas —o 


por experiencia propia— sobre prácticas en Judea, sea que el 
dicho constituya una creación posterior[101]. Algo similar 
cabe decir de Lucas 6,27-28 (que se refiere también a 
maldiciones); de hecho, «hacer bien» a los que aborrecen 
presupone una interacción directa con los adversarios. Así 
pues, el análisis sugiere que el contexto en el que cobra 
sentido el «amad a vuestros enemigos» es solo el de las 
relaciones socioeconómicas en una localidad o una comarca 
palestina [102]. 

Esta interpretación se ve respaldada por las alusiones en 
estos pasajes al capítulo 19 del Levítico. La versión lucana 
(«Amad a vuestros enemigos, haced bien y dad prestado, sin 
esperar retorno; y será grande vuestra recompensa, y seréis 
hijos del Altísimo, pues él es bueno con los ingratos y 
perversos. Sed misericordiosos, como vuestro Padre es 
misericordioso») es una variación del principio enunciado en 
Levítico 19,2 («Sed santos porque yo, Yahvé, vuestro Dios, soy 
santo»). Además, el «Amad a vuestros enemigos» puede 
considerarse una reformulación de Levítico 19,17-18: 


No odies en tu corazón a tu hermano, sino corrige a 
tu prójimo, para que no te cargues con un pecado por su 
causa. No te vengarás ni guardarás rencor a los hijos de 
tu pueblo. Amarás a tu prójimo como a ti mismo. 


En este pasaje del Tanak, el prójimo es alguien que se ha 
caracterizado por un comportamiento patentemente hostil y 
contra el que uno podría albergar resentimiento o deseos de 
venganza. Aunque el texto no emplea de forma explícita el 
término «enemigo», resulta obvio que eso es en lo que se ha 
convertido quien ha atentado gravemente contra uno. Ahora 
bien, lo que se ordena aquí es no guardar rencor contra «los 
hijos de tu pueblo», lo que hace evidente que el «amor al 
enemigo» está circunscrito a la comunidad de Israel. 

Además, esos preceptos del Levítico no son los únicos en la 


Biblia hebrea que transmiten la idea de una conducta 
generosa hacia los adversarios. En otros libros del Pentateuco 
la noción reaparece, y esta vez también mencionando 
explícitamente la existencia de una enemistad personal: 


Si encuentras extraviado el buey de tu enemigo o su 
asno, ciertamente se lo devolverás. Si ves caído debajo 
de su carga el asno de uno que te aborrece, no te 
desentiendas de él; ciertamente le ayudarás a 
levantarlo [103]. 


Mientras que la mención de estos animales domésticos 
conduce a un ambiente agrícola y por ello a la situación de 
una comunidad local, el posesivo restringe el campo 
semántico del «enemigo» ('Oyibka) a una enemistad personal; 
en Éxodo 23,5 el término es «uno que te aborrece». Aquí la 
situación negativa en que se ve el adversario debido a la 
situación de sus animales no se convierte en una ocasión para 
regocijarse, sino precisamente para demostrarle buena 
voluntad y así superar la enemistad. La significación del gesto 
radica en la importancia vital que esos animales tenían en la 
vida cotidiana para muchos campesinos. El móvil decisivo 
parece ser el vínculo comunitario: el precepto nace de la 
solidaridad que une al grupo de vecinos o a los miembros del 
pueblo de Israel en cuanto hijos de la alianza. De este modo, 
el texto bíblico extiende a un destinatario insólito un 
comportamiento considerado normal entre buenos 
vecinos [104]. 

En el Evangelio de Mateo, el mandato «amad a vuestros 
enemigos» es contrapuesto a «odiarás a tu enemigo» 
(Mt 5,43). Tal precepto, sin embargo, no consta en la Biblia 
hebrea, por lo que se ha conjeturado a menudo que podría 
referirse a Qumrán. Si esto es correcto, indicaría que Jesús no 
se opuso a una enseñanza común al judaísmo, sino en todo 
caso a una sectaria como la de Qumrán, en cuya Regla de la 


Comunidad sí se enseña a «odiar»[105]. Es perfectamente 
esperable que alguien que, como Jesús, pretendía una 
restauración del pueblo, se hubiera opuesto a una corriente 
que establecía límites tan tajantes entre la propia comunidad 
y el resto de Israel. Esa dualidad tan acentuada en el seno del 
pueblo —de la que los qumranitas habían hecho su emblema 
identitario— habría resultado muy poco operativa para quien 
pretendía ser el rey de Israel. 

No es posible determinar si la denominada «regla de oro» 
conservada en el material común a Mateo 7,12 y Lucas 6,31 
(«Cuanto queráis que los hombres os hagan a vosotros, 
hacedlo también vosotros a ellos») se remonta a Jesús. La 
razón no es solo que carezca de toda fundamentación 
teológica o bíblica [106], sino que formulaciones —positivas 
y negativas— de esa regla se encuentran por doquier en la 
literatura antigua, tanto judía como grecorromana, ya desde 
Heródoto[107]. Cuanto se puede decir al respecto es que la 
máxima, que invita a ponerse en lugar del otro y a generar 
una sensibilidad común, no habría desentonado en el proyecto 
de Jesús, en el que se contemplaba la necesidad de 
incrementar la solidaridad de sus oyentes. 

Otro modo de reforzar los lazos internos de la comunidad 
consiste en el llamamiento a evitar las represalias y en 
fomentar el perdón entre sus miembros. Varios episodios, que 
contienen dichos atribuidos a Jesús que figuran entre los más 
memorables de los evangelios, expresan esta idea[108]. 
Independientemente de las dudas sobre la historicidad de 
alguna de estas escenas —la de la mujer adúltera presenta 
graves problemas textuales—, el énfasis en el perdón es 
perfectamente plausible. No solo cobra sentido en el proyecto 
de restauración nacional, sino que corresponde a una de las 
líneas de la religiosidad bíblica. Así, por ejemplo, el esquema 
consistente en que la disposición a castigar a otro, causada por 
la indignación moral, es cortocircuitada mediante una 
exhortación a reconocer la propia labilidad, como se aprecia 


en la escena de la mujer adúltera, tiene un precedente en la 
parábola contenida en 2 Samuel 12,1-7. Inmediatamente 
antes, en 2 Samuel 11, se cuenta que el rey David, 
encaprichado de Betsabé, la mujer de uno de sus hombres, la 
deja embarazada y a continuación, para evitar problemas, 
urde un plan para que Urías muera sin levantar sospechas. A 
continuación, el profeta Natán le cuenta a David una historia 
de un hombre rico y uno pobre en la que el primero arrebata 
al segundo la única corderilla que tiene. Cuando David se 
enciende de cólera y afirma que ese hombre desalmado 
merece la muerte, Natán le fuerza a un ejercicio de 
anagnórisis: «Tú eres ese hombre (’attah hai). La 
conveniencia de juzgarse a sí mismo antes de juzgar a otro y 
de buscar su castigo, central en Juan 8, tiene aquí un claro 
precedente y paralelo. 


LA FAMA DEL TAUMATURGO: EXORCISMOS Y SANACIONES 


La figura mesiánica es concebida como el agente salvífico 
de la nación, por tanto ante todo en un sentido político, pero 
la renovación de la existencia que su iniciativa augura puede 
extenderse al ámbito físico. Dado que el mesías es el ungido, 
es decir, se considera dotado de la fuerza de Dios, se le 
atribuye poder tanto sobre la naturaleza como sobre la esfera 
demoníaca de los espíritus impuros. La Biblia hebrea conoce 
el caso de la expulsión de un espíritu malo efectuado por 
David, que la habría efectuado precisamente tras ser ungido y 
haber recibido el espíritu de Dios (1S16,13-23). En la 
tradición judía, Salomón parece haber tenido fama de 
exorcista. Por lo demás, la creencia en la habilidad sanadora 
de reyes y gobernantes está testimoniada también en el 
ámbito grecorromano, por ejemplo en los relatos de las 
curaciones de un ciego y un cojo en Alejandría, atribuidas a 
Vespasiano [109]. 

Este vínculo entre (adscripción de) poder regiomesiánico y 


capacidad taumatúrgica es perceptible asimismo en los relatos 
evangélicos [110]. La expresión «hijo de Dios» —que designa 
al rey en la Biblia hebrea— es usada en ellos por personajes 
demoníacos para dirigirse a Jesús. Algunos de quienes buscan 
ser curados por él le llaman «hijo de David». Y la respuesta de 
Jesús a la supuesta pregunta del Bautista sobre si es él la 
figura salvífica esperada contiene una referencia explícita a 
milagros de curación[111]. De hecho, la idea de que la 
ejecución de prodigios precisaba de una fe previa en el 
beneficiario se halla en Marcos 6,5; donde imperaba la 
incredulidad «no pudo realizar ningún portento». De aquí se 
sigue que la interpretación de algunos fenómenos en clave 
milagrosa era esperable en el contexto de las creencias del 
presunto mesías y de sus seguidores, lo que explica que a 
menudo la actividad de Jesús careciera de la potencia y 
singularidad necesarias para ser persuasiva entre oyentes 
escépticos. 

La existencia de relatos que atribuyen a Jesús la realización 
de numerosas curaciones y exorcismos se hace comprensible 
cuando se adopta, como hace el historiador, una perspectiva 
comparativa[112]. La atribución de capacidades 
taumatúrgicas a personas que reivindican poder es un 
fenómeno bien conocido no solo en la antropología y la 
historia de las religiones, sino en general en la de la 
humanidad. De hecho, a diversos profetas populares y 
supuestos mesías coetáneos se les atribuyeron capacidades 
sanadoras, algo que ocurre incluso hoy en día, como prueba el 
caso, entre los Lubavitch, del rabí Menahem 
Schneerson [113]. 

Se ha pretendido elucidar la génesis de esta creencia 
suponiendo la existencia de alguna curación realizada de 
forma natural. Las dolencias o trastornos presuntamente 
curados son a menudo de tipo nervioso, en los cuales la 
sugestión y la autosugestión pueden ejercer una función 
terapéutica, aliviando o incluso haciendo desvanecerse las 


tensiones o el dolor experimentados por el sujeto. Este tipo de 
explicación resulta plausible para los exorcismos o las 
sanaciones de trastornos psicológicos. Conviene captar, no 
obstante, la naturaleza colectiva del contexto en que esos 
fenómenos de atribución acontecen. Un movimiento popular 
de restauración y unificación nacional genera un entusiasmo y 
un fervor nada desdeñables, y en un contexto determinado 
también por intensas esperanzas religiosas esas emociones no 
hacen sino incrementarse. De hecho, se espera que todos los 
participantes en el movimiento demuestren su compromiso y 
su celo: los que son «tibios» no se juzgan dignos de ser 
admitidos en el seno de la nueva comunidad, sino solo 
aquellos cuya fe es tan firme como intensa. La intensidad 
puede evaluarse en la capacidad para desarrollar un 
compromiso capaz de superar lealtades tradicionales como la 
cohesión familiar. Ahora bien, esto es precisamente lo que, 
como todo indica, sucedió en el caso del movimiento de 
Jesús [114]. 

En un relato de controversia en el que se acusa a Jesús de 
estar confabulado con Belcebú, responde que él realiza sus 
actos «con el dedo de Dios» (Lc 11,20). Esta alusión a la 
tercera plaga de Egipto (Ex 8,15.19), si puede atribuirse a 
Jesús, no solo muestra de nuevo su inspiración en el 
Pentateuco, sino que la referencia a la liberación del éxodo 
comporta ulteriormente la idea de la liberación nacional 
contra el opresivo dominio extranjero[115]. Resulta 
asimismo relevante que, aunque los episodios de curaciones y 
exorcismos tienen dos personajes protagonistas —Jesús y la 
víctima—, a menudo implican a parientes o amigos 
preocupados por la persona aquejada de un mal, así como a 
espectadores. Y la fe de esas personas depende a su vez de su 
conocimiento de un patrimonio colectivo: la memoria de 
Moisés, Josué y Elías, en calidad de profetas de Israel y 
hacedores de prodigios, estaba firmemente instalada en la 
conciencia popular. También algunos relatos de curaciones y 


el alimento de las multitudes por parte de Jesús evocan 
situaciones del éxodo y la peregrinación de Israel por el 
desierto[116]. 

La consideración de analogías contribuye a explicar la 
adscripción a Jesús de curaciones de otros tipos de dolencias. 
Piénsese, por ejemplo, en las curaciones de escröfula 
atribuidas a los reyes de Francia e Inglaterra, de las que hay 
testimonios variados durante casi ocho siglos y en las que 
creyeron con pasión tanto las masas como buena parte del 
establishment. En su monografía Les rois thaumaturges, 
publicada en 1924, el historiador francés Marc Bloch planteó 
la cuestión de cómo pudo surgir la fe en el poder 
taumatúrgico de estos reyes, a pesar de que jamás parecen 
haber curado efectivamente a nadie. Que se llegara a creer 
que tenían ese poder a pesar de los muchos casos en los que la 
curación no se operaba se vio propiciado por típicas 
racionalizaciones religiosas: por ejemplo, a quien se quejase 
de no haber sido curado podría reprochársele una fe 
insuficiente, o no haber esperado lo bastante a que la virtud 
curativa hiciese efecto. Al fin y al cabo, como observó Bloch, 
«una fe sólida no se escandaliza fácilmente». Respecto a los 
episodios en los que la curación parecía producirse, caben 
diversas explicaciones plausibles: la enfermedad escrofulosa 
presenta casos benignos que podían curarse de forma natural; 
además, es una dolencia capaz de producir fácilmente la 
ilusión de la curación, pues sus manifestaciones desaparecen a 
menudo de forma espontánea (aunque para reaparecer más 
tarde). Que una remisión transitoria —o una curación natural 
— hubiera ocurrido algún tiempo después del contacto con un 
rey habría bastado para ver nacer la creencia en su poder 
taumatúrgico. El contexto en el que tal creencia se desarrolla 
es la convicción del carácter sacro de la realeza, respaldado 
por el rito de la unción y el florecimiento de la leyenda 
monárquica, por lo demás bien explotada por hábiles 
propagandistas. Y en una sociedad donde imperaba la fe 


religiosa y en la que los textos sagrados abundaban en relatos 
de fenómenos prodigiosos, la disposición a recurrir a causas 
extraordinarias era esperable. Bloch condensó con lucidez la 
etiología de la creencia: 


Algunos soberanos, en la Francia capeta y en la 
Inglaterra normanda, concibieron un día —o sus 
consejeros lo hicieron por ellos— la idea de probarse en 
el papel de taumaturgos, a fin de fortalecer su prestigio 
un tanto frágil. Convencidos como estaban de la 
santidad que les conferían su función y su linaje, 
probablemente consideraron muy simple reivindicar 
semejante poder. Quizá se advirtió que una temida 
enfermedad a veces cedía, o parecía hacerlo, después del 
contacto con sus manos, que casi unánimemente se 
consideraban sagradas. ¿Cómo no iban a ver en ello una 
relación de causa a efecto y, por ende, el prodigio 
previsto? Lo que creó la fe en el milagro fue la idea de 
que debía de tratarse de un milagro. Lo que le permitió 
pervivir fue también, a medida que transcurrían los 
siglos, el testimonio acumulado de sucesivas 
generaciones que creyeron en tales hechos, cuyas 
afirmaciones —fundadas, parecía, sobre la experiencia— 
no se ponían en duda. En cuanto a los casos —según 
todo indica, bastante numerosos— en que la enfermedad 
resistía el tacto de estos augustos dedos, se los olvidaba 
rápido. Tal es el feliz optimismo de las almas creyentes. 
En suma, es difícil ver en la fe en el milagro regio otra 
cosa que el resultado de un error colectivo [117]. 


Una transposición de este fenómeno al caso de Jesús — 
como a otros— resulta iluminadora. Con toda probabilidad, la 
creencia en su carácter taumatúrgico no fue únicamente el 
resultado de una ficción posterior a su muerte, sino que debió 
de gestarse durante su propia vida. Jesús parece haber 


compartido la creencia en sus capacidades sanadoras y 
exorcistas —y, de hecho, él mismo puede haber sido, junto 
con sus seguidores, su diseminador—. Un conjunto de 
genuinas convicciones religiosas, intereses, credulidad e 
inercia explica el despuntar y la pervivencia de la atribución 
al pretendido mesías de algunos milagros, mientras que el 
usual acrecentamiento de la leyenda y el gusto por lo 
maravilloso hicieron el resto. 

Todo indica que la (auto)atribucién de actividad 
taumatúrgica estuvo, en efecto, íntimamente relacionada con 
su proyecto mesiánico, también como un modo de 
legitimación. Mientras que las experiencias religiosas privadas 
a las que parece haberse referido el visionario (como 
Lucas 10,18) carecían de la posibilidad de toda comprobación 
intersubjetiva, la manifestación definitiva de Dios se esperaba 
para un futuro que no acababa de llegar. La pretensión de 
Jesús de ser el portavoz de Dios requería tanto más de algún 
apoyo cuanto que, como otras muchas figuras mesiánicas, 
carecía de toda legitimación institucional —de la que sí 
gozaba el sacerdocio del Templo—, y suponía la introducción 
de una autoridad alternativa, que por ello mismo debía 
acreditarse de algún modo[118]. La creencia en su actividad 
taumatúrgica, signo patente del amparo sobrenatural, 
aportaba a Jesús la legitimación que le faltaba y podía suscitar 
por ende la fe en él y en su movimiento. Solo alguien de quien 
se pensase que estaba asistido por la potencia divina podría 
concitar apoyo para una empresa, uno de cuyos objetivos era 
poner fin al dominio de una potencia extranjera tan 
abrumadora como el Imperio romano. 


EL CARÁCTER TRANSVERSAL DEL MOVIMIENTO: POBRES, 
RICOS, PECADORES 


El ambicioso plan de una reconstitución de Israel implicaba 
la necesidad de integrar a muy distintos grupos de población. 


A esta luz cabe entender diversas tradiciones evangélicas, 
algunas de las cuales pueden resultar a primera vista 
chocantes, y que de hecho se han presentado a menudo como 
distintivas del predicador galileo. Una es la presencia 
simultánea tanto del colectivo de los pobres como de los ricos 
entre los destinatarios de su mensaje y partícipes de su praxis. 
Otra es la atención prioritaria al conjunto de los pecadores y 
de los elementos marginales de la sociedad. La diversidad de 
colectivos con los que Jesús parece tratar apunta al carácter 
transversal del movimiento que generó. 

Esta transversalidad no debería resultar sorprendente, pues 
es típica de los movimientos mesiánicos y apocalípticos, y se 
entiende mejor a la luz del concepto de privación relativa en 
situaciones de cambio social[119]. En circunstancias en las 
que una sociedad experimenta alteraciones tras el contacto 
con otra civilización —como ocurrió a la sociedad judía tras la 
irrupción del Imperio romano—, un número significativo de 
individuos y grupos experimentan la discrepancia entre lo que 
creen merecer y lo que efectivamente poseen; la comparación 
se da entre lo que existe y lo que se cree que podría existir —a 
menudo, basada en lo que existió en un pasado, real o 
imaginario—. Los aspectos a los que se refiere la privación y 
que son fuentes potenciales de descontento van desde lo 
económico al estatus social, la pérdida de autoestima o el 
malestar derivado de limitaciones o alteraciones producidas 
en las costumbres o en el ejercicio de la religión. La gran 
variedad de facetas que se ven afectadas por el conflicto 
cultural explica que miembros de muy diversos estratos 
puedan desarrollar distintos tipos de insatisfacción y ver sus 
anhelos de compensación reflejados en las corrientes 
milenaristas de resistencia. Esto significa que hay diferentes 
grupos a los que se puede querer reintegrar —y que pueden 
querer verse reintegrados— en un cuerpo colectivo 
articulado [120]. 

De esta transversalidad hay suficientes vestigios en los 


evangelios. Ciertamente, son los estratos más desfavorecidos 
de la sociedad —los menesterosos, las víctimas de injusticias 
— los primeros y más naturales destinatarios del 
mensaje [121]. Ello resulta comprensible, no solo porque 
estos suelen ser los elementos más receptivos a expectativas 
de cambio, sino también porque en casi todas las sociedades 
constituyen los numéricamente más amplios. Las 
bienaventuranzas de Lucas 6,20-23 («Bienaventurados los 
pobres, porque vuestro es el reino de Dios [...]») vehiculan, 
pues, un mensaje típico de los pretendientes mesiánicos, que 
obtienen su principal apoyo entre las clases populares. La 
enseñanza correlativa es obvia: es extraordinariamente difícil 
para los ricos obtener la salvación, y de hecho es imposible si 
hacen prevalecer la confianza en las riquezas [122]. 

Ahora bien, la asociación de Jesús con miembros de las 
clases pudientes y con recaudadores de impuestos está 
asimismo bien atestiguada [123]. El dato se comprende en el 
contexto de un proyecto de reconstitución nacional. Por una 
parte, también los sectores privilegiados se componen de 
miembros que comparten creencias y esperanzas con el resto 
del pueblo, de modo que en algunos casos —en particular 
cuando la predicación expone una situación urgente— su 
conciencia de pertenecer a una nación con una identidad 
común o de compartir una ideología religiosa unificadora 
puede prevalecer sobre sus intereses de clase. Por otra parte, 
su posibilidad de financiar económicamente el movimiento 
podría hacerles recuperar la estima que habrían perdido 
previamente en la comunidad [124]. La necesidad de que la 
riqueza deje de ser una prioridad aparece a menudo en la 
predicación de Jesús (Mc 10,21). Así se sigue, por ejemplo, de 
la parábola en la que a un rico que planea construir graneros 
más grandes para almacenar sus provisiones y darse la gran 
vida, Dios le llama «insensato» y le advierte de que «esta 
misma noche te van a reclamar la vida» [125]. La parábola de 
la inversión escatológica de roles entre el pobre Lázaro y el 


rico ante cuyas puertas pedía (Lc 16,19-31) es otro ejemplo de 
este llamamiento. Es también posible una lectura en este 
sentido de la denominada «parábola del mayordomo infiel» 
(Lc 16,1-9) [126]. La preocupación social por la necesidad de 
que los ricos compartan su riqueza se confirma asimismo en 
un fragmento, conservado en latín, del Evangelio de los 
nazoreos, según el cual Jesús responde así a uno de los ricos 
que le formulan una consulta: «He aquí que muchos de tus 
hermanos, hijos de Abrahán, están cubiertos de estiércol, 
muriéndose de hambre, y tu casa está llena de muchos bienes, 
pero de ahí absolutamente nada sale para ellos» [127]. 

Esto muestra que la asociación de Jesús con recaudadores 
de impuestos —que suele presentarse como prueba de que no 
adoptó una posición antirromana— tiene con toda 
probabilidad un sentido muy diferente al que se pretende. Ya 
a Juan el Bautista se le atribuyen contactos con tales 
individuos[128], y sin embargo Antipas lo consideró 
peligroso. Además, la interpretación más plausible es que tales 
contactos estuviesen encaminados a producir una 
transformación vital, como muestra de forma ejemplar la 
historia de Zaqueo, «jefe de publicanos y rico»: 


Todos murmuraban, diciendo: «Ha ido a hospedarse 
en casa de un pecador». Pero Zaqueo, en pie, dijo al 
Señor: «Mira, Señor, la mitad de mis bienes se la doy a 
los pobres, y si en algo defraudé a alguien, le restituyo el 
cuádruple». Le dijo Jesús: «Hoy ha llegado la salvación a 
esta casa, porque también este es hijo de Abrahán; pues 
el hijo del hombre ha venido a buscar y a salvar lo que 
estaba perdido» [129]. 


Las murmuraciones se habrían terminado sin duda cuando 
el arrepentimiento público y la restitución hubieran tenido 
lugar, pues nadie —y menos los fariseos— habrían tenido 
nada que objetar a que un predicador mantuviese relaciones 


cordiales con pecadores que hubieran rectificado [130]. De 
hecho, la restitución del cuádruplo no es una exigencia de la 
Torá, sino una expresión supererogatoria de 
arrepentimiento [131]. Podría haberse esperado que un 
recaudador arrepentido abandonara la profesión, o bien que la 
ejerciera sin corruptelas —como se deriva de lo dicho sobre 
los recaudadores a los que aconsejó el Bautista, según 
Lucas 3,13. 

Existen también suficientes testimonios del interés de Jesús 
por los pecadores y marginados de la sociedad. Por 
«pecadores» debe entenderse lo que en la literatura judía se 
conoce como reshaim («malvados»), una categoria que 
designa a personas que vivirían de forma recalcitrante en un 
estado de constante transgresión de la Ley, con lo que se 
habrían excluido de la alianza. Estos «malvados» son a 
menudo relacionados con personas ricas que oprimen al 
pueblo —así se entiende mejor la frecuente expresión 
«recaudadores de impuestos y pecadores»—. Si bien estas 
personas habrían sido consideradas «casos imposibles» por 
muchos, resulta comprensible que un visionario apocalíptico 
cuyo objetivo era la restauración de Israel quisiera ofrecerles 
una oportunidad de arrepentirse y efectuar la teshuvá o 
reorientación integral de su vida a Dios, algo que les 
reintegraría como miembros de pleno derecho en la 
comunidad. Dada su identificación mesiánica, y por tanto su 
pretensión de ser el mediador de la voluntad divina, es 
plausible que las tradiciones que atribuyen a Jesús la 
actividad de anunciar el perdón de los pecados de quienes se 
arrepintiesen tengan un núcleo histórico [132]. 

Conviene señalar aquí el carácter insostenible de la 
interpretación según la cual Jesús contravino y trascendió las 
leyes de pureza al relacionarse con pecadores, particularmente 
en las comidas. Es posible aceptar como históricas las noticias 
relativas a su comensalidad con personas consideradas 
pecadoras [133], dada la desemejanza de esta conducta con la 


de las comunidades cristianas primitivas, así como la 
aplicabilidad del índice de dificultad —los seguidores de Jesús 
no habrían inventado, por ejemplo, la acusación de que Jesús 
fue «un comilén y un bebedor» (Mt 11,19)—. Y dado que los 
considerados pecadores incluían a personas que no 
observaban debidamente la halaká y no seguían las normas de 
purificación, Jesús habría contraído impureza ritual. Muchos 
estudiosos han afirmado que esta falta de preocupación por 
contraer la impureza es chocante y original, y por tanto que 
Jesús trascendió el marco del sistema judío de pureza [134]. 
El problema es que toda la argumentación descansa en el 
supuesto de que los judíos en general evitaban la impureza. 
Ahora bien, la impureza ritual nada tiene que ver con el 
pecado, y los judíos no podían evitar a menudo incurrir en 
ella, ya que se contraía de muchos modos y de forma casi 
cotidiana, por ejemplo mediante la menstruación, la práctica 
del sexo o el contacto con cadáveres [135]. Ciertamente, 
algunos grupos religiosos contemporáneos (sacerdotes, 
qumranitas, los fariseos más estrictos) se esforzaban en evitar 
contraer innecesariamente impureza, pero su comportamiento 
era algo especial en el seno del judaísmo. De hecho, no hay 
indicios de que lo que se ha llamado «comensalidad abierta» 
con pecadores hubiera suscitado inquietud en ese sentido, 
pues aunque Jesús es criticado por otras razones, en este 
contexto no recibe puyas por transgredir las normas de pureza 
ritual [136]. 

Todos los proyectos proféticos y mesiánicos implicaban 
una llamada al arrepentimiento. También en este sentido, 
Jesús estaba recorriendo una senda trillada al predicar la 
teshuvá concomitante a su campaña mesiánica. Este tema tiene 
diversas expresiones en los evangelios, uno de cuyos ejemplos 
más conocidos y emocionantes es la parábola denominada 
«del hijo pródigo» (Le 15,11-32), la historia de un padre con 
dos hijos, uno de los cuales permanece a su lado mientras el 
otro se va a dilapidar su parte de la herencia, pero que es 


acogido con alegría cuando vuelve al hogar. El mensaje es 
diáfano, a saber, la disposición de Dios a aceptar en todo 
momento, como un padre amante, al pecador que es capaz de 
arrepentirse y reconciliarse. No es necesario aceptar la 
atribución del relato a Jesús para admitir que el tema debe de 
haber sido parte crucial de su predicación, y que puede haber 
utilizado narraciones similares. En la literatura rabínica se 
hallan parábolas no menos elocuentes y conmovedoras: 


El hijo de un rey estaba a una distancia de cien días 
de camino de la casa de su padre. Sus amigos le dijeron: 
«Vuelve a donde tu padre». Él les dijo: «No puedo. Está 
demasiado lejos». El padre le envió un mensaje que 
decía: «Camina hasta donde seas capaz, y yo haré el 
resto del camino hasta donde estés». Así el Santo, 
Bendito sea, dijo a Israel: «Vuelve a mí, y yo volveré a 
ti» [137]. 


Al igual que en la parábola «del hijo pródigo», aquí 
también la relación del pecador con Dios es comparada a la de 
un padre con su hijo, que se ha ido lejos y al que apenas le es 
posible regresar. Y aquí también el padre muestra la mejor 
disposición para aceptar el retorno de su vástago, hasta el 
punto de que está dispuesto a ir a buscarlo él mismo. 


JESÚS Y EL TEMPLO: INCERTIDUMBRES E HIPÓTESIS 


Los evangelios atribuyen a Jesús una acción disruptiva en 
alguna de las áreas del Templo de Jerusalén, mediante la cual 
habría impedido la circulación de comerciantes y sus animales 
o volcado las mesas de los cambistas. Los Sinópticos la sitúan 
en la única visita de Jesús a la ciudad que mencionan, 
mientras que Juan la pone al principio de su actividad 
pública. Esta es la versión de Marcos: 


Y llegan a Jerusalén. Y habiendo entrado en el 
Templo, comenzó a expulsar de allí a los que vendían y 
a los que compraban en el Templo, y volcó las mesas de 
los cambistas y las sillas de los que vendían las palomas, 
y no dejaba que nadie transportase objeto alguno por el 
Templo. Y enseñaba y les decía: «¿Acaso no está escrito 
que “mi casa será llamada casa de oración para todos los 
pueblos”? Mas vosotros la habéis hecho cueva de 
bandidos» [138] . 


El primer problema de estos relatos —no siempre señalado 
con claridad— es que, en su literalidad, no son creíbles. El 
Templo era un recinto inmenso, visitado en Pascua por 
decenas de millares de peregrinos, y en el que había 
numerosos comerciantes efectuando un trabajo indispensable 
para la actividad sacrificial. Es ya difícil concebir a un solo 
hombre comportándose como lo hace Jesús, pero la idea de 
que pudo llevar a cabo su propósito sin encontrar resistencia 
(por parte de los mercaderes que ven interrumpido su 
negocio, de la guardia del Templo o incluso de los romanos) 
desafía toda capacidad de imaginación [139]. No es posible 
saber si el relato actual es la estilización de una intervención 
más violenta llevada a cabo por un grupo numeroso liderado 
por Jesús o la magnificación de un mero acto simbólico 
realizado por un visionario religioso [140]. 

Se ha llegado incluso a conjeturar, en virtud de otras 
razones adicionales, que el pasaje es una completa creación de 
Marcos. Una es que las cartas de Pablo no articulan un 
rechazo del Templo, sino, al contrario, testimonian su alta 
estima [141]; si Jesús se hubiera manifestado contrario al 
Templo en palabras o acciones, resulta llamativo que ello no 
se hubiera reflejado en el epistolario paulino. Más importante 
para afianzar el escepticismo es que el episodio parece casar 
bien con la teología del evangelista, cuyos últimos capítulos 
abundan en referencias al Templo, y en particular a su 


obsolescencia[142]. El caso más evidente estriba en que la 
muerte de Jesús es presentada como el inicio de su 
destrucción: en el momento en que expira, «el velo del Templo 
se rasgó en dos, de arriba abajo» (Mc 15,38); esta es una 
simple ficción, pero de enorme valor simbólico. Si Marcos 
escribió tras la destrucción del Templo en el 70 e. c., hacer 
predecir a Jesús ese hecho habría sido idóneo [143]. Más aún, 
un episodio en el que un reto de Jesús al Templo pone en 
marcha la trama que lleva a su muerte poseería gran valor 
para la narración de Marcos, en la que se necesitaba un 
responsable para la crucifixión que no fueran sus verdaderos 
autores, los romanos. La causa de la muerte de Jesús, así como 
la identidad de los responsables, se señalan precisamente al 
final del episodio del Templo: «Y lo oyeron los sumos 
sacerdotes y los escribas, y buscaban la manera de acabar con 
él» (Mc 11,18a) [144]. 

Si bien la idea de una creación del episodio por Marcos no 
puede descartarse, dada la importancia potencial y el carácter 
incierto de la cuestión conviene dejar abiertas otras hipótesis. 
Pero aun suponiendo que quepa admitir un núcleo histórico 
—por ejemplo, que Jesús hubiera organizado alguna algarada 
en un rincón del Templo—, otro problema que surge es el 
sentido de la acción [145]. Algunos estudiosos han supuesto 
que Jesús habría sido decepcionado por la corrupción del 
sacerdocio o habría considerado el Templo una institución 
esencialmente viciada[146]. Otros, que habría reivindicado 
los derechos de los no judíos a orar en el Templo sin ser 
molestados por la presencia de los animales. Otros, que se 
habría opuesto al pago del medio shékel al Templo. Otros, que 
habría considerado idólatra el uso del shékel acuñado en Tiro, 
que tenía la imagen de un águila y la cabeza de Melkart/ 
Hércules. Otros, que le habría parecido inapropiado el 
comercio en el Templo. Contra todas estas conjeturas cabe 
esgrimir diversas objeciones [147]. 

Es posible asimismo argüir —usando, por ejemplo, un 


argumento de plausibilidad contextual— que Jesús podría 
haber dicho algo como lo que se le atribuye en Marcos 13,2 
(«¿Ves estas grandes edificaciones? No va a quedar piedra 
sobre piedra que no sea derruida»). La expectativa que refleja 
ese pasaje es perfectamente comprensible en el marco del 
judaísmo contemporáneo y de sus esperanzas escatológicas. El 
anhelo de una renovación del mundo —la idea de «un nuevo 
cielo y una nueva tierra» (Is 66,22)— podía comportar el de 
un nuevo Templo (construido por Dios o por manos 
humanas), una idea testimoniada a más tardar desde el siglo II 
a. e. c. 

tanto en Palestina como en la Diáspora[148]. De modo 
natural, la idea de un nuevo Templo entrañaba asimismo la de 
la destrucción o evanescencia del antiguo. Aunque estas 
expectativas no eran patrimonio de la totalidad del judaísmo, 
su aparición en distintas corrientes testimonia que eran 
conocidas. Y aunque Marcos 13,2 podría considerarse un 
vaticinio ex eventu, puesto en boca de Jesús para confirmar su 
capacidad profética, se ha argumentado que Marcos 14,58 
(«Yo derribaré este santuario, hecho a mano, y en tres días 
edificaré otro no hecho a mano») es una predicción 
incumplida, que más bien refuta el talento oracular de Jesús, 
y que parece haber sido transmitida porque estaba firmemente 
arraigada en la tradición. 

De hecho, Marcos 14,58 podría entenderse a la luz de lo ya 
averiguado sobre la pretensión regia de Jesús, lo que 
permitiría aplicar el índice de coherencia. Por una parte, 
como muestra el diálogo en Juan 2,19-20 («Jesús respondió y 
les dijo: “Destruid este santuario, y en tres días lo levantaré”. 
Dijeron entonces los judíos: “En cuarenta y seis años se ha 
edificado este santuario, ¿y tú en tres dias lo levantaräs?”»), el 
dicho puesto en boca de Jesús, de naturaleza escatológica, 
habría evocado la construcción del Templo por Herodes, que 
había requerido varias décadas[149]. Así pues, cualquier 
referencia a un Templo construido en tres días habría 


establecido una comparación implícita y elocuente con el 
edificado, a lo largo de muchos años, bajo Herodes y sus 
sucesores. Por otra parte, la mitología del Próximo Oriente 
abunda en la idea de que la entronización de un nuevo rey se 
acompaña de la erección de un nuevo santuario; y la tradición 
judía estaba familiarizada con la perspectiva de una figura 
regia o mesiänica que construiría o reconstruiria el 
Templo [150] . De aquí se sigue que la pretensión de reedificar 
el Templo se habría comprendido como reveladora de una 
aspiración regia y como un símbolo de la transferencia 
escatológica de la realeza a un nuevo depositario. Si el 
material reseñado es atribuible a Jesús, sería otra muestra de 
su visionario anhelo, propio de los movimientos milenaristas y 
apocalípticos, de una pronta transfiguración del mundo que 
comportaría también la del lugar más santo. 

Sea como fuere, y con independencia de lo que se piense 
sobre la historicidad del episodio del Templo y de los dichos 
relativos a este, hay dos argumentos decisivos e 
inextricablemente conectados para desechar las 
interpretaciones convencionales, que postulan un conflicto 
radical entre Jesús y la institución del Templo, afirmando que 
aquel habría subvertido el judaísmo mediante un ataque a su 
neurálgico centro ritual[151]. Uno es que los análisis 
efectuados hasta ahora muestran la plena inserción de Jesús 
en la religiosidad judía: Jesús no se opuso al sistema 
sacrificial, que —al igual que la mayor parte de sus 
correligionarios— consideró no solo legítimo sino también 
divinamente ordenado[152]; por ejemplo, parece haber 
instruido a sus discípulos a reconciliarse y a llevar entonces 
sus ofrendas al altar (Mt 5,23-24), y la celebración de la 
Pascua después del incidente del Templo resulta 
significativa [153]. La afirmación de que «quien jura por el 
santuario jura por él y por quien habita en él» (Mt 23,21) 
confirma —si merece crédito— que para Jesús el Templo 
seguía siendo el lugar de la presencia terrenal de Dios. El otro 


argumento es que, tal como testimonian diversas fuentes, tras 
su muerte sus primeros discípulos y seguidores siguieron 
acudiendo al Templo para dar culto allí [154]; si la enseñanza 
de Jesús hubiera sido de algún modo contraria al santuario de 
Jerusalén, apenas podría explicarse tal patrón de conducta. 

En suma, ni siquiera es totalmente seguro que Jesús crease 
algún incidente en el Templo[155]. Es ciertamente posible 
que lo hiciese, pero en tal caso las incertidumbres se 
multiplican: qué aconteció exactamente, cuál fue la magnitud 
del suceso, si participó solo él o fue más bien una empresa 
colectiva [156], y cuáles fueron el sentido y la finalidad de la 
acción, son aspectos fundamentales sobre los que solo pueden 
hacerse cábalas. No obstante, a pesar de esta conclusión 
aporética, el examen realizado no es inútil, pues permite 
extraer dos corolarios importantes. Por una parte, y a 
diferencia de lo que se ha repetido hasta la saciedad, no existe 
fundamento para adscribir a Jesús una posición contraria al 
Templo de Jerusalén y al culto celebrado en él. Por otra, la 
postura de muchos estudiosos que convierten el episodio del 
Templo en la causa del arresto y la ejecución de Jesús — 
siguiendo a Marcos 11,18— carece de suficiente 
fundamento[157]; tanto es así, que en las narraciones 
evangélicas relativas a la pasión y la muerte del galileo, ese 
episodio jamás es mencionado. 


VIII. LA IDENTIDAD DE LOS RESPONSABLES DEL ARRESTO 


Según los evangelios, los judíos fueron los responsables 
últimos de la crucifixión de Jesús. Mientras que algunas obras 
dan incluso a entender que ellos fueron también los ejecutores 
materiales [1], todas ellas postulan su responsabilidad moral 
como autores de su detención e instigadores de su juicio. Sin 
embargo, todo indica que los verdaderos artífices de la 
ejecución fueron soldados romanos, siguiendo órdenes del 
prefecto Poncio Pilato. Esto crea un llamativo desequilibrio en 
los relatos de la pasión: mientras que los responsables de la 
crucifixión son los romanos, en el origen del proceso estarían, 
supuestamente, solo los judíos. Ahora bien, si Jesús fue 
crucificado por los romanos, un escenario en el que estos 
hubieran tenido algo que ver con anterioridad sería mucho 
más coherente. 

La noción de la responsabilidad de las autoridades judías 
en el arresto y la muerte del galileo se ha apuntalado y 
racionalizado a menudo mediante el intento de dotar de 
credibilidad a la versión evangélica —y en especial joánica— 
de un conflicto frontal: si Jesús hizo temblar los cimientos de 
la religión judía, sus representantes autorizados debieron de 
albergar contra él una inquina mortífera. El problema crucial 
es la completa falta de fundamento de la premisa: el análisis 
crítico de los evangelios muestra que Jesús fue un piadoso 
judío [2]. 

Mientras que la inmensa mayoría de estudiosos aceptan la 
fiabilidad de los relatos evangélicos y presuponen como un 
dato cierto que las autoridades judías hicieron arrestar a 


Jesús, los más críticos se inclinan por considerar a los 
romanos como los responsables del arresto, mientras que otros 
juzgan esta posibilidad algo puramente verosímil[3]. El 
presente capítulo analiza la cuestión, revisando algunos 
argumentos añejos y añadiendo otros, descuidados hasta el 
momento. 


LA INCONSISTENCIA DE LOS RELATOS 


El punto de partida que justifica el escepticismo ante los 
breves relatos del arresto es el hecho de que suscitan múltiples 
perplejidades [4]. Aun omitiendo los elementos 
sobrenaturales en Lucas —donde se atribuye a Jesús la 
curación milagrosa de una oreja cortada— y en Juan —donde 
la tropa que va a detener a Jesús cae postrada en tierra 
cuando él habla[5]—, todas las versiones contienen buen 
número de detalles inverosímiles. Por ejemplo, ante la 
violencia efectuada con posibles consecuencias mortales por 
uno de los discípulos de Jesús[6], no se registra reacción 
alguna por parte de la compañía del hombre atacado, como si 
esa violencia no hubiera tenido lugar. Tal ausencia de 
reacción por parte de una multitud armada es 
psicológicamente muy improbable, lo que indica que el relato 
actual no parece reflejar un episodio realmente acontecido. 

Mateo, Lucas y Juan presentan a Jesús oponiéndose a la 
violencia de su discípulo[7]. Ahora bien, el escepticismo 
respecto a la credibilidad de estas noticias no depende 
únicamente de que el evangelista más antiguo, Marcos, no 
parezca saber nada al respecto —algo significativo, pues si 
hubiera habido una tradición de que Jesús había detenido la 
violencia, habría valido la pena citarla—, sino de que todas 
ellas son diferentes: Mateo presenta a Jesús pronunciando una 
alocución —mientras presuntamente quienes van a prenderlo 
están respetuosamente callados— a uno de sus discípulos y a 
la multitud; en Lucas dirige una brevísima frase y efectúa un 


milagro; y en Juan se dirige a Pedro con una frase diferente. 
Estas discrepancias no suscitan confianza, máxime si se tiene 
en cuenta que el Jesús de Mateo —«Quien tome espada morirá 
por la espada» (Mt 26,52)— contradice al Jesús de Lucas, 
quien había ordenado a los discípulos desarmados que 
comprasen espadas [8]. 

Según Marcos, los hombres que van a detener a Jesús son 
enviados por «los sumos sacerdotes, los maestros de la Ley y 
los ancianos». Según Lucas, sumos sacerdotes y ancianos se 
hallaban entre quienes «habían salido contra él»[9]. Esta 
última es, sin embargo, una información harto dudosa —por 
no decir absurda—, pues es difícil imaginarse a venerables 
ancianos poniendo en peligro tanto su integridad física como 
su reputación yendo de noche a tomar parte en una empresa 
de tal índole. 

Una ulterior incongruencia suele pasar inadvertida, aunque 
fue señalada hace más de un siglo. Supóngase que la versión 
evangélica según la cual Jesús rechazó la violencia o —como 
en Marcos— no opuso resistencia a la multitud armada es 
correcta. Ahora bien, según los propios evangelios, habría sido 
precisamente quien es presentado como pacificador el único 
hombre en ser arrestado y crucificado, mientras que quien 
recurre a la violencia queda impune[10]. Recuérdese que, 
según Lucas, todos los discípulos tendrían espadas 
(Lc 22,36-38.49), pero tampoco ellos son el blanco de la 
multitud armada. Una vez más, todo ello es harto improbable. 

El análisis demuestra que en los breves relatos evangélicos 
del arresto hay varios elementos sospechosos y una llamativa 
falta de coherencia. Se comprueba así ulteriormente lo ya 
mostrado en el examen de la escena de la crucifixión: incluso 
el relato más antiguo de la pasión, el del Evangelio de Marcos, 
es esencialmente una reconstrucción de los acontecimientos 
de orden apologético; es decir, es solo una versión de los 
hechos que se muestra endeble a la mirada crítica. En los 
restantes evangelios, las inverosimilitudes no hacen sino 


incrementarse. 

Los relatos de un arresto a manos de una turba judía no 
sorprenden al lector, porque son preparados a lo largo de los 
evangelios mediante la reiterada afirmación de que las 
autoridades judías conspiran contra Jesús, desde el inicio, con 
el objeto de librarse de él [11]. Ahora bien, aunque esta trama 
resulta teológica y literariamente eficaz, pues crea suspense y 
dramatismo, hay varios argumentos de peso para considerarla 
inverosímil. Para empezar, nunca se ofrece una razón 
convincente de tal supuesta conjura: los evangelistas la 
achacan al odio o la envidia de las autoridades religiosas 
malvadas hacia el buen Jesús, y en última instancia a una 
inspiración satánica, pero estas pseudoexplicaciones resultan 
inutilizables para el historiador[12]. Además, hay 
contradicciones internas en el relato: la supuesta inquina letal 
de «los fariseos» hacia Jesús (Mc 3,6) es refutada por las 
noticias que testimonian cierta simpatía y afinidad [13]. No 
menos relevante es el hecho de que en el propio Evangelio de 
Marcos los fariseos no desempeñen papel alguno en los relatos 
de la pasión (Mc 14-15). Igualmente revelador es el hecho de 
que, aunque a los presuntos enemigos de Jesús se les 
atribuyen motivaciones de signo religioso y moral, una vez 
que los romanos aparecen crucifican a Jesús con acusaciones 
de orden inequívocamente político, en las que aquellas otras 
brillan por su ausencia. Junto con los indicios de una actitud 
antirromana en Jesús, todas estas circunstancias hacen 
ulteriormente indefendible la credibilidad de la historia 
evangélica. 


INDICIOS DE UNA HISTORIA ALTERNATIVA 


Una lectura atenta de los relatos evangélicos del arresto no 
solo evidencia su falta de fiabilidad, sino que también permite 
vislumbrar otra historia, significativamente distinta. De 
entrada, se da una llamativa discrepancia entre los Sinópticos 


y el Cuarto Evangelio en un aspecto tan crucial como la 
identidad de los responsables de ese arresto. Mientras que los 
Sinöpticos lo adscriben a las autoridades judías [14], Juan 
menciona una cohorte (speíra) y un tribuno (chilíarchos), lo 
que parece indicar una tropa romana. Para evitar reconocer la 
divergencia, algunos estudiosos han sostenido que el término 
«cohorte» designaría un destacamento de la policía del 
Templo. Sin embargo, varios argumentos militan contra esta 
interpretación. En el resto del Nuevo Testamento, «cohorte» se 
refiere a soldados de las tropas imperiales. Además, el 
evangelista distingue claramente estas tropas de la hueste 
aportada por «los sumos sacerdotes y los fariseos» o «los 
judíos» [15]. Y alguien que viviese bajo gobierno romano — 
como es el caso del autor del Cuarto Evangelio— conocería el 
significado usual de los términos «cohorte» y «tribuno», y no 
habría inducido a sus lectores a error, máxime porque no 
estaba interesado en desvelar la hostilidad entre Jesús y 
Roma[16]. 

Que la discrepancia no parece poder evitarse lo corroboran 
otros indicios de implicaciön romana que se encuentran en los 
propios Sinöpticos. En efecto, la menciön de la cohorte en 
Juan es solo el indicio mäs obvio de una versiön alternativa, 
segün la cual los romanos no fueron espectadores pasivos. Por 
ejemplo, al comienzo del interrogatorio ante Pilato en Marcos 
se detecta una notable incongruencia. El prefecto romano, que 
es presentado aqui en el evangelio por primera vez, interroga 
a Jesüs como si supiera de qu& se le acusa, pues ya su primera 
pregunta supone el conocimiento de una pretensiön regia: 
«¿Eres tú el rey de los judíos?»[17]. Ahora bien, este 
conocimiento implica que Pilato habría sido informado con 
anterioridad, o que habría tenido algo que ver en el 
arresto [18]. 

Otro detalle llamativo es una variante en la tercera 
predicción de la pasión. A diferencia de lo que sucede en 
Marcos («será entregado a los sumos sacerdotes y a los 


escribas») y en Mateo, en Lucas no hay alusión a autoridades 
judías como aquellas a las que Jesús será entregado tras su 
arresto, pues el texto dice únicamente: «será entregado a los 
gentiles (paradothesetai gar toís éthnesin [19] )». La discrepancia 
resulta significativa, porque es difícil imaginar la razón por la 
que Lucas habría modificado así el texto de Marcos. El detalle 
es sin embargo comprensible si refleja una tradición en la que 
el arresto fue un asunto romano, mientras que los autores de 
Marcos y Mateo pueden haber introducido en este punto a las 
autoridades judías para que la profecía casase con los relatos 
de la pasión tal como ellos los presentan. 

El episodio en el que Pilato ofrece liberar a Jesús es 
asimismo relevante. Con independencia de su —más que 
dudosa— historicidad, la faceta interesante estriba en la 
lógica que subyace a la narración. El ofrecimiento de soltar a 
Jesús es concebido como una medida de gracia destinada a 
satisfacer los deseos del pueblo judío, en la medida en que 
resulta al menos teóricamente posible que el público se 
mostrara favorable a la propuesta. Ahora bien, esto presupone 
que la iniciativa de la operación encaminada a arrestar a Jesús 
no había sido judía, sino romana. 

Hay además otro indicio intrigante en el Cuarto Evangelio, 
donde Jesús dice a Pilato: «Si de este mundo fuera mi reino, 
mis ministros lucharían para que yo no fuera entregado a los 
judíos» (Jn 18,36). Esta frase no solo implica que el autor ha 
«olvidado» momentáneamente que fueron los romanos 
quienes ejecutaron a Jesús, sino que también sugiere que este 
había sido entregado a los judíos por algún grupo no judío. 
Esto es consistente con el hecho de que el Cuarto Evangelio se 
refiera a una cohorte y un tribuno en el arresto. 

Aparte de los relatos evangélicos, cabe señalar también el 
episodio del libro de los Hechos en el que el fariseo Gamaliel 
aconseja al sanedrín dejar en paz al grupo de creyentes en 
Jesús: «Varones israelitas [...] desistid de meteros con esos 
hombres y dejadlos; porque si procede de hombres ese 


proyecto o esa obra, se disolverá; mas si procede de Dios, no 
podréis disolverlos»[20]. Independientemente de lo que se 
piense sobre la historicidad de ese discurso —en el que se 
compara significativamente al grupo de Jesús con los 
movimientos de Teudas y Judas el Galileo—, su carácter 
bienintencionado presupone que el consejo no había tomado 
aún una decisión contra Jesús y su grupo, habiendo 
mantenido por tanto su neutralidad. Ahora bien, esto es 
apenas conciliable con la tradición según la cual ese mismo 
consejo tomó la iniciativa de arrestar y condenar a Jesús [21]. 

Un argumento más global que apunta a un arresto 
protagonizado por tropas romanas es el hecho de que, 
mientras la responsabilidad de las autoridades judías se 
incrementa de forma progresiva en la tradición, la de los 
romanos disminuye hasta casi desvanecerse. En Marcos, Pilato 
es retratado como reluctante a crucificar a Jesús e incrédulo 
ante su supuesto delito; en Mateo aparecen episodios 
legendarios como el de la mujer de Pilato o el lavatorio de las 
manos; en Lucas el prefecto declara, casi como en una letanía, 
la inocencia de Jesús; finalmente, en Juan las reiteradas 
declaraciones de Pilato sobre la inocencia de Jesús se 
acompañan de conversaciones y estratagemas para intentar 
liberar al galileo [22]. Este movimiento in crescendo hace que 
una hipotética tradición original en la que los romanos 
tomaron la iniciativa del arresto sea más probable. Se 
comprende bien que en un periodo en el que las comunidades 
cristianas se expandían por el Imperio apareciese una 
tradición que debilitaba la responsabilidad romana en el 
destino de Jesús y creaba o incrementaba la responsabilidad 
judía, mientras que resulta inverosímil que hubiera podido 
surgir entonces una tradición que no habría hecho otra cosa 
que trastocar de raíz la apologética necesaria a la nueva 
religión. 

Todos estos indicios convergentes permiten conjeturar la 
existencia de un relato original —oral o escrito— según el 


cual el curso de los acontecimientos fue sensiblemente 
diferente al dibujado en los evangelios canónicos. En esa 
historia, los romanos habrían desempeñado el papel único o 
principal en el arresto de Jesús. Puesto que es apenas creíble 
que una historia así hubiese sido inventada por los cristianos, 
su fiabilidad es extremadamente probable. 


UN FACTOR SILENCIADO: LAS FUENTES DE INFORMACIÓN 
ROMANAS 


Los evangelistas son locuaces respecto a los supuestos 
conflictos entre las autoridades religiosas judías y Jesús, pero 
nada explícito dicen acerca del conflicto entre él y los 
romanos. De hecho, estos no aparecen en los relatos hasta las 
últimas horas de la vida de Jesús, e incluso entonces su 
presencia palidece, comparada con las constantes referencias a 
la hostilidad judía. Esto resulta, sin embargo, muy sospechoso 
desde una perspectiva histórica, en virtud de los indicios de 
un hondo conflicto entre Jesús y el Imperio, así como de los 
que apuntan al interés de los nazoreos por desplazar la 
responsabilidad de la crucifixión al ámbito judío. 

Una de las facetas implausibles de los relatos evangélicos 
es la presentación del prefecto romano de Judea como una 
figura que se entera de lo relativo a Jesús solo en el último 
momento. Esto implica que Pilato dependía de las autoridades 
religiosas judías para obtener información sobre Jesús o 
cualquier otro elemento perturbador. Ahora bien, como todo 
gobernador de una provincia romana, el prefecto tenía a su 
disposición personal de confianza que le servía de consejo 
privado (consilium, officium) y le ayudaba a desempeñar las 
funciones necesarias para una eficaz administración, tanto 
desde un punto de vista militar como civil. Así pues, la 
presentación evangélica tampoco en este aspecto resulta 
fiable [23]. 

Ciertamente, no es posible determinar la magnitud del 


personal del que disponía un prefecto como Pilato. Por un 
lado, ni los evangelios ni Josefo proporcionan tal información; 
por otro, el conocimiento sobre los officia de los gobernadores 
provinciales es relativamente tardío, pues la mayor parte de 
los testimonios procede de los siglos II y III e. c. Además, la 
complejidad y tamaño del consejo privado de un prefecto 
ecuestre de una provincia de tercer rango que solo disponía de 
fuerzas auxiliares no sería comparable al officium del 
gobernador de Siria (legatus Augusti pro praetore), con varias 
legiones a su mando. Aun admitido esto, la existencia de un 
consejo cuyos miembros asesoraban al gobernador de turno en 
sus deberes está fuera de toda duda: su ausencia sería algo del 
todo inimaginable. 

Ahora bien, incluido en ese personal habría habido algún 
tipo de servicio de inteligencia. Ello se deriva ya del modo en 
que se comportan los Imperios cuando envían funcionarios y 
tropas a naciones extranjeras: reunir, evaluar y analizar la 
información es en tales circunstancias una necesidad básica. 
Todo gobernador romano necesitaba disponer de noticias 
fiables sobre el estado de su provincia con el objeto de 
mantener la seguridad y el orden público, lo que constituía 
una prioridad, tanto para los intereses del Imperio como para 
los suyos propios[24]. Esto habría sido tanto más necesario 
cuanto que las fuerzas bajo su mando eran escasas. Así pues, 
difícilmente habría podido prescindir de algún tipo de 
delatores y espías. 

La existencia de informadores es tanto más probable en 
una provincia como Judea, no lejos de uno de los puntos más 
sensibles en el limes romano —la frontera con el Imperio parto 
—, y particularmente complicada por su fuerte sentido de 
identidad. En Judea y Galilea habían estallado serias revueltas 
a la muerte de Herodes, que habían obligado al legado de 
Siria a intervenir con sus legiones. Allí había surgido la 
«Cuarta Filosofía», y allí tenían lugar ocasionales estallidos de 
violencia provocados por sentimientos nacionalistas 


profundamente arraigados. Esto significa que algún sistema de 
vigilancia y seguridad debe de haber estado operativo, 
formado presumiblemente por una red de informantes listos 
para averiguar y transmitir todo posible disturbio que pudiera 
producirse, permitiendo así al prefecto anticipar las iniciativas 
tomadas por los enemigos del orden romano. 

Esta conjetura se ve corroborada por la eficacia de 
prefectos y procuradores de Judea a la hora de contrarrestar 
problemas surgidos no solo en Jerusalén y en sus aledaños, 
sino también en otros lugares. En la obra de Josefo hay varias 
noticias sobre profetas populares y pretendientes mesiánicos 
contemporáneos en Judea y Samaria que no fueron juzgados, 
sino eliminados manu militari. Tales son los casos (bajo Poncio 
Pilato) del profeta samaritano al que una muchedumbre siguió 
al monte Garizín, o los ataques preventivos contra las 
multitudes que siguieron a Teudas (bajo el procurador Fado) y 
al Egipcio (bajo Félix)[25]. Mientras que un episodio tuvo 
lugar en las afueras de Jerusalén (Monte de los Olivos), los 
otros se produjeron a considerable distancia —el desierto de 
Judea, Samaria—, pero en cada caso el gobernador fue 
apercibido a tiempo de estos movimientos y envió tropas 
fuertemente armadas para cortarlos de raíz. Tales iniciativas 
implican la existencia de una eficaz red de información [26]. 

Un conducto complementario mediante el que los 
magistrados romanos al mando de una provincia podían 
adquirir información estratégica sobre los planes y 
movimientos de insurgentes era el proporcionado por las elites 
prorromanas, y en particular por los reyes clientes de los 
territorios adyacentes, cuyos hombres habrían estado en la 
mejor disposición para hacer averiguaciones sobre el terreno. 
En el caso de Jesús, es muy posible que el prefecto hubiera 
recibido noticias por medio de Herodes Antipas. Dados los 
indicios de que el tetrarca —que hizo decapitar al Bautista por 
temor a una revuelta— estuvo sobre aviso de las actividades 
de Jesús, es difícilmente concebible que no hubiera informado 


de ellas a Pilato, máxime si hubiera tenido constancia de que 
el predicador había dejado sus dominios para entrar en Judea 
y encaminarse a Jerusalén [27]. 

Estas consideraciones hacen que la versión evangélica, 
según la cual el prefecto romano, aislado y a merced de las 
autoridades de Jerusalén, se habría enterado de la existencia 
de Jesús en el último momento, resulte apenas verosímil, y de 
hecho el menos probable de todos los escenarios. Aunque las 
fuentes cristianas exageran la fama de la que gozó Jesús, todo 
indica que logró cierta popularidad que no le habría dejado 
pasar inadvertido [28]. Sea que Pilato hubiese averiguado lo 
que sabía gracias a sus informantes, a colaboracionistas judíos 
o al tetrarca (o a varios de ellos), lo más plausible es que 
hubiera sido prevenido con antelación acerca de un 
predicador que anunciaba un inminente reino de Dios, se creía 
dotado de dignidad regia, se oponía al pago del tributo y era 
seguido hacia Jerusalén —donde pudo organizar alguna 
algarada— por un grupo de fieles. Sin duda, Pilato se habría 
tomado tal información con toda la seriedad que el caso 
requería. Y ello, a su vez, incrementa la probabilidad de que 
el arresto fuese efectuado por iniciativa romana. 


LA POSIBILIDAD DE UNA PARTICIPACIÓN DE LAS 
AUTORIDADES JUDÍAS 


Los análisis efectuados apuntan a que la responsabilidad 
romana en el arresto de Jesús constituye la opción más 
probable: la ideología y acciones del galileo resultaban lo 
bastante relevantes como amenazas al dominio romano como 
para no haber sido precisa la participación de las autoridades 
judías. No obstante, la idea de que estas pudieron desempeñar 
algún papel en el destino de Jesús no es de entrada 
impensable, por lo que debe ser sopesada con atención. 

Se pretende a menudo que el Testimonium Flavianum 
implica que las autoridades judías desempeñaron un papel 


crucial en su muerte, pues afirma que Pilato lo hizo crucificar 
«a Causa de una acusación de los varones principales entre 
nosotros» [29]. Hay, sin embargo, varios problemas con esta 
pretensión. El pasaje fue manipulado por cristianos, de modo 
que no es seguro que la frase mencionada provenga de Josefo; 
de hecho, el término hoi prötoi en el sentido de «hombres 
principales» se usa a menudo en el Nuevo Testamento [30], y 
Eusebio de Cesarea utiliza la expresión 

par’ hemín 

(«entre nosotros») en casos en los que pone discursos en boca 
de otros[31]. Y aun si la sentencia fuera genuina, lo que 
atribuye a las autoridades judías es una acusación, pero no su 
participación en el arresto. Además, si la frase fuera 
admisible, dado que Josefo escribía hacia finales del siglo I 
pudo reflejar indirectamente pretensiones cristianas que a su 
vez exhibiesen ideas de los evangelios o de tradiciones 
subyacentes [32]. Todo esto indica que el Testimonium 
Flavianum no puede ser usado como testimonio de un arresto 
judío. 

Se ha afirmado asimismo que la versión evangélica resulta 
plausible porque los líderes judíos eran los responsables de 
mantener la paz y el orden público en Jerusalén —so pena de 
una intervención de las tropas romanas, con consecuencias 
previsiblemente trágicas— y tenían por tanto la obligación 
legal y moral de cooperar con el gobierno romano, por lo que 
al arrestar a Jesús habrían cumplido con su deber político y 
moral. Este argumento es ciertamente razonable, pero no 
constituye una prueba, pues no es posible demostrar que las 
autoridades locales se hubieran anticipado a los romanos. Que 
habrían podido teóricamente hacerlo no implica que 
efectivamente lo hiciesen. Además, en otros casos similares de 
profetas mesiánicos eliminados por los romanos no hay 
constancia de que estos hubieran necesitado la colaboración 
de las autoridades judías [33]. 

Otra razón esgrimida a menudo es que los miembros del 


establishment deben de haber desarrollado sentimientos muy 
negativos hacia Jesús, pues este se presentó como portavoz de 
Dios y pudo criticar a las altas jerarquías sacerdotales. Sin 
embargo, hay una considerable distancia entre la noción de 
que las autoridades religiosas pudieron sentirse molestas con 
Jesús y la de que decidieran arrestar y entregar a 
correligionarios suyos a los romanos para ser crucificados. De 
hecho, si hubieran querido librarse de él sin arriesgarse a 
comprometer su imagen habrían podido avisar en secreto a 
Pilato para que él mismo hiciese el trabajo sucio. 

Una razón ulterior que se halla a menudo en la literatura 
es que hay precedentes de autoridades judías que entregaron a 
correligionarios a las autoridades romanas. Esto es cierto, pero 
no es un argumento probatorio, pues no demuestra nada en 
este caso concreto. Jesús ben Ananías fue puesto en manos del 
procurador Albino por profetizar la destrucción de Jerusalén; 
nada indica, sin embargo, que tal cosa se hiciera para permitir 
que Albino lo matara, mucho menos que lo crucificara, y de 
hecho tras hacerlo azotar lo soltó, después de lo cual el 
profeta solitario parece haber seguido lanzando sus invectivas 
sin que nadie lo detuviera [34]. En otros casos, además, las 
autoridades judías ampararon a correligionarios, en lugar de 
entregarlos al procurador, poniendo en riesgo incluso su 
propia seguridad [35]. 

Hay, sin embargo, un argumento que parece abogar por 
una participación de las autoridades judías en el destino de 
Jesús, a saber, que si esta se presupone, resulta más fácil 
explicar la génesis de los relatos evangélicos. Ciertamente, 
postular una acción exclusivamente romana obligaría a 
considerar esos relatos una pura creación ex nihilo. El 
argumento tiene cierto peso, pero no justifica refrendar la 
aceptación de los sesgados relatos evangélicos. La razón es 
que una intervención de las autoridades judías no implica ni 
una participación en el arresto ni que hubieran tomado la 
iniciativa de la acción. En efecto, una participación en 


cualquier fase de las acciones emprendidas contra Jesús, por 
secundaria que fuese, habría sido suficiente. La presencia 
judía en la tradición se hace comprensible si, por ejemplo, 
Pilato hubiese consultado al sanedrin como medida 
precautoria, para asegurarse de que su acción contra Jesús no 
suscitaría oposición[36]. Otra posibilidad es que algunos 
judíos (por ejemplo, informantes o miembros de la policía del 
Templo) hubieran desempeñado algún papel auxiliar en el 
arresto. Así pues, la idea de una participación judía en el 
destino de Jesús podría ser aceptada en una reconstrucción 
crítica de formas que divergirían sustancialmente de la que se 
supone en las reconstrucciones al uso, dependientes de los 
relatos evangélicos. 

Es menester percatarse, además, de que la razón más 
probable que justificaría una intervención de las autoridades 
judías sería la de que Jesús constituyó una amenaza real para 
el orden público. Esta idea, que permite deconstruir la versión 
estándar y vislumbrar una reconstrucción alternativa, se 
contiene en un revelador pasaje del Cuarto Evangelio: 


Entonces, los sumos sacerdotes y los fariseos 
convocaron al sanedrín, y decían: «¿Qué hacemos?, pues 
ese hombre obra muchos signos. Si le dejamos, todos 
creerán en él, y vendrán los romanos y asolarán tanto 
nuestro templo como nuestra nación». Uno de ellos, de 
nombre Caifás, sumo sacerdote de aquel año, les dijo: 
«Vosotros no sabéis nada, ni comprendéis que os interesa 
que un solo hombre muera por el pueblo y no que 
perezca toda la nación» (Jn 11,47-50). 


Más allá de lo que se piense sobre la historicidad del pasaje 
—que ha sido cuestionada no solo en función de la dificultad 
de la tradición de tener acceso a conciliábulos de las 
autoridades judías, sino también por la posibilidad de 
considerarlo una profecía ex eventu—, lo interesante estriba en 


que este haya sido incluido en la tradición. En primer lugar, 
porque establece una conexión directa entre la actividad de 
Jesús y una intervención punitiva romana [37]; de hecho, este 
es el único pasaje de los evangelios en el que se menciona 
explícitamente a «los romanos» (hoi Romaíoi), y en clara 
alusión a su poder militar. Segundo, la motivación atribuida a 
las autoridades judías para oponerse a Jesús es puramente 
política, no religiosa; la expresión «muchos signos» (polla 
semeía) no puede referirse a otra cosa que a actividades 
insurgentes, las únicas que justificarían una intervención de 
tropas romanas. Tercero, la perplejidad expresada («¿qué 
hacemos?») y las desdeñosas palabras dirigidas a los otros 
miembros del consejo por Caifás delatan la existencia de un 
conflicto interno entre las autoridades judías en torno a Jesús, 
lo cual resulta plausible y contradice la tendencia evangélica 
—y la de muchos autores modernos— a presentar a esas 
autoridades como unánimemente hostiles a Jesüs[38]. 
Cuarto, la última tesis de Caifás, aun si en una perspectiva 
ética podría juzgarse despiadada, no revela crueldad u odium 
theologicum, sino una decisión pragmática de las autoridades 
responsables del orden público en Jerusalén encaminada a 
evitar un baño de sangre a gran escala, y por tanto, adoptada 
solo con reluctancia como un mal menor[39]. Todo esto 
muestra ulteriormente que, aunque parezca prima facie difícil 
sostener la historicidad de las palabras de Caifás, aún lo es 
más concluir que una declaración que vehicula una posición 
realista que contradice las tendencias redaccionales del autor 
podría ser una pura invención de la tradición cristiana [40]. 
Dado que Jesús no solo predicó y actuó como visionario 
religioso, sino también como un nacionalista implicado en 
algún tipo de resistencia antirromana, un escenario como el 
contemplado en Juan 11,47-50 es plausible. Su verosimilitud 
estriba en que solo la existencia real de una amenaza grave 
para la seguridad —provocada por alguna acción o proclama 
desestabilizadora y por la previsible represión por parte de las 


tropas romanas— habría podido hacer moralmente admisible 
ante la opinión pública una medida tan drástica como la de 
una iniciativa contra correligionarios nacionalistas. Al mismo 
tiempo, el peligro debe de haber sido real, pues una acusación 
sin fundamento habría resultado arriesgada. 

Ahora bien, si a un escenario similar al reflejado en el 
pasaje joánico pudiera concedérsele credibilidad, el guion 
sería todavía muy diverso al ofrecido en el cuerpo central de 
los evangelios. Las autoridades judías habrían desempeñado 
un papel en el destino de Jesús, pero solo tras haberse 
enfrentado, en un contexto de dominación imperial, a un 
dilema difícil y aun trágico, al que se han visto abocados a lo 
largo de la historia muchos dirigentes: el de optar por 
colaborar en la entrega de un correligionario —o un grupo de 
ellos— a una fuerza de ocupación (haciéndose así cómplices 
de esta) o por no colaborar y hacerse entonces 
corresponsables de las graves consecuencias que una 
intervención punitiva habría tenido para muchos otros 
correligionarios inocentes[41]. Una acción encaminada a 
prevenir una acción represiva a gran escala habría sido un 
ejercicio de responsabilidad política. 

Esto significa que, aun si se aceptase cierta iniciativa de las 
autoridades judías en el arresto, la atribución de la 
responsabilidad última a estas supondría incurrir en una 
falacia debida a la ignorancia de las distorsiones generadas 
por la presión política sufrida en una situación de dominio 
imperial. En efecto, un escenario como el contemplado en 
Juan 11,47-50 indica que las autoridades judías habrían 
actuado bajo compulsión [42]: en tales circunstancias, no solo 
la responsabilidad última de la crucifixión de Jesús, sino 
también la de su arresto —independientemente de quién lo 
hubiese efectuado en la práctica— recae sobre los romanos, 
pues son ellos quienes controlaban política y militarmente la 
región y habían puesto a las autoridades judías en la delicada 
tesitura de contener las ansias de libertad del pueblo, so pena 


de represión sangrienta[43]. Esto significa que una 
intervención de las autoridades judías para denunciar o 
neutralizar a elementos insurgentes no habría sido una 
iniciativa propiamente hablando, o lo habría sido solo en un 
nivel muy superficial, pues habría constituido más bien una 
reacción a una instigación previa —implícita o explícita— por 
el poder romano de ocupación. 

Así pues, la razón más plausible que emerge para explicar 
alguna clase de colaboración con el gobierno romano 
destinada a neutralizar a Jesús y su grupo es que estos 
constituyeron un factor de agitación política. Dicho de otra 
forma, las posibilidades de que las autoridades judías actuasen 
contra Jesús se incrementan en la medida en que crece la 
probabilidad de que Jesús y su grupo fueran objetivamente 
peligrosos. Ahora bien, cuantas más probabilidades hay de 
que Jesús fuera políticamente peligroso, más se incrementa a 
su vez la probabilidad de que fueran los romanos quienes 
decidieron ocuparse de él, y por consiguiente tanto más 
disminuye la probabilidad de una intervención de las 
autoridades judías [44]. 


ESCENARIOS PROBABLES. DE LA HISTORIA A LOS RELATOS 
DE LA PASIÓN 


Cuando se conjugan los diversos factores expuestos —las 
incongruencias de los relatos evangélicos, los indicios de una 
historia alternativa en la que el arresto fue efectuado por los 
romanos, los testimonios convergentes de una posición 
antirromana en Jesús y su grupo, el carácter colectivo de la 
crucifixión del Gólgota y la existencia de fuentes de 
información al servicio del prefecto—, la probabilidad de un 
arresto judío disminuye exponencialmente hasta el punto de 
hacerse superflua. Y cuando se añaden los obvios intereses 
apologéticos y polémicos de los primeros cristianos en 
exculpar a los romanos y canalizar la culpa en los judíos, solo 


podrá adoptarse, frente a los relatos evangélicos, la posición 
más escéptica. 

La peligrosidad del movimiento de Jesús, ideológicamente 
afín a la Cuarta Filosofía, debe de haber atraído pronto la 
atención de los romanos o de los judíos prorromanos. 
Mientras la actividad del movimiento se desarrolló en la 
tetrarquía de Galilea y Perea, Herodes Antipas parece haber 
buscado parar los pies a Jesús, pero este logró esquivarlo. Sin 
embargo, una vez que abandonó la jurisdicción del tetrarca 
para encaminarse a Jerusalén —aparentemente en espera de 
que se produjera una definitiva intervención escatológica de 
Dios—, tuvo lugar el arresto. 

Los relatos evangélicos permiten inferir que el arresto se 
produjo cuando Jesús y su grupo, armado, se hallaban en el 
Monte de los Olivos. Esta circunstancia cobra sentido a la luz 
del libro del profeta Zacarías, que describe el acontecimiento 
y la topografía de la venida de Yahvé al final de los tiempos, 
con el Monte de los Olivos como su epicentro; en el capítulo 
14, afirma que «el Señor golpeará todas las naciones que 
guerrean contra Jerusalén». Josefo narra que, a mediados del 
siglo I e. c., un visionario conocido como «el Egipcio» llevó a 
una multitud hasta el mismo lugar, a la espera de una 
intervención milagrosa de Dios que haría derrumbarse las 
murallas de Jerusalén [45], pero el procurador Félix envió 
tropas que pusieron fin al movimiento. Es plausible que una 
expectación escatológica similar explique la presencia de 
Jesús y los suyos en el Monte de los Olivos: para ellos, el libro 
profético habría anunciado el derrocamiento del poder 
romano[46]. Aunque no es posible saber si —como han 
conjeturado algunos estudiosos— el grupo de Jesús planeaba 
un golpe de mano en Jerusalén o si —como suponen otros— 
esperó una manifestación inminente de Dios o sus huestes 
angélicas, la expectativa apocalíptica parece haber dictado los 
movimientos del grupo. 

Los evangelios atribuyen un papel a uno de los discípulos 


de Jesús, de nombre Judas. Es imposible determinar si existe 
una base histórica para estas noticias. Como se ha visto, 
Poncio Pilato debe de haber tenido a su disposición diversas 
fuentes que le habrían proporcionado información sensible y 
preocupante sobre Jesús y su grupo, cuya propagación no 
habría pasado inadvertida. Que uno de los seguidores del 
galileo, que hubiese perdido la confianza en él y temiese sufrir 
el terrible destino reservado a los insurgentes, hubiera estado 
dispuesto a traicionarlo es perfectamente verosímil, aunque 
no quepa descartar una invención[47]. Es también posible 
que, si tal traición se produjo, el trato hubiera tenido lugar 
con la autoridad romana, y no con los dirigentes judíos. 
Presuponiendo la fiabilidad histórica de las referencias a 
Judas, diversos estudiosos han hecho cábalas para intentar 
dotarlas de mayor concreción. Así, por ejemplo, J. D. Crossan 
conjeturó que ese discípulo pudo ser arrestado en el incidente 
del Templo —lo cual supone no considerar fiables los relatos 
según los cuales Jesús habría actuado allí en solitario—. Por 
su parte, Albert Schweitzer y Bart Ehrman supusieron que la 
traición de Judas consistió en revelar a las autoridades la 
enseñanza privada de Jesús de que él era rey de Israel [48]. 
En este caso, es imposible abandonar el terreno de la 
especulación. 

Por lo que respecta a las víctimas, aunque los evangelios se 
refieren únicamente al prendimiento de Jesús y la aplastante 
mayoría de estudiosos acepta esas noticias sin discusión, hay 
buenas razones para cuestionar su fiabilidad. Ningún relato 
afirma que a los discípulos se los dejó marchar 
tranquilamente, sino que huyeron, y diversos indicios apuntan 
a que temieron sufrir el mismo destino que Jesús[49]. 
Además, los evangelistas podrían haber silenciado el 
prendimiento de otros con el objeto de singularizar por 
razones teológicas la figura de Jesús, tanto más cuanto que el 
modelo del «justo perseguido» retrata a este como una víctima 
aislada frente a sus victimarios [50]. Al fin y al cabo, aunque 


no pudieron evitar mencionar a los otros crucificados, 
concentraron toda su atención en la muerte de quienes para 
ellos fue el único protagonista. Y si —tal como se ha 
argumentado— lo más probable es que los crucificados con 
Jesús estuvieran relacionados con él, es razonable pensar que 
esos correligionarios suyos fueran arrestados también en la 
misma acción (o en otra paralela) [51]. 

Es muy probable que los responsables del arresto fuesen 
exclusivamente tropas romanas. Además de las incongruencias 
internas en los relatos de la pasión y de los indicios sobre una 
presencia romana en la acción contra Jesús, otra razón es que 
en la represión de los episodios contemporáneos conocidos de 
movimientos liderados por pretendientes proféticos O 
mesiánicos no hay noticia alguna de una participación judía; 
al describir su neutralización, Josefo se refiere únicamente a 
soldados al servicio del gobernador de turno. 

Si, aun así, las autoridades judías hubieran desempeñado 
algún papel en la represión del grupo de Jesús —una 
posibilidad que no puede descartarse pero que no es la más 
plausible—, ello se habría debido con toda probabilidad a la 
alarma por la seriedad del peligro que para el orden público 
de Jerusalén constituían él y su grupo [52]. Y esto implica, a 
su vez, que la reiterada noción de que las autoridades judías 
presentaron a Jesús a los romanos como peligroso [53] es casi 
seguramente falsa: no habrían necesitado hacerlo, porque todo 
indica que la actuación de Jesús y su grupo fue en efecto 
peligrosa para el orden público. La idea de una «traducción» 
en términos políticos de una acusación religiosa sirve a la 
ficción evangélica de un Jesús políticamente inocuo y carece 
de plausibilidad. 

En todo caso, aun si la intervención de las autoridades de 
Jerusalén —en caso de haberse producido— hubiera 
desempeñado solo un papel auxiliar y secundario y hubiera 
respondido a un deber político y moral, la memoria de tal 
participación habría proporcionado el pretexto a partir del 


cual poder crear la historia dramática de los evangelios. 
Incluso un núcleo mínimo habría podido ser magnificado por 
la necesidad imperiosa de los grupos cristianos de hacer 
recaer la culpa de la crucifixión sobre alguien diferente al 
prefecto romano. De este modo, cualquier información —y 
aun un rumor— sobre una implicación judía habría bastado 
para dar pie a la historia imaginativa y distorsionada narrada 
en los evangelios. 

Por supuesto, no es posible obtener certeza sobre lo 
sucedido antes de y durante el arresto, pero es posible estar 
razonablemente seguros acerca de por qué la tradición 
cristiana contó las cosas del modo en que lo hizo. La 
emergencia de la versión de los hechos que se contiene en los 
pintorescos relatos evangélicos del prendimiento se hace 
comprensible a la luz de diversas circunstancias. Una es que 
los evangelios surgieron a una considerable distancia temporal 
y geográfica de la Palestina del tiempo de los prefectos 
(6-41 
e. C.). Otra es que lo hicieron en un contexto simultáneamente 
polémico y apologético, que indujo a los autores cristianos a 
minimizar en lo posible la responsabilidad de los romanos y a 
magnificar la responsabilidad judía, algo tanto más fácil 
cuanto que los relatos estaban destinados al consumo interno 
de las comunidades cristianas, que estaban por entonces 
buscando su autodefinición en contraste con la matriz judía de 
su religión. Otra, en fin, es que, si bien la naturaleza pública 
de la crucifixión obligó a mencionar este castigo romano, el 
carácter clandestino de las acciones efectuadas en Getsemaní 
propició la alteración de las circunstancias del arresto; si 
varios aspectos de una crucifixión pública fueron 
reinterpretados para hacerlos concordar con la versión que a 
los cristianos les convino contar, a fortiori les fue posible 
reformular y alterar significativamente la historia del arresto 
—la identidad de los responsables, el modo concreto en que 
sucedió, y quizá otras facetas no menos comprometedoras del 


episodio, tal como el número de las personas heridas o 
detenidas [54] —. La discrepancia entre el Cuarto Evangelio y 
los Sinópticos con respecto a la identidad de los responsables 
del prendimiento podría deberse a que Juan dispuso de 
información fiable sobre la participación romana y conservó 
un detalle histórico, mientras que Marcos y el resto prefirieron 
soslayar este embarazoso dato. Sea como fuere, la edición del 
material explica las numerosas inconsistencias de los relatos. 

La introducción de las autoridades judías como 
responsables del arresto y de la muerte de Jesús se vuelve más 
comprensible como una proyección anacrónica al primer 
tercio del siglo I e. c. de conflictos y animosidades posteriores 
entre comunidades nazoreas y otras corrientes judías. Ello 
incrementa ulteriormente la probabilidad de que los relatos de 
la pasión se inspirasen en aquellos conflictos y carezcan por 
tanto de fiabilidad histórica. 

Esto significa que los evangelios amortiguaron todo lo 
posible, y en particular en los relatos del prendimiento de 
Jesús, una faceta histórica tan crucial como la de la 
dominación imperial de Judea. Esta realidad carecía de 
interés para los evangelistas, no solo porque escribieron 
alejados de ella y porque hicieron lo posible por desconectar a 
su protagonista de toda dimensión política. A ellos les 
interesaban únicamente los componentes fácilmente 
perceptibles y descriptibles de la dramática historia que 
querían contar(se) —los actos taumatúrgicos y palabras sabias 
del héroe, la conspiración contra él, el ominoso envío de gente 
armada contra el príncipe de la paz, etc.—, que sirviesen a la 
historia conmovedora y ejemplarizante del justo perseguido. 
Presiones psicológicas en los dirigentes judíos, amenazas 
subyacentes, sentimientos encontrados a causa de lealtades 
divididas, situaciones trágicas y moralmente arduas — 
precisamente la clase de fenómenos con los que se habrían 
podido encontrar esos dirigentes en una situación política 
compleja como la de Judea— les resultaban ajenos a los 


evangelistas, pero si hubieran sido conscientes de ellos no les 
habrían interesado. O, mejor dicho, les habría interesado 
omitirlos enteramente, pues no solo no servían a sus 
propósitos, sino que los contradecían: todo ello habría 
obligado a los autores a introducir grises, lo que no habría 
sido útil para apuntalar la historia en blanco y negro que 
quisieron transmitir en sus relatos. 


IX. DEL ARRESTO A LA CRUCIFIXIÓN 


El análisis pausado de los episodios del arresto permite 
deconstruir los relatos evangélicos, según los cuales las 
autoridades judías tomaron la iniciativa de esa acción. Esto 
arroja ya una extensa sombra de duda sobre el resto de los 
relatos de la pasión, cuyo hilo argumental es que todo fue 
decidido por esas autoridades, mientras que el prefecto habría 
desempeñado un papel de marioneta, puramente instrumental 
y secundario. El examen efectuado sugiere que ello supone 
una distorsión de la realidad histórica, en la que las cosas 
parecen haber sucedido de un modo sensiblemente distinto. 
Tal conclusión se ve corroborada por el examen de las 
secciones principales de los evangelios que narran el presunto 
«proceso» de Jesús desde su prendimiento en Getsemaní hasta 
su ejecución en el Gólgota, una tarea tanto más necesaria 
cuanto que algunas de las principales ficciones del imaginario 
colectivo en torno al personaje han sido extraídas de estos 
relatos. 


LA INVEROSIMILITUD DE LOS RELATOS DEL JUICIO JUDÍO 


Un buen punto de partida para sopesar la fiabilidad de los 
relatos evangélicos es, una vez más, el conjunto de 
significativas divergencias entre ellos. Marcos y Mateo se 
refieren a un cabal proceso ante el sanedrín, desarrollado de 
noche en casa del sumo sacerdote. Según Lucas, tiene lugar un 
interrogatorio matutino, y en el lugar de reunión del sanedrín. 
El Cuarto Evangelio no sabe nada de un proceso ni de un 


interrogatorio ante el sanedrín y el sumo sacerdote, sino solo 
de un interrogatorio por parte del suegro del sumo sacerdote 
en casa de aquel. Un pronunciamiento penal o sentencia 
aparece únicamente en Marcos (14,64), si bien en Mateo los 
sanedritas afirman que Jesús es «reo de muerte» (26,66), pero 
en Lucas y Juan una sentencia formal brilla por su ausencia. Si 
tales divergencias permiten ya albergar dudas sobre la 
verosimilitud de las noticias, la historicidad de la versión de 
Marcos presenta problemas irresolubles: 


Los sumos sacerdotes y todo el sanedrín buscaban 
algún testimonio contra Jesús para poder darle muerte, y 
no lo encontraban [...] De nuevo el sumo sacerdote le 
interrogaba, diciéndole: «¿Eres tú el Mesías, el hijo del 
Bendito?». Jesús dijo: «Yo soy, y veréis al hijo del 
hombre sentado a la diestra del Poder venir entre las 
nubes del cielo». El sumo sacerdote, rasgando sus 
vestiduras, dice: «¿Qué necesidad tenemos ya de 
testigos? Oísteis la blasfemia. ¿Qué os parece?». Todos 
ellos le condenaron, diciendo ser reo de muerte [1]. 


Ante todo, con respecto a este texto y sus paralelos se 
plantea el problema de su historicidad, y en varias vertientes, 
tal como ha sido señalado en la historia de la 
investigación [2]. Primera, la dificultad de imaginar la cadena 
de transmisión que habría podido informar sobre lo ocurrido. 
Segunda, el claro sesgo de la fuente, interesada en denigrar a 
las autoridades religiosas judías, de las que se ofrece un 
retrato ominoso como un colectivo decidido a acabar desde el 
principio con Jesús[3]. Tercera, la posibilidad de que el 
pasaje refleje creencias cristianas: la adición de «el hijo del 
Bendito» a «el mesías» en la pregunta del sumo sacerdote 
podría estar atribuyendo divinidad al mesías, en contra de la 
práctica judía habitual [4], mientras que la idea de un hijo del 
hombre que vendrá entre las nubes casa muy bien con las 


expectativas de los primeros nazoreos sobre Jesús —pero no 
es seguro que estas fueran las suyas—. Cuarta, las 
circunstancias del episodio resultan incompatibles con 
numerosas disposiciones del derecho judío codificado en la 
Misná [5]: por ejemplo, el sanedrín no podía tratar casos 
criminales de noche, sino que debían iniciarse y concluirse 
durante el día —y en estos casos la condena debía 
pronunciarse al día siguiente—; ningún proceso penal podía 
desarrollarse en día de fiesta o su víspera (como se supone en 
Marcos); además, no era posible condenar a muerte a nadie 
basándose únicamente en la propia confesión, sino solo por el 
testimonio de dos o más testigos [6]. Quinta, si es cierto que 
—como afirma Josefo[7]— el sanedrín no podía ser 
convocado sin el permiso previo del gobernador romano, este 
habría estado informado de antemano de los temas de 
discusión; ahora bien, esto refuta la versión evangélica, según 
la cual Pilato solo habría sabido de la existencia de Jesús tras 
la reunión de las autoridades judías. 

Otro aspecto sospechoso del relato de Marcos es que 
presenta al sanedrín adoptando una hostilidad mortal 
unánime contra Jesús: «todo el sanedrín (hólon tö synédrion)», 
«todos ellos (hoi de pántes [8] )». Esta unanimidad sin fisuras es 
apenas creíble es una institución que representaba diversas 
sensibilidades religiosas, máxime dada la existencia de puntos 
de convergencia entre la mentalidad de Jesús y el 
pensamiento fariseo, así como el hecho de que ahí se estuviera 
supuestamente dilucidando una cuestión capital. Varios 
pasajes evangélicos ponen en entredicho la existencia de tal 
unanimidad, así como la imagen de las autoridades judías 
como seres, en bloque, moral y espiritualmente 
mezquinos [9]. Si bien esta presentación de corte maniqueo 
puede resultar atractiva al creyente, a ojos del historiador 
tiene la apariencia de no ser más que una ficción. 

Ulteriores dificultades surgen cuando se repara en que la 
causa de la condena es una grave acusación religiosa, la de 


blasfemia[10], un término que aparece explícitamente en 
Marcos 14,64 y Mateo 26,65. Por una parte, la blasfemia 
presupone la pronunciación ilegítima o maldición del nombre 
santo de Dios[11], algo que no solo no se atribuye a Jesús, 
sino que sería difícil imaginar en un judío piadoso. Además, la 
pretensión mesiánica podía ser juzgada extravagante o carente 
de fundamento, pero no tenía un carácter blasfemo: a otros 
pretendientes mesiánicos no se les acusó de blasfemia, y en el 
siglo II el respetado rabino Akiba consideró mesías a Bar 
Kojba. Por lo que respecta a «hijo de Dios» (o «del Bendito»), 
en boca de un judío podría significar cosas diferentes, pero 
ninguna equivalía a blasfemia. Así pues, el pasaje parece 
proyectar anacrónicamente a la época de Jesús el significado 
que los términos «mesías» e «hijo de Dios» adquirirían décadas 
más tarde en las comunidades cristianas, pues solo 
presuponiendo tal mutación semántica tiene sentido la 
acusación expuesta —que en todo caso sería, en rigor, no de 
blasfemia, sino de idolatría [12]. 

Por otra parte, existe un claro desequilibrio y falta de 
coordinación entre esta escena y la de la comparecencia ante 
el prefecto: mientras que aquí se halla una acusación religiosa, 
las que despuntan en el interrogatorio romano son de signo 
político, y ahí la blasfemia no desempeña papel alguno. De 
hecho, a Jesús no se le aplica la forma de ejecución que 
habría estado permitida en este caso de acuerdo con la Ley 
mosaica —la lapidación[13]—, sino la pena romana de 
crucifixión. La naturaleza religiosa del cargo hace 
sorprendente la entrega de Jesús a Pilato con una acusación 
política, cuando la sentencia parecería exigir una ejecución de 
acuerdo a la Ley judía y cuando no hay equivalencia clara 
entre los dos cargos [14]. 

Otro elemento inverosímil es el hecho de que, justo 
después de la descripción del «juicio» ante el sanedrín, Marcos 
y Mateo —aunque no Lucas ni Juan— afirman que algunos de 
sus miembros, además de burlarse de Jesús, le escupen y 


golpean [15]. Tal trato vejatorio en público por parte de altos 
dignatarios judíos, que actúan como un grupo de 
linchamiento, es apenas imaginable. Su creación, en cambio, 
es fácilmente explicable, en parte como ennegrecimiento 
ulterior de las autoridades judías, y en parte como un doblete 
construido por Marcos para crear una analogía con el trato a 
Jesús por parte de los soldados romanos, un episodio en el que 
también se describen golpes a Jesús y se usa el verbo 
«escupir» [16]. 

La seriedad de los problemas suscitados es perceptible en el 
carácter enrevesado de las hipótesis excogitadas para intentar 
dotar de credibilidad a los relatos evangélicos[17]. Por 
ejemplo, se ha pretendido que la respuesta de Jesús en 
Marcos 14,62 combina una alusión a la autoridad de una 
figura real (Sal 110,1) con la figura de «uno como un hijo de 
hombre» de Daniel 7,13 y que esta combinación ofrece la 
clave para comprender la «blasfemia»[18]. La idea es que, 
aunque Jesús no habría cometido blasfemia en el sentido de 
usar el nombre divino de un modo inapropiado, su 
autoexaltación como juez  escatológico habría sido 
considerada como una afrenta al honor de Dios, y también 
como un ataque a los dirigentes de Israel. Esta explicación, sin 
embargo, adolece de una extrema fragilidad epistemológica, 
pues obliga a aceptar toda una serie de hipótesis auxiliares, 
como que la escena descrita por Marcos no pretende describir 
un juicio capital, sino solo una vista preliminar (para que no 
colisione con las prescripciones misnaicas) que Jesús 
pronunció realmente las palabras que se le atribuyen en 
Marcos 14,62; que esas palabras implican que se identificó 
con el juez escatológico que vendría sobre las nubes del 
cielo[19]; que hubo testigos que registraron lo dicho y lo 
transmitieron a miembros de la comunidad nazorea; que los 
dirigentes judíos habrían interpretado lo dicho como 
blasfemia, y no —por ejemplo— como el disparate de un 
visionario [20]; que esos dirigentes no tenían la potestad de 


aplicar la pena capital por delitos religiosos; que las máximas 
autoridades judías habrían traído a colación Éxodo 22,27 y 
que no habrían tenido escrúpulos en entregar a los romanos, 
para su ejecución, a uno de sus propios correligionarios. Cada 
una de estas hipótesis es dudosa en sí misma, pero la 
acumulación de todas ellas aumenta exponencialmente la 
improbabilidad de la «explicación» que las presupone. 

A los problemas ya mencionados cabe añadir la posibilidad 
de explicar la génesis del episodio de la sesión (o sesiones) del 
sanedrín y la atribución de responsabilidad al sumo 
sacerdocio en la condena de Jesús a partir de datos 
provenientes del periodo inmediatamente anterior a la 
Primera Guerra Judía. Tal como ha argumentado Jonathan 
Bourgel, esos relatos parecen reflejar de forma anacrónica el 
descrédito de esta institución debido a la arbitrariedad de 
algunas actuaciones y procedimientos jurídicos que, según 
testimonia Josefo, tuvieron lugar a principios de los años 
sesenta del siglo I, y que fueron orquestados por el sumo 
sacerdote Anás[21]. En particular, la idea de un juicio 
arbitrario e injusto dirigido por el sumo sacerdote podría 
haberse inspirado en los hechos sobre la ejecución de Jacobo 
y otros (cfr. Josefo, AJ XX 
200-203), 
que hacia el año 62 habrían sido lapidados a instancias del 
sumo sacerdote. Ese procedimiento irregular e injusto 
propiciado por la figura del sumo sacerdote parece haber 
servido de modelo literario para la creación de la 
comparecencia de Jesús[22], tanto más cuanto que parece 
haber sido algo excepcional en la historia jurídica de Judea en 
el siglo I: Josefo no menciona ningún otro proceso ante el 
sanedrín, presidido por el sumo sacerdote, que concluyese con 
la ejecución del condenado. Esto hace probable que tales 
juicios irregulares hayan servido de modelo literario para la 
creación de la comparecencia de Jesús ante el sanedrín, lo que 
aumenta la probabilidad de que las escenas evangélicas de un 


juicio judío no sean históricamente fiables. 

El carácter en extremo dudoso de una explicación basada 
en la presunta blasfemia no estriba solo en los múltiples 
problemas que presentan los relatos del proceso judío, en el 
carácter enrevesado y metodolögicamente frágil de las 
interpretaciones que intentan postular su historicidad o en el 
carácter posiblemente anacrónico de los relatos en los que se 
sustenta. La principal dificultad de tal «explicación», en 
efecto, no es otra que la de que hay una hipótesis que elucida 
del modo más natural y convincente el hecho de que Jesús fue 
crucificado por los romanos: la de que el visionario galileo 
estuvo implicado en la resistencia antirromana. Esta hipótesis 
tiene varias características que la hacen preferible desde un 
punto de vista científico, a saber, su simplicidad, su respaldo 
textual, su plausibilidad contextual y su amplísimo (e 
inigualado) poder explicativo. La existencia de razones 
suficientes en el ámbito político romano para ejecutar a Jesús 
—y, en lo posible, a algunos de sus seguidores— hace no solo 
sospechosas sino también superfluas las especulaciones que 
intentan hacer respetables las racionalizaciones evangélicas 
relativas a motivos religiosos. 


LA INVEROSIMILITUD DE LAS ESCENAS DE 
COMPARECENCIA ANTE PILATO 


Tras narrar una presunta comparecencia de Jesús ante las 
autoridades judías, todos los evangelios afirman que Jesús es 
enviado a Poncio Pilato[23]. A la inverosimilitud de los 
relatos del arresto y del juicio judío se añaden ahora las 
numerosas incongruencias de las narraciones de lo ocurrido 
en presencia del prefecto romano, que comienzan por la 
llamativa diversidad de las versiones evangélicas. Una de esas 
incongruencias ha sido señalada: la primera vez que se 
introduce al prefecto en el Evangelio de Marcos, este está ya 
enterado de las acusaciones contra Jesús, pues le pregunta si 


es rey de los judíos. 

A la diversidad de las versiones evangélicas subyace, no 
obstante, una presentación homogénea de Pilato como un 
sujeto pusilánime, dependiente para su juicio de la presión de 
las autoridades judías. Este retrato del prefecto es apenas 
verosímil, pues contrasta decisivamente con lo que de él 
afirman Josefo y Filón, así como con la única referencia 
evangélica a él fuera de la historia de la pasión (Le 13,1), de 
donde se infiere que Pilato había hecho masacrar a un grupo 
de galileos. 

Pero hay otra faceta que incrementa la inverosimilitud de 
los relatos, si bien no ha merecido apenas la atención de los 
estudiosos, a saber, el hecho de que Pilato es el único 
funcionario romano mencionado. En efecto, nunca se hace la 
menor referencia siquiera a la existencia de ayudantes o 
consejeros del prefecto, o a que este delibere con ellos. 
Aunque esta estilización narrativa es literariamente 
comprensible y puede parecer natural —pues Pilato era la 
máxima autoridad romana—, supone una grave distorsión, 
dado que el prefecto de una provincia contaba con un 
consilium de asesores [24], y habría conseguido su principal 
información y adoptado en última instancia sus decisiones 
acerca de un individuo potencialmente peligroso para la 
disciplina publica no asesorandose con las autoridades 
religiosas judías, sino contando con personal, militar o civil, 
romano. De hecho, referencias a la convocatoria de un consejo 
semejante a la hora de impartir justicia se encuentran en 
Josefo y en el Nuevo Testamento[25]. El retrato de un 
prefecto solitario e inerme ante los dirigentes judíos carece de 
fiabilidad. 

Otras incongruencias son aún mas flagrantes. Las 
autoridades de Jerusalén presentan a Jesús ante Pilato como 
un sujeto sedicioso e insisten en que ello le hace merecedor de 
ser crucificado. Al mismo tiempo, incitan a la multitud a 
obtener de Pilato la liberación de un tal Barrabás, quien sin 


embargo es dibujado como un individuo convicto de 
sedición [26]. Marcos afirma que «estaba en prisión junto con 
los rebeldes, que en la revuelta habían perpetrado homicidio», 
relacionando así a Barrabás con reos de derramamiento de 
sangre. El Cuarto Evangelio es más explícito, denominándolo 
lestes [27]. Con independencia de si los evangelistas se 
percataron o no de la contradicción ínsita en la escena que 
dibujan, su carácter absurdo es evidente. 

Los pasajes en los que se introduce la figura de Barrabás 
comienzan con la referencia a una presunta costumbre del 
prefecto de liberar durante la Pascua a un prisionero elegido 
por la multitud [28]. Ahora bien, además de que —a pesar de 
los esfuerzos para encontrar pruebas de su existencia— no 
existen testimonios de tal costumbre, es intrínsecamente 
improbable que a los habitantes de una provincia famosa por 
su rebeldía se les hubiera concedido el privilegio de liberar a 
voluntad a un preso, menos aún en un periodo 
emocionalmente cargado y tenso en el que Israel 
conmemoraba su liberación de la opresión de un poder 
extranjero [29]. 

El modo de aplicación de la supuesta costumbre es 
asimismo incoherente. Se afirma que Pilato intenta salvar a 
Jesús, pero en lugar de limitarse a liberarlo deja la decisión al 
albur de la multitud. Lo que es más, el prefecto le da a elegir 
entre un prisionero presuntamente inocente (Jesús) y uno 
aparentemente involucrado en un episodio insurgente 
(Barrabás), lo cual constituye una temeridad tanto en 
términos de intereses romanos como de verosimilitud interna 
de la narración[30]. Pero si se presta crédito a la supuesta 
capacidad del pueblo para elegir libremente al amnistiado 
surge otra incongruencia: Pilato limita la elección a dos 
posibilidades, a pesar de que según los evangelios otras 
personas habían sido arrestadas por la autoridad romana, y 
otros fueron crucificados con él. El ofrecimiento para elegir 
solo entre dos individuos niega de hecho la supuesta 


prerrogativa de la voluntad popular de solicitar al prefecto el 
perdón de cualquier prisionero [31]. 

Otro aspecto implausible de este supuesto ofrecimiento es 
que habría resultado desconcertante para los propios soldados 
al servicio del prefecto. En una situación de conflicto, máxime 
después de que hubiera tenido lugar un episodio violento — 
presumiblemente dirigido contra intereses romanos—, a 
ningún gobernador en su sano juicio se le habría ocurrido 
arriesgarse a suscitar descontento entre sus filas liberando a 
alguien que pretendía ser rey de los judíos y era seguido por 
un grupo armado, y que habría sido comprensiblemente 
aborrecido por las tropas al servicio de Roma. 

La inverosimilitud más flagrante de todas, sin embargo, es 
la que articula la totalidad de la escena como su leitmotiv: la 
imagen de un prefecto romano que declara inocente a Jesús. 
Los indicadores de la posición antirromana del galileo 
imposibilitan la credibilidad de una versión semejante, pero 
las inconsistencias internas corroboran su carácter ficticio: 
aunque Jesús es supuestamente declarado inocente por el 
prefecto —de quien además se afirma que «sabía que los 
sumos sacerdotes lo habían entregado por envidia»—, es sin 
embargo flagelado y luego ejecutado por sus propias 
órdenes[32], y además con la pena considerada el suplicio 
más cruel y reservado en la Judea romana a los insurgentes y 
culpables de delitos contra la seguridad del Imperio. Si a ello 
se suma la presentación de los judíos pidiendo a gritos la 
crucifixión de uno de sus correligionarios mientras un romano 
intenta defenderlo, la escena revela su carácter 
estrambótico [33] . 

En el resto de las versiones evangélicas las incongruencias 
no hacen sino multiplicarse. El Evangelio de Mateo es un buen 
ejemplo de ello. Por una parte, el autor añade como testigo de 
la inocencia de Jesús no solo al prefecto, sino también a su 
mujer, un personaje por lo demás desconocido que califica al 
predicador de «justo» (díkaios) y envía recado a su marido 


para que no haga nada contra él. Por otra, Mateo introduce el 
célebre lavatorio de las manos; lo implausible de la escena no 
radica solo en que un prefecto se declare inocente de la 
muerte de un sujeto al tiempo que ordena su maltrato y 
crucifixión, sino también en que lo haga con una declaración 
solemne en la que se atiene a un procedimiento judío y cita 
las Escrituras: la escena corresponde, en efecto, a un rito 
expiatorio bíblico [34]. 

Lucas no solo enfatiza la reluctancia de Pilato a ejecutar a 
Jesús [35], sino que introduce el episodio en el que envía a 
este a Herodes Antipas, al parecer por su origen galileo. 
Aunque Antipas se burla de Jesús, no lo condena 
explícitamente, sino que lo reenvía a Pilato, quien más tarde 
respalda su inconsistente veredicto de inocencia remitiéndose 
a Antipas (Lc 23,6-12.15). El episodio resulta muy sospechoso 
por varios motivos: es desconocido para todos los demás 
evangelistas, a pesar de que —de haberlo conocido— podrían 
haberlo usado; la idea de un Jesús enviado de los sumos 
sacerdotes a Pilato, de este a Antipas, y luego a Pilato, es 
eficaz para crear suspense, pero es inverosímil; que el tetrarca 
se limitase a una mera burla resulta apenas compatible con la 
animadversión mortal que se trasluce en el resto de los relatos 
evangélicos [36]; además, la razón que se ofrece para explicar 
que Pilato envíe a Jesús al tetrarca —que era galileo— no 
resulta convincente, entre otras razones porque en el caso de 
los «galileos cuya sangre había mezclado Pilato con la de sus 
sacrificios», el prefecto parece haber actuado con total 
independencia de la jurisdicción a la que pertenecían las 
víctimas: en esta época parece haberse aplicado no el forum 
domicilii, sino el forum delicti. De hecho, es plausible que fuese 
el deseo de hacer proclamar no solo al prefecto romano, sino 
también al gobernante herodiano, la inocencia de Jesús lo que 
indujo a inventar la escena ante Antipas. 

El Cuarto Evangelio, que amplía considerablemente la 
escena, incrementa si cabe los elementos inverosímiles. Uno 


de los más obvios es que Pilato —presentado como reluctante 
a considerar siquiera el caso de Jesús (Jn 18,31)— parece 
desconocer las implicaciones subversivas del título «rey de los 
judíos», de modo que son las autoridades judías las que deben 
explicarle este punto: «Si lo sueltas, no eres amigo del César, 
pues todo el que se hace rey se opone al César» (Jn 19,12). 
Ahora bien, tal escena, en la que además dirigentes judíos 
chantajean y amenazan al prefecto con delatar su deslealtad 
hacia el emperador si no ejecuta a un correligionario judío, es 
inverosímil. La descripción del constante ir y venir de Pilato 
entre las autoridades judías y Jesús raya en lo esperpéntico. 
Igualmente, la respuesta de Jesús en Juan 18,36 —«Mi reino 
no es de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo, mis 
ministros lucharían para que yo no fuera entregado a los 
judíos»— constituye la culminación del carácter ilógico de los 
relatos: por una parte, Jesús parece olvidarse de que él no ha 
sido «entregado a los judíos», sino a los romanos; por otra, la 
declaración sobre el carácter ultramundano de su reino es 
refutada por el material que testimonia la naturaleza integral 
del reino de Dios [37]. 

Una vez mas, el cúmulo de incongruencias hace vano 
cualquier intento de reconstruir la escena de Jesús ante Pilato, 
de la cual —si es que tuvo lugar— nada es posible saber. Nos 
hallamos de nuevo ante pura ficción piadosa y edificante, 
destinada al menos a un triple objetivo: presentar a Jesús 
como un sujeto no solo inocuo para el Imperio, sino también 
como un paradigma de comportamiento heroico; exculpar en 
lo posible al poder romano de la muerte de Jesús; y canalizar 
la culpa de su destino sobre el pueblo judío. El acusado sesgo 
prorromano se evidencia en el contraste entre la imagen 
odiosa de las autoridades judías y la amable del prefecto, que 
declara inocente a Jesús [38]. 


ESCENARIOS PROBABLES 


La relegación de las escenas del sanedrín y de la 
comparecencia ante Pilato como fuentes fiables es aconsejada 
ante todo por el cúmulo de inverosimilitudes que presentan, 
pero también por la capacidad de explicar la génesis de estos 
relatos en función de los intereses apologéticos de las 
comunidades cristianas. La necesidad de exculpar al poder 
romano y de canalizar la culpa sobre la autoridad judía —algo 
tanto más fácil en una época en la que el judaísmo, tras la 
Guerra Judía con Roma, se encontraba política y socialmente 
debilitado— respondió a las exigencias de supervivencia de 
las comunidades nazoreas. Ello llevó a una tergiversación de 
los hechos por parte de los evangelistas o de la tradición 
subyacente, al menos de tres modos diferentes: por supresión 
de material, por su alteración y por su invención. Con 
independencia de si estas modificaciones se produjeron o no 
con buena conciencia —y nada impide que tuvieran lugar 
bona fide—, el resultado es una distorsión de la realidad 
histórica. 

Un primer resultado de este cuestionamiento de las fuentes 
es el abandono de una aproximación individual a la figura de 
Jesús y la adopción de una perspectiva global. El hecho de 
que Marcos y Lucas, si bien de modo marginal, mencionen 
que había varios alborotadores presos en Jerusalén y que en el 
Gólgota fueron crucificados varios hombres obliga a entender 
el arresto y la muerte del galileo en un contexto colectivo. No 
es posible determinar si quienes fueron crucificados con Jesús 
fueron detenidos en la misma operación que condujo a su 
arresto o en otra semejante llevada a cabo antes, durante o 
después de ella. Aunque las fuentes evangélicas silencian la 
relación entre todos los crucificados, cabe deducir que esa 
relación existió y que en su momento debió de ser claramente 
perceptible tanto para los ejecutores como para las víctimas, 
así como también para el pueblo. El hecho de que Pilato 
ejecutase a Jesús junto con otros disidentes demuestra de 
forma concluyente que su supuesta reluctancia a condenarlo 


es una mera ficción[39]. En perspectiva romana, todos 
constituían un grupo de insurgentes, aunque para ellos se 
habría utilizado —como tan a menudo en las fuentes 
imperiales— el término despectivo de «bandidos» (latrones, el 
equivalente del griego lestai). 

Si el arresto fue efectuado por tropas romanas —con o sin 
colaboración de la policía del Templo—, lo ocurrido a partir 
de entonces se habría desarrollado presumiblemente en 
ámbito romano. Algunos historiadores y juristas, aun 
conscientes de los problemas de las fuentes y aceptando que el 
arresto fue llevado a cabo por personal militar romano por 
razones políticas, han sostenido que tras el arresto pudo tener 
lugar la intervención de autoridades judías para interrogar a 
Jesús[40]. Sin embargo, es inverosímil que el prefecto 
romano hubiera permitido una cesión temporal de detenidos 
judíos acusados de sedición a autoridades judías. No habría 
habido necesidad alguna de participación de dirigentes judíos 
en los procedimientos, pues los funcionarios romanos tenían 
intérpretes a su servicio (y muchos auxiliares hablaban 
arameo). 

Lo más probable es que no hubiera tenido lugar un proceso 
formal. Dado que los indicios en contra de Jesús y los otros 
arrestados debieron de ser abrumadores en perspectiva 
imperial, habrían sufrido solo un interrogatorio ante militares 
romanos, probablemente acompañado de tortura —cuyo 
propósito sería obtener ulterior información, no determinar 
una culpa que debe de haber parecido evidente—. Con 
independencia de si tales interrogatorios, o una parte de ellos, 
sucedieron en presencia del propio Pilato, este determinó la 
pena de mors aggravata en forma de crucifixión[41]. La 
salvaguarda del orden público (disciplina publica) habría 
aconsejado que estos procedimientos se produjesen de forma 
expeditiva. 

Aunque los evangelistas pretenden que «rey de los judíos» 
es una acusación maliciosa formulada por las autoridades 


judías, varias razones lo hacen implausible. Primera, porque 
todo apunta a que correspondió a una pretensión del propio 
Jesús [42]. Segunda, porque la expresión «rey de los judíos» 
no parece provenir del propio ámbito judío, sino que es a 
todas luces una designación externa (romana); de hecho, su 
conspicua presencia en los relatos de la pasión corresponde a 
su uso por Pilato [43]. Tercera, porque es difícil creer que las 
autoridades de Israel inventaran un cargo político para 
eliminar a un adversario por razones religiosas: si disponían 
del derecho de jurisdicción capital podrían haber hecho uso 
de él, pero entonces la pena habría sido la contemplada en la 
Torá (lapidación, no crucifixión); si no disponían de ese 
derecho, la mera invención de un cargo no solo supone un 
cinismo sin escrúpulos (una visión in malam partem que 
depende de los propios evangelios), sino que entrañaba un 
movimiento arriesgado en relación con el prefecto. Cuarta, en 
ninguno de los relatos sinópticos de la comparecencia ante el 
prefecto se muestra a Jesús distanciándose del apelativo «rey 
de los judíos» ni de las implicaciones que de él se derivan, 
como cabría esperar si la acusación hubiera sido 
efectivamente calumniosa y careciera de fundamento. 

En suma, todo indica que Jesús fue condenado por Pilato 
en virtud de su pretensión regiomesiánica, la cual implicaba 
un crimen maiestatis o atentado a la majestad del emperador y 
el pueblo romano en el sentido de adfectatio regni o aspiración 
a la realeza. El uso irónico del titulus crucis «rey de los judíos» 
como causa poenae tiene sentido únicamente si refleja una 
pretensión efectivamente esgrimida[44]; su propósito 
ejemplarizante habría sido mostrar al pueblo el destino de 
todo pretendiente mesiánico y reprimir así las simpatías hacia 
la causa nacional. 

El relato de la flagelación de Jesús, previo a la crucifixión, 
es perfectamente verosímil [45]. Diversas fuentes —como la 
lex Puteolana— evidencian que alguna forma de tortura 
precedía a menudo a la crucifixión, y la flagelación era una de 


ellas. Que en el caso de Jesús, pretendiente regiomesiánico, 
los soldados hubieran incluido en el maltrato previo del reo 
alguna parodia de realeza —tal como indican los relatos 
evangélicos al referirse a una corona de espinas, un manto de 
púrpura y burlas diversas— es asimismo plausible [46]. 
También los otros crucificados deben de haber sido sometidos 
a la flagelación, aunque de ello los evangelios no digan una 
sola palabra dado su interés en destacar y realzar la figura de 
Jesús como víctima. 

Los relatos evangélicos no son uniformes en la descripción 
de Jesús en su camino hacia el Gólgota: según los Sinópticos, 
los soldados requieren a alguien para portar su cruz (staurós), 
mientras que según Juan es él mismo quien la porta [47]. No 
es posible saber cuál de estas versiones merece crédito. Las 
fuentes atestiguan que a menudo el condenado llevaba él 
mismo el travesaño horizontal o patibulum —en griego: staurós 
—, mientras que la crux propiamente dicha (la viga vertical) 
se hallaba ya en el lugar de la ejecución. Aunque Marcos y 
Mateo mencionan a los otros crucificados por primera vez en 
ese lugar, Lucas resulta más creíble al afirmar que todos los 
condenados fueron conducidos allí en grupo (Lc 23,32); es 
probable que esos hombres hubiesen llevado el patibulum 
hasta allí. 

Es asimismo probable que se colocase sobre la cruz de 
Jesús una tablilla explicativa que lo identificaba como «rey de 
los judíos», algo que en perspectiva romana solo habría sido 
objeto de chanza. Marcos no informa sobre quién preparó el 
titulus, pero en esta sección del relato el sujeto de la acción 
son los soldados, quienes habrían elaborado la inscripción por 
orden del prefecto [48]. 

Si las noticias sobre la posición central de Jesús en el grupo 
de crucificados merecen crédito, ello no habría sido el 
resultado de un capricho de los verdugos o del azar. Al igual 
que otros castigos romanos, la crucifixión tenía un carácter 
mimético, es decir, estaba destinada a imitar de modo 


deliberadamente grotesco el crimen que castigaba, reflejando 
paródicamente la realidad: a quienes se habían exaltado y 
promocionado más allá del estatus que el poder romano les 
otorgaba, se les subía a las cruces [49]. La elevación física en 
el poste de la cruz ilustraba de modo tan gráfico como irónico 
el destino de una —para el poder romano— injustificada 
autopromoción. La arrogante aspiración de Jesús a la realeza 
halla su reflejo satírico en su colocación entre dos de sus 
seguidores, como si constituyeran el séquito de un rey [50]. 
De hecho, de esta manera, es posible percibir todo el 
significado simbólico de la escena: la ejecución colectiva sirve 
como advertencia y arma de disuasión al pueblo precisamente 
porque refleja la pretensión regia de Jesús así como la 
existencia de una relación jerárquica entre los crucificados. 

Por supuesto, no hay forma de saber cómo afrontaron su 
muerte los crucificados en el Gólgota[51]. La tradición 
cristiana atribuyó a Jesús una extraordinaria entereza desde 
su arresto hasta su último suspiro, una presentación que 
algunos estudiosos intentan presentar como un dato 
histórico[52]. Ahora bien, el hecho de que las fuentes 
cristianas sean unánimes en este punto es precisamente lo 
esperable, no solo porque de ese modo podían hacer de Jesús 
un paradigma de fortaleza moral, sino también porque esa 
imagen resultaba imprescindible al mito teológico de un 
sujeto entregado voluntariamente a la muerte con propósitos 
redentores. 


X. UN JUDÍO CLASIFICABLE: JESÚS EN LA HISTORIA DE LAS 
RELIGIONES 


El examen efectuado conforma una imagen de Jesús que, 
aunque necesariamente fragmentaria y lagunosa, es la de un 
sujeto suficientemente inteligible en las coordenadas 
espaciotemporales en las que vivió. A diferencia de lo que 
sucede en muchas obras en las que las circunstancias políticas, 
religiosas y socioeconómicas constituyen un mero decorado en 
el que opera un sujeto concebido en última instancia como 
ajeno a ellas, el análisis revela la imbricación inextricable 
entre Jesús y su contexto histórico. Esto significa, a su vez, 
que la pretensión de que se trata de un sujeto perpetuamente 
elusivo mistifica la realidad [1]. 

Si bien la pluralidad de sensibilidades religiosas en el 
judaísmo del siglo I e. c. aconseja extremar las precauciones a 
la hora de adscribir la orientación de un determinado 
individuo a una de las corrientes enumeradas por Josefo, se 
ha comprobado que las creencias de Jesús ofrecen 
significativos puntos de contacto con algunas de ellas. 
Además, el hecho de haber aparecido bajo la égida del 
Bautista y de haber querido continuar o complementar su 
misión generando un movimiento popular hace que la figura 
de Jesús presente numerosas analogías con visionarios 
coetáneos de corte profético y, de modo más transversal, con 
los guías de movimientos milenaristas y mesiánicos. No en 
vano el estudio comparado de las religiones tiene como 
propósito principal elucidar casos concretos por medio de 
fenómenos históricamente relacionados y mejor conocidos, o 


bien, en su defecto, de analogías apropiadas. A continuación 
se exponen las concomitancias entre Jesús y estos otros 
contextos, yendo de los más genéricos a los más específicos. 


EL MARCO DE LOS MOVIMIENTOS MILENARISTAS Y 
MESIÁNICOS 


La aguda conciencia que el ser humano posee de los límites 
de la realidad hace que el anhelo de vivir en un mundo más 
satisfactorio se inscriba en doctrinas de todo signo —no solo 
religioso sino también político—, pero ese deseo se 
materializa de forma explícita y particularmente intensa en los 
llamados movimientos milenaristas. Por «milenarismo» [2], la 
antropología cultural y la sociología entienden una serie de 
fenómenos en los que impera la creencia en que el fin de la 
realidad conocida está próximo y en que tras ella aparecerá 
una nueva edad definitivamente armoniosa, fértil y feliz, en la 
que las jerarquías sociales serán trastornadas («los últimos 
serán los primeros») [3], se verá reparada toda injusticia, y las 
deficiencias naturales como la enfermedad y la muerte serán 
abolidas. 

Estos fenómenos, en los que se articulan fantasías 
compensatorias y emancipadoras, surgen a menudo en 
situaciones de anomia o crisis social, provocados por el 
contacto entre dos culturas tecnológicamente dispares y donde 
sectores de una de ellas se ven económica, social o 
espiritualmente amenazados y frustrados, por lo general en el 
caso de una colonización opresiva [4]. La variedad de tipos de 
privación explica que los participantes no siempre sean 
quienes se hallan en el fondo de la jerarquía social. La 
incapacidad para obtener el remedio en la acción directa y 
confiar en la construcción puramente humana de la sociedad 
ideal suele llevar a esperar que la metamorfosis del mundo se 
produzca con la ayuda de poderes sobrenaturales, por lo que 
su marco de referencia para tomar conciencia de la realidad es 


el ámbito del mito. De hecho, estos fenómenos combinan una 
dimensión religiosa y una sociopolítica. Los movimientos 
milenaristas son mesiánicos cuando incluyen la creencia de 
que la instauración de la sociedad perfecta (la «Tierra sin 
Mal») depende de la acción de un ser humano que, en especial 
contacto con el más allá, actúa como su emisario. 

Al igual que otras muchas similares, la historia de Jesús se 
vuelve aún más comprensible cuando se observa desde esta 
perspectiva transcultural. Es un error epistemológico — 
además de una muestra de etnocentrismo— pretender que el 
intento de explicar esa figura a la luz de los fenómenos 
milenaristas y mesiánicos entraña un razonamiento circular 
porque todos ellos dependen de la irradiación de la cultura 
judeocristiana. Al igual que las mismas ideas —como el tabú 
del incesto o la creencia en la existencia de un diluvio en 
tiempos primordiales— emergen en ocasiones de forma 
independiente en distintas culturas, también fenómenos 
milenaristas han surgido de forma autónoma en diversos 
tiempos y lugares, sin que sea posible explicar todos ellos por 
«difusionismo»: desde la antigua China hasta Brasil, desde 
Indonesia hasta Palestina, los movimientos milenaristas y 
mesiánicos están atestiguados por doquier en la literatura 
antropológica [5]. 

La abundancia de movimientos milenaristas mesiánicos 
explica su gran variedad tipológica en cuanto a sus causas, 
composición, énfasis, duración, patrones de liderazgo, 
movilización o modos de organización y expresión. No 
obstante, a pesar de la variada fisonomía que exhiben, todos 
estos movimientos presentan un aire de familia y acostumbran 
a compartir un gran número de rasgos: están encabezados por 
un líder, que suele elegir a lugartenientes para auxiliarle; el 
líder exige a sus seguidores un intenso compromiso y lealtad 
incondicional; la emergencia del líder es justificada a la luz de 
una revelación especial, que a su vez se legitima a menudo 
mediante supuestas curaciones prodigiosas y milagros; se 


desarrollan con frecuencia a partir de un movimiento 
precursor; aspiran a la reconstitución de la comunidad, 
reemplazando los vínculos tradicionales con una nueva 
comprensión de lazos de parentesco y recurriendo al 
proselitismo; mantienen una visión dualista de la sociedad, 
dividida entre salvados y condenados; despuntan en un clima 
de aspiración de independencia nacional; contemplan una 
próxima redención total, que consiste en una inversión de las 
condiciones habituales; interpretan las condiciones presentes 
como un tiempo de prueba; sus destinatarios son ante todo 
una colectividad de infortunados de una sociedad en un 
periodo de cambio social, aunque la fuerza de la utopía puede 
incorporar al movimiento a descontentos pertenecientes a 
otros estratos sociales; combinan la fidelidad a los valores 
heredados con cierta innovación, incluso con actitudes 
iconoclastas. 

Significativamente, todas estas características se 
corresponden con las que, de creer la impresión que arroja 
una lectura crítica de las fuentes, parecen haber caracterizado 
al movimiento de Jesús. El galileo fue el indiscutible líder del 
grupo, hasta el punto de pretender dignidad regiomesiánica; 
reunió en torno a sí a un grupo de seguidores a los que exigió 
completa lealtad; a pesar de carecer de credenciales 
sacerdotales, se presentó como maestro espiritual, 
legitimándose al parecer a través de visiones o revelación, 
aunque también mediante exorcismos y sanaciones; su acción 
surge de la actividad previa de una figura respetada, Juan el 
Bautista; Jesús llevó a cabo un cuestionamiento de las 
lealtades familiares; envió a seguidores suyos a proclamar su 
mensaje; el reino de Dios que anunció operaría una neta 
división entre salvados y condenados, contemplando solo para 
quienes le prestaran oídos el establecimiento de las 
bendiciones de la era mesiánica; su esperanza consistió en una 
próxima reconstitución y liberación de Israel, habiéndose 
mostrado crítico con los gentiles; su predicación entrañó una 


visión profundamente conflictiva de la realidad y la 
expectativa de problemas para los suyos; se dirigió sobre todo 
a los más perjudicados por la desintegración social y 
económica de un judaísmo sometido a la dominación romana, 
aunque concitó también simpatías en otros elementos de la 
sociedad; si bien plenamente enraizado en su matriz judía, 
cuestionó ciertos aspectos de esa tradición [6]. 

La clasificación del movimiento de Jesús dentro de la 
categoría de los fenómenos milenaristas mesiánicos es 
relevante asimismo para entender ulteriormente cómo pudo 
surgir y desarrollarse. Desde la perspectiva de una conciencia 
laica moderna, la génesis de grupos como los de Teudas o 
Jesús, cuyo ideario se oponía a los intereses del Imperio 
romano y —con independencia de su relación con la violencia 
— no se basaba en el poderío militar, podría fácilmente ser 
tildada de irracional, y las pretensiones de sus líderes ser 
consideradas incluso síntomas de alguna psicopatología. No 
obstante, el contenido milenarista de estos movimientos posee 
una suerte de racionalidad interna, no solo en la medida en 
que es consistente con las premisas básicas de sus sistemas de 
creencias más amplios, sino también en que constituye la 
forma en la que los agravios de una sociedad oprimida se 
transforman en lo que muchos perciben como un modo viable 
de protesta colectiva[7]. Para personas cuya vida cotidiana 
está determinada por sus convicciones y prácticas religiosas, 
la búsqueda de tal solución a sus problemas resulta lo más 
natural: dado que creen firmemente que fuerzas 
sobrenaturales intervienen desde siempre en la historia, para 
ellos es lógico esperar lograr sus objetivos mediante agentes 
proféticos y sucesos milagrosos, y desde luego mediante una 
manifestación divina[8]. Dicho de otra forma, para los 
integrantes de ese movimiento —como para los de otros 
semejantes—, su causa es justa, su compromiso significativo, y 
las expectativas alimentadas por su guía están llamadas a ser 
efectivas. Que su percepción de lo real variase 


considerablemente con respecto a la de los romanos se explica 
también porque los relatos bíblicos abundan en ejemplos de 
exitosas inversiones del statu quo, en las cuales un pequeño 
grupo de fieles logra vencer a poderes en apariencia mucho 
más fuertes. Por lo demás, la historia de las religiones muestra 
que, aunque tales expectativas se ven una y otra vez 
defraudadas —lo que suele Ilevar a  ostensibles 
reformulaciones—, los seres humanos no dejan de albergarlas 
en las más diversas culturas. 


EL MARCO DEL PROFETISMO POPULAR EN ÉPOCA 
HERODIANA 


Fenómenos más específicos con los que Jesús y su grupo 
presentan importantes analogía son asimismo los 
movimientos populares surgidos en Eretz Israel bajo la 
dominación de la dinastía herodiana. A diferencia de Jesús 
ben Ananías, el solitario profeta oracular del que nos habla 
Josefo, o también de otras figuras proféticas de la tradición 
bíblica como Amós o Jeremías, que parecen haber actuado 
como figuras aisladas, Jesús dirigió un movimiento popular. 
Tal como muestra ya la crucifixión colectiva del Gólgota, su 
figura se vuelve comprensible solo en el seno de una 
comunidad. Su trayectoria y su destino se entienden a la luz 
de un grupo de discípulos íntimos, así como del círculo más 
amplio de seguidores y simpatizantes y del movimiento que 
encabezó: es esta empresa colectiva lo que otorgó sentido a su 
vida y lo que —al entrañar una amenaza al orden establecido 
— contribuye a explicar su muerte. 

Este rasgo fundamental vincula a Jesús con no pocas 
figuras de profetas populares surgidos en la Palestina de época 
herodiana. Tales predicadores escatológicos deben de haber 
presentado comprensibles diferencias entre sí, pero les 
mancomuna el hecho de haber interpretado las numerosas 
predicciones bíblicas acerca de la futura liberación del pueblo 


judío o la restauración de las tribus de Israel como llamadas a 
cumplirse en su propio tiempo. En este aspecto, Jesús 
pertenece a la misma categoría que Judas el Galileo, Teudas, 
el Samaritano, el Egipcio o Juan el Bautista [9]. En ocasiones, 
estas figuras se identificaron —o fueron identificadas por sus 
seguidores— con el Moisés retornado (predicho en 
Dt 18,14-19) o con Elías redivivo (mencionado en Mal 4,5-6), 
es decir, con una figura que repetiría las liberaciones 
primordiales de Israel efectuadas, según los relatos bíblicos, 
por Moisés en Egipto y el Sinaí, o por Josué en Canaán. Dado 
que estos profetas suscitaron el entusiasmo popular al 
anunciar sucesos extraordinarios de liberación que tendrían 
lugar de forma inminente, no es de extrañar que acabaran sus 
vidas a manos de las tropas romanas o sus adláteres. 
Ciertamente, el conocimiento de estos profetas populares 
es tan magro que a primera vista no parece posible ser mucho 
más preciso a la hora de hallar analogías. Sin embargo, el 
menos desconocido de ellos —Juan el Bautista— presenta 
numerosas y llamativas semejanzas con Jesús. Incluso los 
escasos retazos que los evangelios y Josefo han conservado 
sobre el Bautista permiten vislumbrar toda una serie de 
paralelismos entre los dos predicadores: ambos fueron 
personalidades apasionadamente religiosas, aunque en cierto 
sentido marginales, al menos a los ojos del establishment de 
Jerusalén; ambos encabezaron movimientos de reforma; 
ambos actuaron como maestros, reuniendo en torno a sí a 
discípulos, aunque no mediante una enseñanza escolástica; 
ambos se inspiraron en la Biblia hebrea, y en especial en los 
profetas; si bien ambos restringieron su predicación a Israel, 
matizaron los tintes nacionalistas de su mensaje rechazando la 
noción de que la pertenencia étnica al pueblo de la alianza era 
garantía de salvación [10]; ambos llamaron a sus oyentes al 
arrepentimiento; ambos hicieron uso de un lenguaje 
pregnante en su predicación, hasta el punto de que parecen 
haber compartido algunas de las imágenes que usaron [11]; 


ambos enfatizaron más los valores espirituales y morales que 
los rituales; ambos parecen haber enseñado plegarias 
especiales; ambos tuvieron un mensaje con polémicas 
implicaciones sociopoliticas; ambos mantuvieron relaciones 
tensas con Herodes Antipas; ambos fueron arrestados y más 
tarde ejecutados por las autoridades; en ambos casos, la razón 
más plausible para sus ejecuciones fue la consideración de sus 
actividades como políticamente peligrosas; y ambos fueron 
exaltados por sus seguidores tras su muerte[12]. En las 
creencias y el mensaje, su modo de expresión, su impacto 
entre sus correligionarios y sus destinos, los puntos de 
convergencia son muy elocuentes, y permiten clasificar a Juan 
y a Jesús como pertenecientes al mismo tipo de profetas 
populares del judaísmo palestino del Segundo Templo. De 
hecho, las similitudes entre la actividad de Jesús y la de Juan 
estuvieron tan presentes en la memoria de quienes produjeron 
los evangelios que en varias ocasiones Mateo pone palabras 
casi idénticas en los labios de ambos[13], algo que resulta 
muy significativo en fuentes a todas luces interesadas en 
exaltar a Jesús como un sujeto sin parangón. 

Al menos algunas de estas semejanzas fenomenológicas 
deben de haber sido lo bastante palmarias como para ser 
percibidas por sus contemporáneos. El Evangelio de Marcos 
afirma que Herodes Antipas pudo creer que Jesús era el 
Bautista, que habría resucitado de entre los muertos, y supone 
que el pueblo comparaba a ambos personajes[14]. La 
indicación de las abundantes analogías no implica negar la 
existencia de algunas diferencias entre Juan —o los otros 
profetas escatológicos— y Jesús. De tales diferencias hay 
también rastros, algo por lo demás perfectamente natural, 
pues cada individuo posee una especificidad, y ningún 
historiador sensato ha afirmado que Jesús y Juan fueron 
copias exactas uno de otro. Así, los profetas populares como 
Teudas, el Egipcio o el Samaritano convocaron al pueblo a 
salir de sus poblaciones para experimentar un acto de 


liberación de Dios en un lugar determinado, mientras que 
Jesús no parece haber hecho esto. Ahora bien, las diferencias 
no pueden ocultar las semejanzas, numerosas y 
fundamentales, que permiten clasificar a Jesús como un 
ejemplo del tipo religioso al que pertenecieron también el 
Bautista y otros. 


EL MARCO DE LA CUARTA FILOSOFÍA 


Uno de los profetas populares con los que Jesús presenta 
semejanzas es Judas el Galileo, el ideólogo de la resistencia 
contra Roma articulada en la «Cuarta Filosofía». Aunque la 
información sobre este personaje es exigua, la relación se hace 
plausible a la luz de dos aspectos. Por una parte, la 
inextricable imbricación de lo religioso y lo político en el 
mensaje de Jesús y en el de Judas. Por otra, el espacio de 
intersección entre el fariseísmo y la Cuarta Filosofía, algo 
indicado en el hecho de que el principal colaborador de Judas 
fue, según las Antiguedades Judías, el fariseo Sadoc. Dados los 
puntos de contacto entre Jesús y el fariseísmo, no es de 
descartar ulteriores coincidencias con la Cuarta Filosofía. 

Las analogías son ya visibles en la comparación de sus 
cursos vitales[15]. Al igual que Judas, Jesús fue un galileo 
que comenzando en su tierra natal acaba yendo a Judea; el 
hecho de que Judas fuese denominado «el Galileo» —un 
sobrenombre sin duda recibido en territorio foráneo— 
respalda la conjetura de que al menos parte de su actividad 
tuvo lugar en Judea, el territorio regido entonces 
directamente por los romanos[16]. Al igual que Judas, 
calificado de sophistés, Jesús es retratado por las fuentes como 
un maestro espiritual cuya predicación tiene, al mismo 
tiempo, innegables implicaciones políticas. Mientras que 
Judas es calificado por Josefo como deinótatos —lo que parece 
indicar una personalidad magnética—, Jesús es retratado 
como un sujeto con un carácter impactante y un discurso 


elocuente. A ambos se les atribuye una doctrina que, aunque 
profundamente enraizada en la tradición, presenta algunos 
rasgos característicos y hasta cierto punto novedosos. Por 
último, también su destino debe de haber sido parecido: 
aunque Josefo no dice nada sobre el fin de Judas, según la 
narración de los Hechos de los Apóstoles, Judas «pereció», 
presumiblemente a manos de los romanos; y sabemos que sus 
vástagos fueron crucificados algunas décadas más tarde por el 
poder romano, al igual que lo fue Jesús. 

Los paralelismos más elocuentes corresponden, sin 
embargo, a los de sus mensajes respectivos. Al igual que Judas 
se opuso al censo y con ello al pago del tributo a Roma, hay 
indicios poderosos de que Jesús también[17]. En ambos 
casos, el razonamiento subyacente parece ser el mismo, a 
saber, la idea de que no hay otro señor sino Dios, y que solo a 
él pertenece la tierra de Israel, por lo que no son posibles las 
componendas, pues el reinado de Dios excluye cualquier otro 
señorío y cualquier otra lealtad[18]. Al igual que la Cuarta 
Filosofía confiaba en una sinergia humano-divina para la 
eliminación del poder extranjero[19], la secuencia de 
acontecimientos de los últimos días de Jesús en Jerusalén —y 
en particular su presencia en el Monte de los Olivos— 
adquiere inteligibilidad a la luz de la espera en una 
intervención inminente de Dios para establecer su reino, 
supuesta la disponibilidad confiada de los piadosos para 
secundar la voluntad divina. Al igual que el llamamiento de 
Judas no parece haber excluido el uso de violencia, lo mismo 
ocurre en la tradición sobre Jesús[20]. Al igual que Judas 
hizo un llamamiento a la disponibilidad a afrontar las 
represalias hasta el límite, la tradición evangélica abunda en 
la idea de que el seguimiento de Jesús entraña el peligro de 
persecución y muerte, y exige la disponibilidad al martirio. 

La figura del galileo Jesús se hace comprensible más 
plenamente a la luz de la «Cuarta Filosofía» y de su principal 
ideólogo. Las analogías son tan significativas que un estudioso 


sugirió considerar la historia de Jesús un episodio de este 
movimiento de resistencia, afirmando que «no parece haber 
nada en los principios [...] enunciados por Judas el Galileo de 
lo que podamos estar definitivamente seguros que Jesús 
habría repudiado» [21]. Aun si la Cuarta Filosofía no tiene por 
qué haber fagocitado todas las iniciativas judías antirromanas 
en la época del primer Principado, las semejanzas señaladas 
inducen a ver en el movimiento de Jesús un fenómeno a todas 
luces análogo a aquel al que Josefo atribuye haber concitado 
los sentimientos opuestos al Imperio. 


EL GALILEO COMPRENSIBLE, O LOS LÍMITES DE LA 
SINGULARIDAD 


El estudio de la figura de Jesús debe concluir que nuestro 
conocimiento del personaje es, como el de tantas otras figuras 
del pasado, relativamente exiguo. No es solo que las fuentes 
nos informen únicamente acerca de un periodo breve de su 
vida, sino que su carácter tendencioso impide considerar 
fiable buena parte de sus contenidos. Ello obliga a quien no 
está dispuesto a hacer pasar arteramente su fantasía por 
conocimiento a reconocer cuanto no sabe. Si bien, a efectos de 
mercadotecnia, los autores que escriben sobre Jesús como si 
hubieran convivido con él y que disertan confiados sobre 
cualquier aspecto estarán siempre destinados a gozar del favor 
del gran público, una obra intelectualmente responsable debe 
ser cauta. Esta es la razón por la que, a menudo, la única 
opción honrada que le queda al historiador es un discurso 
aporético que deje abiertas varias hipótesis. 

Al mismo tiempo, un examen riguroso logra bosquejar una 
fisonomía de Jesús que, a pesar de sus lagunas, vislumbra un 
actor histórico inteligible en la Palestina bajo dominio romano 
de comienzos del siglo I e. c. Esta figura es la de un judío 
plenamente integrado en su época y, al mismo tiempo, dotado 
de la especificidad esperable en un sujeto de carne y hueso 


que parece haber tenido una personalidad lo bastante acusada 
como para haber dejado su impronta en la memoria de sus 
seguidores. Este Jesús presenta significativas semejanzas con 
varios de sus contemporáneos, mientras que su historia posee 
asimismo rasgos característicos, no siendo reductible a 
ninguna otra. Es el establecimiento simultáneo del genus 
proximum y la differentia specifica lo que permite cierto 
conocimiento de él como un individuo real, con 
independencia de la ficción de la que se le revistió. 

Esta conclusión sobre el carácter comprensible del 
personaje y su limitada especificidad diverge sensiblemente de 
la imagen exaltada ofrecida en la tradición cristiana y en sus 
avatares seculares, la cual postula su completa singularidad. 
Varios factores —la idea romántica del individuo heroico, el 
individualismo imperante en las culturas occidentales 
modernas, y por supuesto la creencia en el hombre-dios 
trascendente y ajeno a toda contingencia— se alían para hacer 
de Jesús un häpax que descuella sobre todos sus 
contemporáneos y cuya personalidad y mensaje, al no 
derivarse de su mundo, resultan en última instancia 
ininteligibles e incomparables. El carácter ahistórico de tal 
convicción es patente, pero es ella la que sigue determinando 
la presentación de Jesús al uso [22]. 

El postulado de la completa singularidad y originalidad de 
Jesús se ve radicalmente cuestionado no solo por la existencia 
de comparanda significativos, sino también por el hecho de 
que presupone un conocimiento, si no completo, sí al menos 
lo bastante satisfactorio, del judaísmo y de la Antigüedad 
grecorromana, algo que —dado el carácter fragmentario de las 
fuentes— no se posee. Por tanto, constituye un procedimiento 
metodológicamente injustificado contrastar a Jesús (una 
figura cuyo conocimiento está mediado por fuentes sesgadas) 
con el judaísmo de su tiempo (una magnitud 
insuficientemente documentada): tal contraste es el resultado 
de una falacia, alimentada por el silencio o la ignorancia. Por 


lo demás, lo que en la historia parece ser original suele estar 
mejor definido como una reinterpretación de elementos 
previos o un diferente énfasis en aspectos ya existentes. Ello se 
ve corroborado por el hecho de que, a medida que se ha ido 
obteniendo más información acerca del judaísmo del Segundo 
Templo, la figura de Jesús ha ido viendo progresivamente 
mermado su carácter singular. 

Lo dicho implica, a su vez, que los incesantes intentos de 
convertir a Jesús en un sujeto sui generis entrañan una 
mistificación ideológica, aun cuando se presentan con la 
apariencia respetable de discurso riguroso. Tal como ya señaló 
William James, la reluctancia a practicar algo tan elemental 
como la taxonomía científica delata un interés apologético 
dictado por factores extraepistémicos: 


Instintivamente rehusamos ver tratado por el 
intelecto un objeto con el que nuestras emociones y 
afectos están comprometidos tal como cualquier otro 
objeto es tratado. Lo primero que el intelecto hace con 
un objeto es clasificarlo junto a alguna otra cosa. Sin 
embargo, cualquier objeto que es para nosotros 
infinitamente importante y suscita nuestra devoción nos 
parece también que debe ser sui generis y único. 
Probablemente un cangrejo se sentiría ultrajado si 
pudiera oírnos clasificarlo como un crustáceo, y así 
disponer de él: «Yo no soy eso —diría—; yo soy yo 
mismo, tan solo yo mismo» [23]. 


Mutatis mutandis, lo que le ocurre al cangrejo de James le 
sucede a aquellos para quienes Jesús es objeto de adoración. 
Estos no solo se niegan a clasificarlo, sino que parecen sentirse 
profundamente agraviados cuando el predicador galileo es 
catalogado como un sujeto comprensible en el judaísmo de su 
tiempo. Tal resistencia es esperable en el ámbito de la piedad 
religiosa, pero el hecho es que sucede por doquier también en 


el ámbito académico. Tras los análisis efectuados resulta claro, 
no obstante, que todo estudio que vaya más allá del natural 
reconocimiento de que el predicador judío tuvo una cierta 
idiosincrasia y una irreductible especificidad —tal como 
ocurre, por lo demas, con tantas otras figuras 
contemporáneas, como Juan el Bautista, Hillel o Judas el 
Galileo— para hacer de él un individuo sin par trabaja con 
apriorismos y ha abandonado el terreno de la historia crítica 
para entregarse al de la mistificación [24]. 

Como la de todo visionario milenarista, la figura de Jesús 
solo resulta inteligible en el marco del proyecto colectivo al 
que sirvió de catalizador. Al igual que su muerte solo puede 
entenderse de manera cabal en el marco de una ejecución 
colectiva, también su vida y su proyecto adquieren sentido 
únicamente en el contexto de las esperanzas y las ilusiones de 
su pueblo, y en particular de las de aquellos que aspiraron a 
una restauración de Israel en las arduas circunstancias de la 
dominación romana. 


TERCERA PARTE 


DE LA HISTORIA A LA FICCIÓN 


No es una ciencia el haberse llenado la cabeza de 
todas las extravagancias de los fenicios y de los griegos; 
pero sí es una ciencia el saber lo que ha llevado a los 
fenicios y a los griegos a estas extravagancias. 


Bernard de Fontenelle, des fables 
De l’origine 
, 1684 


El trasfondo histérico del cristianismo primitivo es el 
mundo antiguo en el sentido más amplio: el gran 
mundo cultural situado en torno a la cuenca del 
Mediterráneo, que en la época del cambio de religión 
muestra cohesión interna, en la medida en que la 
helenización y romanización de Oriente y la 
orientalización de Occidente habían actuado de forma 
homogeneizadora. 


Adolf Deissmann, Licht vom Osten, 1908 


XI. CONDICIONES DE INTELIGIBILIDAD (I): PROCESOS 
PSICOSOCIOLÓGICOS 


El Jesús que una reconstrucción histórica rigurosa 
vislumbra difiere sensiblemente del transmitido por la 
tradición cristiana: el nacionalista antirromano y visionario 
apocalíptico fracasado resulta ajeno a la imagen omnipresente 
en el imaginario occidental. Ahora bien, Pablo aclama a Jesús 
como «Señor», y el Cuarto Evangelio exhorta a honrar al Hijo 
(Jesús) de igual forma que se honra al Padre (Dios) [1]. Si a 
principios del siglo Il Plinio escribía a Trajano que los 
cristianos «veneran a Cristo como a un dios», en el siglo III 
Orígenes se refería a correligionarios que incluso exaltaban a 
Jesús sobre Dios Padre [2]. 

El proceso que transformó al judío crucificado por Roma 
en un ser divino no es inmediatamente obvio, hasta el punto 
de que puede parecer incluso contraintuitivo. No se trata solo 
de que en él se operó la transmutación triunfal de un 
derrotado, sino sobre todo de que parece difícil entender 
cómo, en una religión monoteísta como la judía, tuvo lugar tal 
encumbramiento de un ser humano. Sin embargo, el origen de 
la exaltación puede estar ya en el hecho elemental de que su 
muerte en cruz lo convertía, en un contexto inspirado por la 
ideología macabea, en un mártir[3]. En realidad, una 
comprensión cabal de ese proceso es posible, pero exige un 
análisis detenido de diversas facetas, tanto en el ámbito de la 
historia de las religiones como en el de la psicología de los 
grupos apocalípticos. 

Ciertamente, el proceso de exaltación de Jesús no alcanzó 


los mismos niveles y expresiones en todos los grupos que se 
remitieron a él. Algunos, como los llamados «ebionitas», 
creyeron que había sido un simple ser humano[4], si bien 
superior a los demás a causa del modo de su observancia de la 
Ley. Esta fue probablemente la visión de sus primeros 
seguidores. Sin embargo, el hecho de que fueran las corrientes 
en las que se impuso la idea de Jesús como un ser preexistente 
y consubstancial a Dios las que históricamente triunfaron 
llevó irónicamente a arrumbar aquella otra como heterodoxa 
y, con el tiempo, a hacerla desaparecer. 

En esta cuestión es necesario precaverse contra el peligro 
del anacronismo. De forma inercial e inconsciente, al emplear 
términos como «dios» y «divinización» para Jesús, el lector 
moderno los entiende a la luz de nociones desarrolladas en la 
tradición cristiana a partir de Nicea (siglo IV e.c.), 
encapsuladas en el credo recitado hasta hoy y por ello 
profundamente arraigadas. Esa tradición contempla lo 
humano y lo divino como ámbitos de naturaleza 
esencialmente distinta. Sin embargo, esto descuida el hecho 
de que en la Antigüedad existieron otras concepciones más 
porosas y fluidas, en las que lo humano y lo divino no 
constituían ámbitos infranqueables, sino que formaban parte 
de un continuo. Cuando las cartas de Pablo y los evangelios se 
leen a la luz de los debates cristológicos de épocas posteriores, 
y en particular cuando el contenido dogmático de los concilios 
de Nicea o Constantinopla se inmiscuye en la formulación de 
la pregunta que inquiere sobre procesos acontecidos en el 
siglo I e.c. se comete un error categorial que impide una 
comprensión lúcida de los diferentes sentidos en los que un 
sujeto pudo ser encumbrado y postulado como divino. Con el 
objeto de evitar malentendidos, la pregunta «¿cómo llegó 
Jesús a ser considerado dios?» debe ser acompañada siempre 
de esta otra: «¿qué sentido del término “dios” le fue en cada 
caso aplicado?». 

Otro aspecto que ha de ser tomado en cuenta es que el 


proceso que produjo la transformación de Jesús en un ser 
glorioso no fue nunca un mero asunto especulativo, pues 
estuvo inextricablemente ligado a la praxis devocional. Los 
seguidores de Jesús desarrollaron rituales cuya reiterada 
celebración contribuyó de manera decisiva a configurar su 
identidad comunitaria; determinar quién había sido Jesús no 
fue para ellos solo una cuestión de ortodoxia, sino también de 
ortopraxia, pues resultaba esencial para saber qué papel 
debería desempeñar su figura en la actividad cultual. Aunque 
no se abordarán aquí las sutilezas de la sofisticada cristología 
posterior al Nuevo Testamento[5], la faceta práctica y 
comunitaria de las concepciones sobre Jesús no debe ser 
descuidada. 


EXPECTATIVAS FRUSTRADAS: LA DISONANCIA COGNITIVA 


En las fuentes cristianas existen indicios de que la muerte 
de Jesús constituyó un acontecimiento inesperado y un 
fracaso de sus expectativas y de las de su grupo [6]. Diversos 
textos expresan que el estado de ánimo de los discípulos — 
descritos en Lucas 24,17 como «de aire sombrío» o «tristes» 
(skythropoi)— es, tras la crucifixión, el de una apesadumbrada 
perplejidad: «Nosotros esperábamos que él fuera el que iba a 
liberar a Israel, pero [...] este es ya el tercer día desde que 
estas cosas ocurrieron» (Lc 24,21). El uso de la conjunción 
adversativa muestra la existencia de un conflicto entre las 
esperanzas y los hechos. Las primeras consistían en una 
liberación nacional inminente, como lo corrobora otra 
pregunta atribuida a los discípulos: «Señor, ¿es en este tiempo 
cuando vas a restaurar el reino a Israel?»[7]. A la primera 
decepción causada por la muerte se añade que no se produjo 
nada que corrigiese su efecto, pues el reino que se aguardaba 
no había llegado. Si bien esos pasajes fueron preservados por 
resultar útiles para expresar la supuesta incomprensión de los 
discípulos, su interés para un análisis etic estriba en reflejar de 


manera verosímil la desorientación e inquietud 
experimentadas por los seguidores de un visionario 
apocalíptico ante su inesperada muerte, así como ante el 
incumplimiento de las esperanzas; no hay razón alguna para 
pensar que el «nosotros» de Lucas 24,21 deba restringirse a la 
sensación privada de una pareja de discípulos, sino que 
expresa la reacción general del grupo. 

Todo indica que la decepción vehiculada en estos pasajes 
refleja un estado de ánimo real. Si bien la tradición intentaría 
velar el embarazo causado por el fracaso de las expectativas 
de Jesús atribuyéndole la reiterada predicción de su muerte (y 
su resurrección)[8], la credibilidad de tal atribución es 
desmentida por la reacción de perplejidad y frustración, que 
muestra la ignorancia de los discípulos al respecto; si hubieran 
sido apercibidos por Jesús de la necesidad de su muerte, su 
frustración sería ininteligible. 

Esta experiencia de tensión y desasosiego que se produce 
por el conflicto entre las expectativas de un sujeto o grupo y 
los hechos que las impugnan se conoce como «disonancia 
cognitiva». La experiencia es tanto más crítica allí donde las 
esperanzas han sido generadas por intensas creencias 
religiosas, en particular en grupos apocalípticos que aguardan 
un cambio drástico en las condiciones del mundo y que ven 
defraudadas sus expectativas[9]. Ahora bien, ocurre a 
menudo que estos colectivos, enfrentados a hechos que 
parecen refutar sus creencias, no solo no las abandonan, sino 
que salen incluso reforzados en sus convicciones. 

La teoría de la disonancia cognitiva, introducida en la 
psicología social en los años cincuenta del siglo XX y refinada 
desde entonces, explica esta situación a primera vista 
contraintuitiva[10]. Aplicada de modo fructífero en las 
últimas décadas al estudio de la génesis del cristianismo, 
puede ser utilizada para comprender más específicamente las 
transformaciones en la imagen de Jesús. De acuerdo con esta 
teoría, varios factores incrementan la probabilidad de que un 


grupo sea capaz de superar una situación de disonancia o 
crisis cognitiva. Uno de ellos es que el grupo hubiese 
alcanzado cierto tamaño crítico, y sobre todo establecido 
fuertes lazos entre sus miembros, así como que estos hubiesen 
mantenido vínculos tras la crisis; la razón es que en tales 
circunstancias la probabilidad de llevar a cabo actividad que 
reduzca la disonancia aumenta significativamente. Otro factor 
es la existencia de un intenso compromiso de los miembros 
hacia el líder del grupo que implique el abandono de 
relaciones familiares y ocupaciones previas, pues cuando tiene 
lugar una fuerte inversión en un movimiento se incrementa la 
probabilidad de que una crisis no aboque a su fin, dado el alto 
coste que ello tendría para sus miembros. 

Los factores señalados parecen haber concurrido en el 
grupo de Jesús. Aunque las cifras evangélicas relativas al 
número de seguidores son hiperbólicas, todo indica que hubo 
un número suficiente de partidarios, y que se produjo una 
pronta reunión de los discípulos más cercanos [11]. Además, 
hay rastros de que el compromiso de los seguidores más 
íntimos con respecto a su maestro fue intenso e implicó el 
abandono de relaciones familiares, trabajos y posesiones [12]. 
Todo ello implica que la capacidad del grupo para superar una 
situación crítica debió de ser alta y permite presumir que 
hubo seguramente actividades encaminadas a reducir la 
disonancia. Se ha conjeturado incluso que esta tarea 
reinterpretativa podría haber tenido algún precedente en la 
vida de Jesús, si este hubo de afrontar experiencias negativas 
inesperadas, como la muerte violenta de Juan el 
Bautista [13]. 

Para una comprensión cabal de lo sucedido resulta crucial 
captar la importancia de lo que hay en juego para los 
miembros de un ferviente grupo religioso. Estos extraen el 
sentido de sus vidas de su pertenencia a él. El hecho de 
compartir un sistema de creencias y esperanzas otorga orden a 
su existencia, al proveerles de un marco de orientación con 


valores que operan como guías de comportamiento, crean un 
sentido de identidad, proporcionan el necesario apoyo — 
emocional, social y a menudo económico— y con ello una 
experiencia básica de bienestar. Tales aspectos positivos son 
experimentados con anterioridad a vivencias de fracaso, y son 
lo bastante valiosos como para que quieran ser preservados 
incluso en presencia de cierta disonancia. Esto significa que la 
disonancia puede no ser lo bastante decisiva como para 
contrarrestar el valor de las facetas reconfortantes 
experimentadas por el grupo, lo que contribuye a su vez a 
explicar la capacidad de muchos movimientos religiosos 
amenazados por profecías incumplidas para persistir en sus 
expectativas previas ante los reveses sufridos: lo que se halla 
en juego para sus miembros no es meramente la coherencia de 
sus ideas, sino algo tan fundamental como la autoestima que 
otorga sentido a la existencia. 

Esto puede decirse del círculo más íntimo de discípulos de 
Jesús, a los que se había exigido un seguimiento 
incondicional. Ahora bien, el abandono de todo no suele 
producirse a cambio de nada, sino en la espera de obtener 
réditos inminentes. Diversos pasajes permiten deducir que las 
esperanzas de los seguidores más estrechos del galileo eran 
muy altas, pues testimonian ambiciones terrenales y un deseo 
de alcanzar estatus que el propio Jesús había fomentado. En 
Mateo 19,27 Pedro declara: «Nosotros lo dejamos todo y te 
seguimos. ¿Qué habrá, pues, para nosotros?». Según 
Marcos 9,33-34 y 10,35-40, algunos de los discípulos más 
íntimos disputan respecto a quiénes ocuparían el primer lugar 
y gozarían del mayor poder junto a Jesús. Y él mismo promete 
que se sentarían sobre tronos para juzgar a Israel[14]. 
Abrigaban, por tanto, elevadas expectativas, en términos tanto 
materiales como de reconocimiento social. Además, como 
colaboradores de Jesús habrían experimentado no solo 
rechazo, sino también las satisfacciones de distinto signo que 
deparaba ser auxiliares de aquel a quien consideraban 


portavoz de Dios: la ventaja de verse respaldados —con 
indispensable apoyo logístico como provisiones, dinero u 
hospitalidad— por personas y comunidades que creían el 
mensaje o que se sentían agradecidas por la supuesta 
concesión de favores espirituales [15], así como la honda 
satisfacción de sentirse respetados como transmisores de cierta 
autoridad, junto con la sensación de poder que ello 
conlleva [16]. 

La existencia de estas ventajas, así como su percepción por 
parte de los sujetos que las disfrutan, contribuye en gran 
medida a explicar la reacción de los discípulos ante la 
situación de disonancia cognitiva que generó la crucifixión. El 
reconocimiento franco del fracaso habría implicado no solo el 
fin de la comunidad religiosa y de tales ventajas —así como el 
retorno a una situación de penuria e incertidumbre vital—, 
sino algo aún peor: el pesado estigma de la vergüenza, pues 
quienes ya se veían como ministros del mesías en el inminente 
reino de Dios serían ahora juzgados por sus correligionarios 
como unos ilusos sin remedio. Asumir una equivocación no es 
fácil, pero convertirse en el hazmerreír de la sociedad es 
demasiado costoso: la admisión de un fracaso sin paliativos 
habría supuesto, tanto material como psicológica y 
emocionalmente, una experiencia devastadora para muchos 
discípulos. Dado todo lo que tenían que perder, la 
reformulación de sus creencias con el objeto de conjurar la 
aceptación del fracaso y persistir en su posición se convirtió 
para ellos —como en tantos otros casos en la historia de los 
movimientos religiosos— en una alternativa enteramente 
razonable, y de hecho en la única admisible. Así pues, lo que a 
una mirada superficial resulta contraintuitivo es, ante la 
reflexión pausada, precisamente lo esperable. 


MECANISMOS DE REDUCCIÓN DE LA DISONANCIA 


La comprensión de las razones por las que una situación de 


disonancia cognitiva no aboca necesariamente al abandono de 
las creencias mantenidas con anterioridad no equivale aún a 
explicar cómo se logra sortear con éxito tan delicada 
situación. Existen diversos mecanismos que permiten reducir 
—y aun casi eliminar— la disonancia, y que han sido 
identificados tanto por los autores de la formulación inicial de 
la teoría como por los estudiosos del campo de la psicología y 
la sociología que la han refinado. Los principales serán 
expuestos brevemente en la presente sección, pues todos ellos 
parecen haber estado operativos en el proceso mediante el 
cual la figura de Jesús fue ficcionalizada en las fuentes 
cristianas. 

Un primer modo de reducir la disonancia es omitir o 
eliminar la información que la provoca. De este modo se 
impide que elementos generadores de desazón sean 
firmemente establecidos en la cognición del grupo. Intentos de 
sustraerse a ese tipo de información, o bien de modificarla de 
forma sustancial, son estrategias esperables. Aunque este tipo 
de represión no siempre es posible —precisamente porque el 
material productor de disonancia suele ser impactante—, si la 
exposición a la información es limitada y no hay otros 
recordatorios de ella en la experiencia cotidiana, un olvido 
selectivo es factible [17]. 

La posibilidad de enfrentarse con éxito a reveses cognitivos 
se incrementa en la medida en que los miembros del grupo 
comparten un sistema de creencias más amplio y complejo 
que la idea o la expectativa concreta que ha sido frustrada, y 
al que pueden recurrir para explicar lo sucedido. Esto significa 
que el colectivo dispone de una panoplia de recursos para 
enfrentarse a la decepción que produce el fracaso, a través de 
la cual puede extraer sentido de acontecimientos que, para 
alguien ajeno al grupo, constituirfan una inequívoca 
refutación de las expectativas y serían traumáticos. Gracias a 
ese repertorio de recursos, es no solo factible, sino casi 
inevitable que se formulen racionalizaciones, produciéndose 


así una innovadora elaboración cognitiva. Uno de los modos 
privilegiados de llevarlo a cabo, en particular en grupos 
pertenecientes a las religiones del Libro, es mediante una 
actividad de interpretación textual; esta hermenéutica, en 
particular cuando se aplica a acontecimientos contemporáneos 
—como en la denominada «exégesis derásica»—, permite 
hallar sentido a sucesos que aparentemente invalidan las 
esperanzas del grupo y evitar así su desmoralización y 
desintegración [18]. 

Entre las posibilidades de racionalizar el fracaso se hallan 
los procesos de espiritualización. Profecías y expectativas de 
grupos apocalípticos suelen referirse a acontecimientos 
perceptibles en el mundo conocido, sean catástrofes o la 
súbita aparición de bienes tangibles, tales como una 
naturaleza renovada en paz y armonía, sobreabundancia de 
alimentos, la inversión de roles entre pobres y ricos y la 
instauración de un nuevo orden universal en el que florecerían 
la justicia y la piedad [19]. La disonancia suele generarse por 
el hecho de que estos extraordinarios sucesos anunciados no 
tienen lugar, e incluso de que lo que acontece es precisamente 
lo contrario de lo anhelado. Por ello, una típica estrategia 
transcultural consiste en reformular las expectativas en 
términos espirituales: lo que se suponía que iba a ser un 
acontecimiento visible y verificable es concebido ahora como 
algo que sí ha sucedido, pero como un evento invisible; lo que 
había sido anunciado se habría cumplido, solo que 
exclusivamente en un nivel metaempírico. El coste de esta 
reinterpretación es mínimo en comparación con el que tendría 
que pagarse en caso de reconocer que la profecía ha sido 
refutada: tan solo implica admitir que el grupo ha incurrido 
en una equivocación, al haber malentendido alguna 
declaración divina o profética, o malinterpretado algún signo 
—algo disculpable, dada la fragilidad del ser humano y el 
carácter inescrutable de lo divino—. A cambio, la esperanza 
original y la proclamación correlativa no solo se salvan, sino 


que se vuelven inatacables, pues las afirmaciones 
concernientes al ámbito sobrenatural no son susceptibles de 
ser falsadas. 

Otro mecanismo para eliminar la disonancia y el 
concomitante malestar consiste en un proceso de 
comunicación e influencia social destinado a convencer a 
otros de las bondades de las propias creencias. La actividad 
proselitista opera como un dispositivo reductor de disonancia 
de un doble modo. Por una parte, cuanto mayor es el número 
de personas que está de acuerdo con las opiniones que el 
grupo mantiene, tanto menor será la magnitud de las 
objeciones y críticas manifestadas por sujetos extraños al 
grupo; de hecho, en una situación ideal en la que todo el 
mundo compartiera las propias creencias, la disonancia 
tendería a desvanecerse. Por otra parte, cuanto mayor es el 
número de adeptos, tanto más se incrementan las 
posibilidades de que contribuyan a la elaboración cognitiva y 
las racionalizaciones mediante las cuales se disminuye la 
disonancia y se refuerzan las creencias. 

Tal como se ha señalado, no son las expectativas 
incumplidas como tales las que determinan el impacto último 
que tendrán sobre los creyentes, sino más bien las condiciones 
sociales en las que esas experiencias tienen lugar. Si la unidad 
del grupo es una condición para activar la elaboración 
cognitiva, su permanencia es igualmente un requisito para que 
esta sea llevada a cabo de manera exitosa. Resulta 
comprensible, pues, que se produzcan procesos encaminados 
al afianzamiento de la cohesión y apoyo mutuo en el grupo 
frente a los ataques —potenciales o reales— provenientes del 
exterior ante la crisis provocada por las expectativas 
incumplidas. Entre las estrategias adaptativas, la creación de 
rituales desempeña una función crucial en varios sentidos: 
refuerza la identidad grupal al estimular la interacción, 
afianza la creencia en el estatus especial de los miembros y 
posee una dimensión formativa diseñada para reafirmar el 


compromiso del grupo con sus ideales. De estos modos se 
produce, frente a la disonancia cognitiva, lo que cabe llamar 
una «consonancia no cognitiva» que resulta clave para el éxito 
de un movimiento [20]. 

Los procesos examinados no necesitan ser comprendidos 
como estrategias que responden a un plan intencional, como 
en la hipótesis del engaño o la impostura (Priestertrug). 
Aunque la existencia de fraudes está muy bien atestiguada en 
la historia de las religiones, tal modelo resulta reduccionista y 
carente de capacidad de convicción para aportar una 
explicación plausible de la génesis de la mayor parte de 
movimientos religiosos. Si bien las operaciones enumeradas 
pueden llegar a estar controladas y dirigidas, responden a 
reacciones adaptativas espontáneas, que además suelen 
comportar la existencia de experiencias que los propios sujetos 
interpretan como manifestación de un ámbito 
sobrenatural [21]. 

El conjunto de mecanismos señalado contribuye a explicar 
por qué muchos movimientos que han experimentado el 
fracaso de sus expectativas no solo sobreviven a la amenaza 
de una inmediata disolución, sino que logran reestructurarse y 
aun expandirse de modo más o menos exitoso. Esta 
explicación se aplica asimismo a la secta de los nazoreos, 
tanto más cuanto que todos los factores enumerados tienen 
relación directa o indirecta con ella. La memoria selectiva 
permitió eliminar del recuerdo de Jesús aspectos 
comprometedores o difícilmente conciliables con su 
encumbramiento; la elaboración cognitiva posibilitó conectar 
al personaje con las esperanzas contenidas en la Biblia hebrea; 
gracias a la espiritualización de las expectativas fue factible 
afirmar que el reino de Dios había sido ya iniciado mediante 
la presencia del Espíritu, y que Jesús, lejos de haberse 
equivocado, retornaría como juez celestial para instaurarlo; en 
las asambleas comunitarias se generó y apuntaló el culto a 
Jesús, reflejándolo y promoviéndolo a un tiempo, también 


mediante la repetición intrínseca al ritual [22]. 

Lo expuesto hasta ahora permite extraer una inferencia 
elemental pero que a menudo se soslaya, a saber, que la 
transformación del recuerdo de Jesús fue ante todo generada 
por las necesidades de sus seguidores y estuvo a su servicio. 
Entre esas necesidades —emocionales, psicológicas y 
materiales— se encontraban la de conservar la autoestima y el 
reconocimiento ajeno, pero también la supervivencia en el 
mercado religioso de la época. Ellas condicionaron el proceso 
de exaltación de Jesús de un modo directo: cuanto más 
elevado el objeto de veneración, tanto más alto sería el estatus 
y la importancia de los creyentes como individuos con un 
papel clave en la historia. Así como admitir el incumplimiento 
de las expectativas habría desmentido la respetabilidad del 
movimiento, de su líder y sus fieles —que habrían sido 
desenmascarados como ilusos—, el postulado de la 
significación cósmica y soteriológica de Jesús comportó el 
encumbramiento del grupo, como único destinatario de los 
designios divinos [23], e invistió desde entonces la vida de sus 
miembros con el aura de un trascendental drama cósmico. La 
exaltación de Jesús entraña, por tanto, oblicuamente la de los 
sujetos que la efectuaron [24]. 


LA MEMORIA Y SUS DISTORSIONES: LA FABULACIÓN DEL 
PASADO 


Tal como se ha sugerido, una de las estrategias de 
reducción de la disonancia consiste en la eliminación de 
información  comprometedora. Este fenómeno puede 
explicarse cuando se presta atención a los frágiles modos en 
que, como ha mostrado la investigación moderna, funciona la 
memoria. La neurobiología y la psicología enseñan que esta 
no versa sobre la mera conservación de hechos, sino que es en 
sí misma un proceso creativo. La memoria es una facultad 
(re)constructiva, en la que intervienen factores tales como el 


transcurso —el debilitamiento del recuerdo con el paso del 
tiempo—, la distractibilidad —falta de atención que impide el 
registro de información—, el bloqueo —la incapacidad 
temporal de acceso a la información—, la atribución errónea 
—asignación de un recuerdo a una fuente equivocada, 
incluyendo la confusión de la realidad con la fantasia—, la 
sugestibilidad —implantación de supuestos recuerdos en la 
evocación de experiencias pasadas— y el sesgo —la 
tendenciosidad en el modo de recordar el pasado en función 
de intereses presentes [25] —. Estos factores, subproducto de 
rasgos adaptativos de la mente humana, suelen generar 
recuerdos falsos y distorsionados. 

Lo dicho contradice la comprensión habitual sobre el 
funcionamiento de la memoria, que la concibe como un 
proceso esencialmente reproductivo mediante el cual el 
cerebro realiza un registro fiel, aséptico y sistemático de la 
información recibida. Lejos de esta visión ingenua, la memoria 
consiste en un proceso selectivo en el que, aunque ciertamente 
se codifican experiencias, se lleva a cabo una activa 
reconstrucción del pasado mediante la cual mo solo se 
completan los elementos registrados —o se eliminan otros— 
para formar una historia completa y significativa, sino que lo 
recordado es interpretado tendenciosamente en función de 
necesidades y deseos. De este modo, lo que se recuerda no es 
a menudo lo que sucedió, sino lo que un sujeto o un grupo 
creen que podría o debería haber sucedido. Si, por ejemplo, el 
sujeto imagina reiteradamente que tendrá lugar un cierto 
curso de acontecimientos y ese curso acaba variando de forma 
significativa, al recordar luego lo efectivamente ocurrido el 
sujeto podría tender a alterar los hechos para adaptarlos al 
esquema previsto o deseado y convertirlos así en 
significativos [26]. 

Otro de los modos en que el recuerdo distorsiona el pasado 
es mediante la incorporación de nueva información. El sujeto 
puede haber tenido una experiencia real de un acontecimiento 


tiempo atrás, pero al recordar lo sucedido puede suplementar 
y alterar su recuerdo añadiendo de forma inconsciente su 
experiencia más reciente a su memoria del pasado anterior; de 
este modo, es posible «recordar» acontecimientos nunca 
realmente experimentados. También puede ocurrir que una 
noticia sobre un supuesto hecho lleve a quien la escucha a 
creer que realmente lo vio, en un fenómeno denominado 
«interferencia retroactiva». 

La atribución errónea de fuentes es otro error común que 
distorsiona el recuerdo. Los sujetos no siempre son fiables 
respecto a dónde o de quién obtienen cierta información. 
Podemos asimismo olvidar si hicimos algo realmente, si solo 
quisimos hacerlo o si únicamente lo soñamos. Podemos 
olvidar si algo fue dicho por una persona o por otra. Y 
podemos incluso pensar que fuimos testigos de algún 
acontecimiento que en realidad únicamente nos habían 
contado. 

Todos estos ejemplos de fragilidad y maleabilidad se 
vuelven más comprensibles cuando se advierte que la 
memoria humana posee una dimensión social —la ideología 
del grupo conforma los recuerdos del individuo—, algo en lo 
que hizo hincapié el sociólogo francés Maurice 
Halbwachs [27]. Esto significa no solo que la expresión de los 
recuerdos depende de un lenguaje y de esquemas narrativos 
que se comparten con otros y se toman prestados del entorno, 
sino también que los sujetos no son islas mnemónicas: los 
recuerdos suelen estar influidos por lo que se oye decir a otras 
personas, tanto más cuanto más sugestionable sea el sujeto. El 
arraigo social de la memoria individual puede tener efectos 
distorsionantes, dada la presión producida por las necesidades 
del grupo al que se pertenece, entre las que se cuentan las de 
justificar sus creencias y su praxis y las de persuadir a otros de 
sus bondades. Esto significa que la memoria no tiene que ver 
solo con el pasado, sino también con el presente y el futuro, 
pues la reconstrucción de lo ocurrido sirve para promover las 


prioridades de una comunidad, apuntalar su sentido de 
identidad y garantizar su supervivencia. 

Las consideraciones previas son directamente aplicables a 
las fuentes sobre Jesús, así como a la labor cognitiva 
subyacente en ellas. Aun si se admite que esa labor comenzó 
poco después de la crucifixión y contiene recuerdos de testigos 
oculares que se incorporaron en tradiciones orales [28], la 
escritura de las cartas paulinas y los evangelios tuvo lugar 
décadas después de los acontecimientos narrados. Lo que 
sabemos de Jesús está, por tanto, mediado por la 
memoria[29]. Esto no obsta para reconocer que los 
evangelios preservan ciertos recuerdos fiables del personaje — 
especialmente en el nivel de las impresiones generales—, pero 
obliga a aumentar la cautela crítica frente a las pretensiones 
de quienes consideran las fuentes repositorios suficientemente 
precisos de hechos, pues permite entender mejor de qué 
modos tuvo lugar la invención del personaje efectuada en la 
tradición y plasmada en los escritos del cristianismo primitivo. 

Es posible entrever los tipos de sesgo que influyeron en el 
funcionamiento de la memoria que acabó dando lugar a esos 
textos. Por una parte, la situación límite en la que se encontró 
el grupo de seguidores de Jesús tras su inesperada muerte, así 
como la constatación de que el reino no había llegado, generó 
en ellos la necesidad de reinterpretar lo sucedido de un modo 
que diese sentido a su existencia: la supervivencia física y 
espiritual del grupo exigió que la muerte de Jesús no fuese 
contemplada como un fracaso. Por otra parte, el conocimiento 
de las circunstancias de la época en la que se compusieron los 
evangelios —derrota de una rebelión armada del judaísmo 
palestino, obtención progresiva de una autodefinición de la 
secta nazorea y separación respecto al judaísmo— permiten 
asimismo detectar las formas en las que Jesús podría ser 
recordado y tendería a serlo. Las necesidades e intereses de 
quienes «recordaron» a Jesús, así como de los autores de los 
primeros escritos de la secta y las comunidades a las que se 


dirigían, contribuyen a explicar la presencia de considerables 
alteraciones de la realidad en las fuentes sobre el predicador 
galileo, entre las que se halla el olvido o la cancelación de 
material. 

La afirmación de que, al construir la figura de Jesús, se 
produjo una considerable eliminación de material no es un 
mero corolario de la teoría de la disonancia cognitiva, sino 
que se sigue de la observación de las propias fuentes. Un caso 
elocuente es el de los crucificados con Jesús[30]. Resulta 
extraño, en efecto, que prácticamente no se proporcione 
información sobre ellos: no se dice de dónde provenían, 
cuándo habían sido arrestados y por quién, por qué razón 
habían sido condenados o por qué fueron crucificados junto a 
Jesús; de hecho, ni siquiera constan sus nombres[31]. Tal 
laconismo es prima facie muy llamativo, pues dada la 
importancia capital de la muerte de Jesús para sus seguidores, 
el interés por las circunstancias en las que esa muerte se 
produjo debió de ser en un primer momento prioritario, por lo 
cual apenas es posible creer que no se hubieran conservado 
suficientes noticias sobre sus compañeros de suplicio. A menos 
que quiera explicarse como una supresión deliberada, esta 
ausencia de información adquiere sentido a la luz de la 
importancia del bloqueo en el funcionamiento de la memoria: 
en este caso todo indica que se produjo un olvido selectivo, en 
la medida en que el recuerdo de la identidad de esos 
personajes habría resultado comprometedor y dificultado 
sobremanera la superación de la disonancia cognitiva. A pesar 
de constituir información esencial, se cancelaron 
oportunamente de la memoria datos cuyo recuerdo habría 
sido embarazoso para las comunidades cristianas. 

A esta luz se explica asimismo el hecho de que diversos 
pasajes y motivos cruciales en los evangelios carezcan de 
sentido en su forma actual. Por ejemplo, el incidente del 
Templo, la escena del prendimiento o la del diálogo con los 
discípulos sobre la adquisición de espadas son narrados con 


una concisión tanto más llamativa cuanto que los relatos 
resultan inverosímiles y presentan claros indicios de edición. 
Asimismo, el motivo de la pretensión regia de Jesús aparece 
de forma intermitente en las fuentes, pero falta una exposición 
clara de todos sus elementos —cuándo desarrolló Jesús tal 
pretensión; cuándo y a quién la comunicó; cómo se plasmó tal 
pretensión en su vida cotidiana; cuáles fueron las reacciones 
de sus oyentes, etc.—[32]. Esto indica que mucha 
información fue cancelada. Igualmente, la comparación de los 
distintos evangelios muestra la facilidad con la que los autores 
omitieron material que no casaba bien con sus propias 
agendas redaccionales, lo cual permite inferir la plausibilidad 
de la conjetura según la cual este hubo de ser también uno de 
los modos en que los primeros transmisores actuaron con 
respecto al material que tuvieron a su disposición. 

De aquí se sigue que la invención de la figura de Jesús 
implicó, en buena medida, la cancelación de considerable 
material. No solo en las cartas de Pablo, sino también en los 
evangelios falta mucha información relevante para un 
conocimiento cabal del personaje: aspectos cruciales como la 
posición con respecto al Imperio romano, la intervención en 
Jerusalén o la crucifixión en el Gólgota necesitan por ello ser 
reconstruidos. Pero si la memoria actuó de forma selectiva, 
hizo asimismo gala de no poca creatividad al construir la 
figura de Jesús, como se hará perceptible en próximos 
capítulos. 


EXPERIENCIAS RELIGIOSAS: ¿EXPLANANS O 
EXPLANANDUM? 


La teoría de la disonancia cognitiva y los estudios sobre el 
funcionamiento de la memoria iluminan lo ocurrido a los 
primeros discípulos de Jesús en la fase más primitiva del 
nuevo movimiento, pero no dan cuenta de otros desarrollos 
que tuvieron lugar. Repárese, por ejemplo, en que Pablo de 


Tarso, que no fue discípulo de Jesús ni con toda probabilidad 
lo conoció, no parece haber sufrido un trauma cognitivo como 
el descrito, a pesar de lo cual sus especulaciones sobre ideas y 
praxis resultaron decisivas en la evolución ideológica del 
nuevo movimiento. Es preciso, pues, extender el campo de 
visión para considerar otros factores en juego. 

Un fenómeno que parece haberse producido entre algunos 
adeptos del grupo, con independencia de si estuvieron o no 
expuestos a la disonancia cognitiva, es el de las experiencias 
que fueron interpretadas como apariciones o visiones de Jesús 
tras su muerte. Los evangelios narran una serie de tales 
episodios, pero la creencia subyacente a los relatos es muy 
anterior, pues se halla ya en las cartas de Pablo. Además, el 
tarsiota se refiere a las noticias sobre apariciones como una 
enseñanza recibida. Ello implica que la creencia en que Jesús 
resucitó y se apareció debió de surgir muy pronto tras la 
crucifixión: 


Os he transmitido lo que asimismo recibí: que Cristo 
murió por nuestros pecados, según las Escrituras; y que 
fue sepultado, y que resucitó al tercer día, según las 
Escrituras; y que se apareció a Cefas, y después a los 
Doce. Después se apareció a más de quinientos hermanos 
a la vez, de los cuales muchos viven aún [...] Después se 
apareció a Jacobo, luego a todos los apóstoles; y al 
último de todos [...] se me apareció a mí [33]. 


La importancia de estos fenómenos en la emergencia de 
una visión exaltada de Jesús ha sido señalada por diversos 
autores, si bien por lo general haciendo uso de una 
perspectiva emic que presupone la existencia en ellos de un 
correlato objetivo. En particular, el  pentecostalista 
norteamericano Larry Hurtado ha argumentado que las 
experiencias de revelación de los primeros seguidores de Jesús 
fueron un factor crucial en esos desarrollos y constituyeron el 


punto de arranque de las convicciones cristológicas que 
comportan ideas sin precedentes en el judaísmo [34]. Si bien 
este autor deja en suspenso el estatuto —alucinatorio, 
proyectivo © correspondiente a una manifestación 
sobrenatural — de esas experiencias, el énfasis en su carácter 
explicativo y el postulado de que gracias a ellas se produjo 
una suerte de «mutación» en el judaísmo resultan 
epistémicamente insatisfactorios [35]. 

Es un deber inexcusable del historiador prestar atención a 
la experiencia como un factor relevante, tanto más cuanto 
que, al no ser la religión una realidad solo doctrinal, es 
preciso evitar aproximaciones exclusivamente «ideocéntricas». 
Ciertamente, las ciencias sociales han tendido durante largo 
tiempo a arrumbar el tratamiento de la experiencia. Esta 
marginalización se debe, al menos parcialmente, a que, por 
una parte, la pretensión del carácter sui generis del fenómeno 
parece hacerlo inmune al análisis, y, por otra, a que la noción 
de experiencia religiosa se presta con facilidad a ser utilizada 
con propósitos apologéticos, y de hecho así lo ha sido desde la 
obra de F. Schleiermacher 
(1768-1834). 

Una concepción esencialista de la religión privilegia una 
concepción de la experiencia religiosa como un contacto 
directo e inmediato con una realidad trascendente, lo que 
parecería garantizar su «autenticidad» y su «pureza» y 
permitiría salvaguardar este fenómeno como una realidad 
irreductible a los embates del racionalismo [36]. Una 
aproximación crítica debe considerar el fenómeno con mayor 
cautela, tanto más cuanto que la visión emic no tiene en 
cuenta el hecho elemental de que el supuesto factor 
explicativo (explanans) constituye a su vez un explanandum: 
las experiencias religiosas pueden haber tenido un papel en la 
evolución de las creencias cristianas y gozar por tanto de 
cierta capacidad explicativa, pero son ante todo fenómenos 
que necesitan ser ellos mismos elucidados, y que —como se 


verá— pueden serlo en términos naturalistas. 

Para empezar, conviene adoptar una posición escéptica 
ante los relatos evangélicos sobre las apariciones, en vista de 
las mumerosas incongruencias que los caracterizan. Los 
relativos a la «tumba vacía», que pretenden mostrar la 
credibilidad de la resurrección de Jesús (Mc 16; Mt 28; Lc 24; 
Jn 20-21), discrepan en prácticamente todos los detalles. 1) 
En la identidad de las primeras personas en ir a la tumba: 
según Marcos, son tres mujeres; según Mateo, dos; según 
Lucas, un grupo más numeroso de mujeres; según Juan, solo 
María Magdalena. Por su parte, Pablo no menciona a mujer 
alguna en su enumeración de los destinatarios de apariciones 
en 1 Corintios 15. 2) En la identidad de lo que es visto en la 
tumba: según Marcos, un hombre; según Lucas, dos hombres; 
según Mateo, un ángel. 3) En la reacción a esta visión: según 
Juan, María Magdalena va inmediatamente a ver a los 
discípulos para contarles lo sucedido, mientras que según los 
Sinópticos no es así. 4) En lo que dicen las personas halladas 
en la tumba: según Marcos y Mateo, ordenan a las mujeres 
decir a los discípulos que Jesús se reuniría con ellos en 
Galilea; según Lucas, las mujeres deben decir a los discípulos 
que recuerden lo que Jesús les había dicho cuando había 
estado en Galilea. 5) En el estado de la tumba: según Marcos, 
Lucas y Juan, la piedra que cubre el sepulcro ha sido 
desplazada, pero no según Mateo. 6) En el lugar donde Jesús 
es visto: según Mateo, solo en Galilea, mientras que según 
Lucas, solo en Jerusalén [37]. Estas discrepancias, así como la 
imposibilidad de armonizarlas, han sido señaladas a menudo 
desde la Antigüedad. No se trata de divergencias menores de 
detalle, sino que afectan virtualmente a todos los aspectos 
significativos [38]. 

En cuanto a las afirmaciones de Pablo en 1 Corintios 15, el 
grueso de ellas se limita a reiterar el núcleo del mensaje que 
se le había transmitido, y cuya fiabilidad él acepta sin 
discusión. Sin embargo, el más somero análisis induce a 


cuestionar la credibilidad de esas noticias. Por ejemplo, Pablo 
afirma que Jesús se apareció «a quinientos hermanos». Ahora 
bien, no solo no hay confirmación independiente de esto, sino 
que resulta muy sospechoso: si tal fenómeno colectivo se 
hubiera producido, su impacto habría sido espectacular, pero 
los evangelistas, que escriben décadas después de Pablo, nada 
saben de tal multitudinaria aparición. 

Ciertamente, Pablo habla asimismo de sus propias 
experiencias, afirmando haber «visto a Jesús, Señor nuestro», 
y refiriéndose de manera más genérica a «visiones y 
revelaciones del Señor»[39]. Lo que resulta significativo es 
que esas noticias son comprensibles no solo a la luz de las 
creencias contemporáneas en el judaísmo y en el mundo 
grecorromano, sino también a la de muchas experiencias 
registradas en la historia de las religiones. Una vez más, no es 
preciso suponer engaño en la génesis de los relatos, pues 
experiencias en las que seguidores de Jesús creyeron percibir 
su aparición fueron no solo posibles, sino probables. Para 
entender esta afirmación se requieren algunas consideraciones 
preliminares sobre el modo en que la psicología ha estudiado 
el caso de ciertas experiencias límite. 

Un modelo interpretativo útil para la comprensión de las 
experiencias referidas es lo que la psicología conoce como el 
efecto de «presencia sentida», un fenómeno definido por los 
siguientes rasgos[40]: a) percepción sensorial —visual, 
auditiva, y aun olfativa o tâctil— de una entidad 
experimentada como benévola y transmisora de consuelo o 
auxilio; b) producida en situaciones críticas de aflicción o 
angustia, en estado de fatiga o privación de sueño o en 
coyunturas de extremo desconcierto psicológico y emocional 
en virtud de traumas anticipados o acontecidos [41]; c) la 
experiencia no se produce en un contexto onírico ni 
patológico, sino que afecta a sujetos en estado de vigilia [42]; 
d) impresión vívida de la experiencia como parte del mundo 
real y objetivo, hasta el punto de que la sugerencia de que es 


ilusoria es negada de modo enfático por los sujetos, reflejando 
así una firme certeza[43]. La concurrencia de estas 
circunstancias explica tanto la génesis de tales experiencias 
sensoriales en ausencia de estímulos externos como el hecho 
de que se les conceda un significado inusual [44]. 

Aunque algunas apariciones son experimentadas por un 
solo sujeto, las hay también de carácter colectivo: según 
relatos de epifanías antiguas y modernas, a veces es un grupo 
el que pretende haber contemplado la misma visión. Este 
fenómeno, a primera vista intrigante, puede ser elucidado. 
Dada la extrema implausibilidad de una experiencia colectiva 
simultánea sin la presencia de un correlato objetivo, la 
explicación más probable es que, una vez que en un grupo de 
individuos que se hallan en un estado anímico similar, alguno 
de ellos tiene una experiencia de «presencia sentida», la 
comunicación de la experiencia propicia el 
desencadenamiento de otras similares. Además, como esa 
comunicación vehicula detalles culturales acerca de la figura 
supuestamente aparecida —identidad, aspecto, etc.—, las 
interpretaciones que los otros sujetos realizan de sus 
percepciones tenderán a ajustarse a la información 
proporcionada por el iniciador del proceso [45]. La capacidad 
de autosugestión del ser humano en circunstancias de intensa 
tensión emocional es un fenómeno bien conocido [46]. 

En los relatos evangélicos confluyen todas las 
características expuestas. Primero, las experiencias se 
caracterizan por la percepción vívida de una presencia (la 
historia en la que un vacilante Tomás debe ser convencido por 
la materialidad del cuerpo de Jesús parece anticipar la 
objeción de que las experiencias narradas eran de tipo 
alucinatorio). Segundo, acontecen tras la muerte de un ser 
querido, con el que los discípulos habían desarrollado fuertes 
vínculos, y que además es un guía religioso en el que sus 
seguidores habían confiado y al que ya en vida deben de 
haber considerado de algún modo un sujeto excepcional. 


Tercero, esa muerte se había producido de manera inesperada 
y traumática. Cuarto, el acontecimiento tuvo lugar en una 
atmósfera de intensa expectación apocalíptica, en la que 
reinaba la convicción de una intervención inminente de Dios. 
La confluencia de estas circunstancias explica que los 
seguidores de Jesús se hallasen, por una parte, en un estado 
de descorazonamiento y angustia, en el que la existencia del 
grupo estaba amenazada externamente por un entorno 
parcialmente hostil e internamente por la zozobra derivada 
del incumplimiento de las expectativas; por otra, en un estado 
de extrema sensibilidad y necesidad de resolver una crisis 
emocional y cognitiva. 

Es en esta situación en la que, según los relatos 
neotestamentarios —como en tantos otros casos de epifanías 
en la Antigüedad y de episodios modernos de «presencia 
sentida»—, los discípulos de Jesús experimentan apariciones 
que les permiten sobreponerse a la incertidumbre y la 
desesperación, al tiempo que el mensaje que vehiculan les 
confiere una misión, otorgando así de nuevo sentido a su 
existencia [47]. En consonancia con este modelo, las historias 
evangélicas de apariciones pueden explicarse como el reflejo 
de una experiencia de reacción adaptativa a una situación de 
angustia. 

Así pues, la alternativa más atendible a una consideración 
emic de los relatos de apariciones no es un modelo 
psicopatológico ni una teoría sociológica que los explique 
como el producto de manipulación consciente e intereses 
deliberados, sino la que entiende las apariciones como un 
fenómeno perceptivo, originado en la actividad cerebral, que 
responde a procesos que acontecen en circunstancias de 
tensión física o emocional y que son elucidados por la 
neurociencia cognitiva[48]. Por supuesto, no puede 
descartarse que algunos de los relatos fuesen el resultado de 
una simple invención o de leyendas suscitadas por rumores, 
pero es muy probable al menos que algunos de ellos 


conservaran la memoria de visiones experimentadas por los 
sujetos como reales —lo cual, por supuesto, no entraña en 
absoluto la existencia de un correlato objetivo de la 
visión [49]. 


CARÁCTER Y FUNCIÓN DE LOS RELATOS DE APARICIONES 


Lo observado hasta ahora sobre la génesis de las intensas 
experiencias religiosas  reseñadas en los relatos 
neotestamentarios y su carácter de explananda sugiere que 
esas experiencias no tienen la gran capacidad, que algunos 
estudiosos —como Larry Hurtado— les atribuyen, de dar 
cuenta de la emergencia de ideas sobre Jesús que habrían sido 
realmente inauditas. De hecho, el estudio de las experiencias 
religiosas muestra que estas no tienen lugar en el vacío, y que 
incluso las que parecen más individuales, privadas y 
«preculturales» están social y culturalmente condicionadas. No 
es solo que las experiencias resulten significativas porque se 
generan en un determinado contexto social [50], sino también 
que sus contenidos dependen de su integración en esquemas 
conceptuales ya existentes en la tradición religiosa a la que los 
sujetos pertenecen o en aquellas en las que están inmersos. 
Dicho de otro modo, se experimenta lo que unas determinadas 
coordenadas culturales permiten; o, si se prefiere, las 
experiencias se interpretan indefectiblemente en términos de 
tales coordenadas [51]. 

Conviene señalar que el condicionamiento cultural de las 
experiencias religiosas no significa que todas deban confirmar 
sin más convicciones previas, o servir siempre de dispositivos 
de legitimación de las religiones establecidas. En algunos 
casos, sí parecen poder operar como factores causativos en la 
génesis o modificación de nuevos sistemas de creencias, y de 
tal modo desafiar ideas imperantes en el entorno [52]. Sin 
embargo, esto no autoriza en modo alguno a considerar esas 
experiencias como una especie de ruptura completa o 


inasequible a una explicación en términos contextuales y 
racionales. Lejos de ello, el contenido cognitivo de las 
experiencias interpretadas en clave religiosa como 
«revelaciones» puede ser entendido como una reformulación o 
reordenamiento de ideas y convicciones ya existentes. Por 
original y novedosa que sea la resolución, es susceptible de ser 
comprendida como una reconfiguración creativa de una serie 
de elementos que preexistían en la conciencia o el 
inconsciente del sujeto, y por tanto en el humus cultural que 
este comparte con otros de entre sus contemporáneos. 

Al mismo tiempo, es esencial percatarse de que esa 
reconfiguración suele cristalizar en la mente de un sujeto de 
forma inesperada. Ahora bien, el carácter imprevisto de la 
experiencia no se debe a que ella o sus contenidos constituyan 
algo intrínsecamente misterioso, sino a factores tan 
intrascendentes como que en ella influyen variables —detalles 
biográficos (quizá nimios), procesos de reflexión (quizá 
inconscientes), etc.— cuya captación puede escapársele al 
sujeto, y cuyo conocimiento, a fortiori, se hurta al 
historiador [53]. Siendo así, no es extraño que el individuo 
religioso llegue a atribuir una experiencia intensa a la 
revelación de un supuesto ámbito sobrenatural. Esta 
atribución resulta tanto más comprensible cuanto que a 
menudo, por mucho que se inquiera en la situación social y 
cultural a la que las experiencias podrían ser consideradas una 
respuesta, no pueden ser deducidas o anticipadas: como no es 
posible entender por qué la resolución a un conflicto anímico 
se produce en un determinado momento y de una cierta 
forma [54], las experiencias se hurtan al análisis, pudiendo 
ser interpretadas en un contexto teísta como manifestación de 
lo divino y una prueba del favor celestial. 

La reconfiguración mencionada —que debe de haberse 
gestado de forma paulatina, pero cuya percepción puede ser 
súbita— es experimentada por el sujeto como algo 
sorprendente y extraordinariamente positivo, pues supone la 


resolución de algún hondo conflicto existencial previo y por 
tanto, en cierto sentido, una «reunificación del yo» [55], por 
lo que llega a adquirir cualidades afectivas. Ello se debe a que 
la experiencia no consiste en la mera contemplación teorética 
de un hecho —como sería la aprehensión de una verdad 
matemática—, sino que afecta de forma decisiva al bienestar 
del sujeto, conteniendo con ello lo que se interpreta como una 
dimensión soteriológica. Esto es perceptible en los relatos de 
apariciones de Jesús, en la medida en que su postulada 
resurrección fue interpretada como la prueba y avanzadilla de 
la resurrección general de los creyentes: «Pero ahora Cristo ha 
resucitado de entre los muertos, primicia de los que ya 
reposan» [56]. Resulta evidente el impacto que una creencia 
de este calibre puede tener en la psique de seres humanos 
reacios a aceptar su naturaleza mortal. Además, la visión de 
un Jesús entronizado en el cielo, como plenipotenciario e 
imagen de Dios[57], supone no solo la más gráfica 
rehabilitación de su figura —reflejada en la veneración cultual 
que pronto se le tributó—, sino al mismo tiempo la 
vindicación de sus propios seguidores: las experiencias 
religiosas «probaban» que, lejos de ser unos ilusos, eran los 
elegidos. Dicho de otro modo, el contenido de las visiones está 
indisoluble y positivamente ligado a la activación de 
autoestima en los propios videntes, generando así en ellos un 
comprensible entusiasmo. Es mucho, pues, lo que está en 
juego para los sujetos en la formulación de esas visiones. 

El caso de Pablo de Tarso constituye un buen ejemplo de lo 
examinado hasta ahora. Los cambios que experimentó en la 
percepción de la figura de Jesús y de su propia misión no 
supusieron una revelación de algo inaudito, pues con 
anterioridad a sus visiones había estado implicado en 
combatir a los nazoreos, por lo cual evidentemente conocía ya 
sus ideas. Aunque las razones por las que Pablo persiguió con 
celo a esos grupos han sido debatidas, es posible que una de 
ellas fuese el hecho de que tuvieran concepciones exaltadas de 


Jesús[58]. Y aunque durante un tiempo Pablo se opuso 
encarnizadamente a ellas, la posición combatida tenía 
elementos que —de forma consciente o inconsciente— deben 
de haber resonado en sus dudas espirituales y haberle 
proporcionado una vía de solución. El hecho de su 
«conversión», así como lo que Pablo escribió más tarde sobre 
la Ley, testimonia la existencia de intensos conflictos 
subyacentes en su previa religiosidad. La idea de la fe en Jesús 
como mediador de la salvación y la convicción de que se le 
había encomendado una misión a los gentiles parece haber 
operado en él la resolución de sus pugnas interiores y haberle 
dotado de un profundo entusiasmo. La resolución es original, 
pero puede entenderse como una reformulación o 
reordenamiento de una serie de elementos que, lejos de haber 
caído del cielo, estaban presentes en la experiencia previa del 
tarsiota y en el humus cultural que compartía [59]. Además, 
el contexto de 1 Corintios 15 muestra que Pablo estaba 
defendiendo la realidad de una resurrección futura de los 
elegidos vinculando esa esperanza con la idea de que Jesús ya 
había resucitado. 

La dramática utilidad de las experiencias interpretadas 
como apariciones no se limita solo a sus efectos gratificantes 
inmediatos —quien cree ver u oír a Jesús es espiritualmente 
reconfortado y reivindicado en la fe que había depositado en 
su figura, con lo cual logra superar una situación de crisis—, 
sino que tiene también otra dimensión de largo alcance, a 
saber, la de realzar singularmente la importancia social de los 
destinatarios de tales visiones. De hecho, en la Antigüedad, un 
modo usual de establecer o reforzar la autoridad en un grupo 
era la de declarar haber recibido un sueño o una visión [60]. 
Dada la postulada importancia ontológica de la figura que se 
aparece, los receptores de las apariciones —un número 
siempre limitado— ven súbitamente incrementado su estatus, 
tanto en el seno de la comunidad de seguidores de Jesús como 
ante el resto de correligionarios judíos privados de tal 


benéfica presencia. Quienes experimentan visiones de aquel a 
quien consideran el portavoz de Dios son una minoría 
privilegiada, que por ello mismo se ve legitimada para 
considerarse la favorita de la divinidad —lo que los griegos 
llamaron theophilia— y tiende por consiguiente a ser investida 
de autoridad para guiar a la comunidad y reivindicarse frente 
a sus adversarios. En este sentido, las apariciones constituyen 
un mecanismo para gestionar las crisis, y cuando obtienen el 
crédito ajeno, el caché sociorreligioso de sus beneficiarios se 
dispara, reforzando las estructuras de poder existentes o 
produciendo desplazamientos en ellas [61]. 

Esto es lo que parece haber sucedido en los grupos 
nazoreos: los textos presentan indicios del prestigio de la 
comunidad de Jerusalén, cuyos miembros habrían 
experimentado apariciones. Pero esto debió de ocurrir 
también a otros que, no habiendo sido discípulos de Jesús, no 
habían percibido la disonancia cognitiva en relación con su 
muerte. Por una parte, el carácter secuencial y difusivo de las 
experiencias —las primeras de las cuales habrían propiciado 
la emergencia de otras— parece reflejarse en las noticias de 
Pablo sobre sus visiones y revelaciones. Por otra, mientras que 
los primeros seguidores necesitaron legitimarse frente a sus 
correligionarios judíos, Pablo hubo de justificarse frente a los 
nazoreos que —alegando sin duda su carácter advenedizo, el 
hecho de haber hostigado con anterioridad al grupo, y 
probablemente también su introducción de ideas novedosas— 
disputaban su autoridad: de ahí sus esfuerzos en reivindicarse 
como destinatario de visiones y raptos celestiales [62]. No en 
vano, dado que la proximidad al ámbito de lo trascendente 
confiere —como bien saben las elites religiosas— un enorme 
capital simbólico cuya administración posee toda suerte de 
ventajas [63]. 

La naturaleza inteligible de las experiencias religiosas, en 
cuanto a su génesis y las funciones que cumplen, induce a 
eliminar de un enfoque racional de estos fenómenos las 


categorías de lo «insólito», lo «asombroso» y lo 
«sorprendente», típicas del discurso emic y repetidas en él ad 
nauseam. Una vez elucidada de forma suficientemente 
satisfactoria su existencia, resulta sencillo entender en qué 
medida pudieron operar como un factor de la exaltación de 
Jesús entre las comunidades primitivas. Quienes, influidos por 
las especulaciones judías sobre agentes divinos y por la noción 
del carácter especial de Jesús —reivindicada por él mismo en 
vida y asumida ya entonces por sus partidarios—, 
interpretaron las experiencias que tuvieron tras su muerte 
como visiones de un Jesús glorificado, las tomaron como 
alentadora prueba de su resurrección y su exaltación al cielo. 
Estas creencias se tradujeron en la veneración del personaje, 
la cual, al producirse en un contexto cultual, cristalizó 
mediante la repetición colectiva: por una parte, es sobre todo 
en el ritual donde se conmemoraba la supuesta eficacia 
salvífica de la muerte (y resurrección) de Jesús; por otra, la 
intensidad emocional de las reuniones de grupos 
caracterizados por esperanzas apocalípticas acostumbra a 
producir frecuentes arrebatos de devoto entusiasmo [64]. La 
constante retroalimentación entre las declaraciones sobre el 
elevado estatus de Jesús, las experiencias de algunos 
seguidores y el culto del personaje en el ámbito ritual 
contribuye a explicar la rapidez con la que las comunidades lo 
exaltaron, lo cual culminaría en no pocas de ellas en una cabal 
deificación [65]. 


XII. Condiciones de inteligibilidad (ID): datos culturales 


La reinterpretación del destino de Jesús con el objeto de 
dotarlo de sentido y permitir así la continuación del 
movimiento de sus seguidores comportó todo un conjunto de 
ideas, visible tanto en las cartas de Pablo como en los 
evangelios: su muerte habría sido el fruto de una decisión 
voluntaria, habría tenido un carácter vicario y, por ende, 
efectos salvíficos para la humanidad; además, habría 
culminado en una resurrección, lo que implica una 
vindicación de Jesús por parte de Dios de tal magnitud que — 
llegó a pretenderse— equivalía a su inclusión en el ámbito 
divino. A pesar de que este conjunto de ideas se ha presentado 
a menudo como idiosincrásico e inaudito, sus elementos se 
hallaban en la enciclopedia cultural y religiosa del mundo 
mediterráneo. 

Tal como se ha argumentado en el capítulo previo, aun si 
las experiencias religiosas de los nazoreos pudieron generar 
determinadas convicciones relativas a Jesús, son, antes que un 
explanans, ellas mismas un explanandum que es preciso 
elucidar. Ahora bien, precisamente el acervo formativo previo 
de los sujetos desempeñó un papel decisivo en la 
conformación e interpretación de sus experiencias. Esto nos 
retrotrae a las circunstancias culturales existentes en el mundo 
de la época, e induce a identificar aquellas que parecen haber 
sido relevantes en la génesis y el desarrollo de las ideas 
cristianas sobre Jesús [1]. 


IDEAS DE MUERTE VICARIA EN EL JUDAÍSMO 


La noción de que la muerte de Jesús poseyó un sentido 
salvífico parece haber surgido muy pronto entre sus 
seguidores, asociada a la idea de que fue el resultado de una 
decisión voluntaria [2]. Ya en Pablo se encuentra la idea de 
que Dios «entregó» (parédoken) a su hijo «por todos nosotros» 
(hyper hemön pántón), o que «el Señor Jesús Cristo», «de 
acuerdo con la voluntad de Dios y Padre nuestro se entregó 
(toú dóntos heautón) por nuestros pecados (hyper ton hamartión 
hemön)». A estas expresiones, que se repiten a menudo con 
variantes en la literatura paulina[3], podrían subyacer 
fórmulas tradicionales anteriores al autor. 

La idea del poder expiatorio y redentor del sacrificio de un 
hijo, que entraña su sufrimiento y muerte vicarios, es una 
noción arcaica que tiene una larga tradición en la historia 
religiosa de Israel. Un ejemplo paradigmático es el conocido 
episodio de Génesis 22 en el que se narra cómo Dios pone a 
prueba a Abrahán, ordenándole sacrificar a su hijo Isaac. 
Después de que todo es dispuesto por el patriarca para el 
sacrificio sin la menor vacilación, Isaac es salvado in extremis 
por una intervención angélica, tras lo cual se sacrifica un 
carnero. En la tradición judía el episodio se conoce 
metonimicamente como la Agédah («ligadura»), dado que el 
relato bíblico menciona que, al disponerse a sacrificar a Isaac, 
Abrahán hubo de atarlo [4]. 

El episodio del Génesis se caracteriza por una austeridad 
narrativa que se limita a enumerar los hechos externos, 
omitiendo enteramente los pensamientos y sentimientos de los 
personajes, de tal modo que crea incertidumbre sobre su 
estado emocional y suscita no pocas preguntas [5]. Este 
hecho, así como el carácter impactante del relato, explica la 
fascinación que la Agedah ha ejercido. Ya en la Biblia hebrea 
se hallan alusiones a ella; según el libro de la Sabiduría, fue 
esta hipóstasis de Dios la que fortaleció a Abrahán en su 
disposición a sacrificar a Isaac: «Ella conoció al justo, lo 
conservó intachable ante Dios y lo sostuvo firme a pesar del 


amor entrañable a su hijo». Su influencia es asimismo 
testimoniada en la literatura apócrifa: el libro de los Jubileos 
reescribe el episodio de Génesis 22, haciendo de la Agedäh 
una etiología de la Pascua [6]. 

La importancia de la Agedah en la enciclopedia cultural del 
judaísmo explica que el relato se convirtiese en objeto de una 
intensa actividad exegética que dio lugar a intrigantes 
transformaciones. Una de las más fundamentales consistió en 
que, mientras en el Génesis Isaac es una víctima pasiva e 
inconsciente de su destino —como lo muestra su pregunta 
ingenua «¿Dónde está el cordero para el holocausto?» 
(Gn 22,7)—, algunas tradiciones lo convirtieron en el mártir 
prototípico, que toma la iniciativa en los preparativos del 
sacrificio y se muestra dispuesto a ofrendar su vida[7]. 
Aunque algunas fuentes son tardías o de datación imprecisa 
(como ocurre con el Targum Pseudo-Jonatán, el Targum 
Neophyti y Génesis Rabbah), la noción del consentimiento 
libre de Isaac en su propia muerte sacrificial figura en escritos 
del siglo I e. c. como algo ya bien conocido. Así, por ejemplo, 
en el Liber Antiquitatum Biblicarum, conservado solo en versión 
latina, se afirma lo siguiente de Isaac: 


Y no le llevó la contraria, sino que alegremente le dio 
su consentimiento, y el que iba a ser ofrecido estaba 
preparado (et non contradixit ei, sed epulans consensit illi, 
et erat qui offerebatur paratus), y el que lo ofrecía estaba 
contento [8]. 


Esta voluntariedad se acentúa mediante una precisión al 
relato bíblico. Mientras que en este la edad de Isaac queda 
indeterminada pero parece ser un joven, tanto Josefo como la 
literatura rabínica lo presentan como un adulto, y dotado de 
toda virtud[9]. También 4 Macabeos presenta a Isaac como 
precedente de los mártires, en su disposición a morir: 


Recordad vuestro linaje: cómo Isaac accedió a ser 
sacrificado (sphagiasthenai [...] hypémeinen) por la mano 
de su padre a causa de la piedad (4 Mac 13,12). 


La literatura rabínica asumiría luego esta lectura. Mientras 

que en el texto bíblico Isaac habla solamente una vez 
(Gn 22,7), obras como el Targum Pseudo-Jonatán, el Targum 
Neophyti, Génesis Rabbah y los Capítulos de Rabbí Eliezer le 
atribuyen otra intervención en la que Isaac pide a su padre 
que le ate bien, incluso en ocasiones afirmando que él mismo 
«se ató sobre el altar»[10]. La petición de Isaac de ser bien 
atado se expresa en todas esas obras con el mismo verbo 
hebreo, kpt («atar»). Además, un texto fragmentario de 
Qumrán datado en el siglo I 
a. e. c. 
(4Q225) contiene una versión de Génesis 22 en el que se 
atribuye asimismo a Isaac una segunda intervención («Dijo 
Isaac a su padre [...]»); aunque a continuación sigue una 
laguna, el hecho de que la primera letra sea con seguridad una 
kaf —el equivalente hebreo de la k— hace probable la lectura 
«ata» o «átame», tal como propusieron los editores y han 
hallado plausible varios especialistas [11]. Si esta 
reconstrucción es correcta, sería una prueba de que la 
interpretación del episodio como un sacrificio voluntario 
surgió ya antes de la era común. 

Todo esto muestra la altísima probabilidad de que, en la 
labor cognitiva que los primeros seguidores de Jesús, ellos 
mismos judíos, hubieron de efectuar para dotar de sentido a la 
muerte de su maestro, se apropiasen facetas de las tradiciones 
sobre la Agédah. De hecho, el uso que autores cristianos hacen 
de este episodio a partir del siglo II pone de relieve los 
paralelos entre la historia legendaria de Isaac —en especial, 
tal como fue interpretada en los siglos I 
a. e. c. 

y le. c.— y la construcción mítica de la muerte de Jesús [12]. 


Ambas son historias de la disposición de un padre (Abrahán, 
Dios) a ofrecer en sacrificio sangriento a su hijo amado (Isaac, 
Jesús), el cual se muestra totalmente dispuesto a cumplir la 
voluntad paterna, teniendo así su decisión consecuencias en 
un drama de redención. Los paralelos son perceptibles incluso 
en aspectos de detalle: al igual que Isaac acarrea la leña para 
su sacrificio, Jesús transporta su propia cruz; Isaac es 
sacrificado en un sitio alto, como Jesús lo es en la colina del 
Gólgota [13]; al igual que por la disposición de Abrahán a 
sacrificar a su hijo serán bendecidas «todas las naciones de la 
tierra», también la muerte de Jesús tendría un efecto salvífico 
universal [14]. Así pues, a diferencia de quienes sostienen que 
las tradiciones sobre el carácter voluntario y expiatorio de la 
muerte de Isaac son tardías y tomaron en préstamo ideas 
cristianas acerca de la muerte expiatoria de Jesús, todo indica 
que esas tradiciones sobre la Aqedah proporcionaron al nuevo 
movimiento uno de los modelos para otorgar sentido al 
trágico destino del galileo [15]. 

La utilización de la Agedäh es perceptible ya en la 
interpretación sacrificial que hace Pablo de la muerte de Jesús 
en Romanos 8. El texto afirma que Dios «no ahorró a su 
propio hijo (toú idíou toú huioú ouk epheísato)», mientras que la 
versión de la Septuaginta del pasaje del Génesis en el que el 
ángel habla a Abrahán reza así: «no has ahorrado a tu hijo, el 
muy querido (ouk epheisö toú huioú sou toú agapetoü [16] )». Lo 
que Pablo presenta de modo formulario lo ofrecen los 
evangelios en forma narrativa. La historia que cuentan estas 
obras es también la de un hijo obediente y fiel al deseo de su 
padre, que afronta voluntariamente su muerte sacrificial con 
propósitos redentores. Esta obediencia no es una resignación 
pasiva a un destino inevitable, sino una asunción plena, en la 
medida en que se presenta a Jesús, como el Isaac de algunas 
tradiciones, orquestando activamente los acontecimientos 
para propiciar su propia muerte y afrontandola con 
coraje [17]. 


La concepción de un sacrificio vicario se encuentra en otras 
tradiciones del judaísmo. La más evidente es el rito del Yom 
Kippur, descrito en el Levítico, en el que se presupone el 
poder expiatorio de la sangre del macho cabrío que lleva los 
pecados del pueblo y muere en su lugar. Pero la idea, referida 
a un ser humano, se reencuentra en el Deuteroisaías, en 
particular en el llamado «Canto del Siervo», donde se describe 
a un hombre herido que sufre por otros y con ello los salva: 


Este lleva nuestros pecados y sufre por nosotros (perl 
hémon) [...] él en persona fue herido por nuestras 
iniquidades y está debilitado por nuestros pecados [...] 
con sus contusiones hemos sido curados [...] él en 
persona cargó con los pecados de muchos y fue 
entregado por sus pecados [18]. 


Una vez más, la terminología da que pensar, al compararla 
con el epistolario paulino. La versión griega (LXX) de Isaías 
usa tres veces el verbo paradidömi —«entregar»—, en los 
versículos 6 y 12 del capítulo 53. Este es el verbo usado en el 
Nuevo Testamento como término técnico para designar la 
«entrega» de Jesús a las autoridades que lo ejecutan. Además, 
Romanos 4,25 («fue entregado por nuestras faltas [paredóthe 
dia tá paraptomata hemön]») parece una variación de 
Isaías 53,12 («fue entregado por sus pecados [did tas hamartías 
autón paredóthe]»), donde se usan también la forma pasiva del 
verbo y la misma preposición. Estos y otros paralelos 
lingúísticos [19] se ven acompañados por claras analogías 
conceptuales: tanto en el caso del «siervo de Yahvé» como en 
los relatos sobre Jesús el sufrimiento es concebido como 
vicario, es decir, experimentado en función del pecado ajeno. 
La dolorosa experiencia del protagonista posee un carácter 
voluntario y sustitutorio, pues reemplaza el castigo destinado 
a otros, y de ese modo tiene un efecto salvífico. En la medida 
en que porta y asume sobre sí las culpas ajenas, el siervo 


resulta benéfico para aquellos que en apariencia no lo 
merecen. Así, ideas decisivas en la interpretación cristiana de 
la muerte de Jesús parecen proceder del libro del profeta 
Isaías en su versión griega. 

La noción de la muerte vicaria aparece asimismo en 
4 Macabeos 
(siglos I-II 
e. C.), que versa sobre la muerte de Eleazar y los hermanos 
macabeos durante la persecución de Antíoco IV Epífanes, en el 
siglo II 
a. e. c. 
[20]. El destino de estos individuos, considerados justos y 
ejemplares por su fidelidad a la Torá, se representa con un 
conjunto de características que definen lo que se ha llamado 
«la muerte noble»: obediencia voluntaria, superación de la 
vulnerabilidad física, contexto militar (lato sensu), carácter 
vicario y uso de metáforas sacrificiales. Mediante estos 
elementos, la tortura y muerte de aquellos son interpretadas 
como un sacrificio expiatorio previsto por Dios y gracias al 
cual Israel fue salvado. Eleazar pronuncia la primera de las 
dos claras expresiones de muerte vicaria, que efectúa la 
reconciliación entre el pueblo y Dios: 


Tú sabes, Dios, que, a pesar de que puedo salvarme, 
muero por la Ley en estos tormentos [...] Ten 
misericordia de tu pueblo y acepta nuestra muerte como 
satisfacción por ellos. Haz que mi sangre los purifique y 
recibe mi alma en expiación por ellos (kai antípsychon 
auton labe ten emén psychen) (4 Mac 6,27.29). 


El pasaje vehicula varios aspectos clave. Eleazar elige 
morir voluntariamente por obediencia a la Torá, y pide que la 
pasión y muerte de los mártires se juzgue suficiente castigo 
para la totalidad de la nación, que obtendría así misericordia. 
Al mencionar su sangre como el medio de purificación del 


pueblo, se realza el carácter sacrificial de su muerte [21]. En 
suma, Eleazar ofrece su vida como un antipsychon 
(«expiación», más literalmente «vida-en-sustitución»), lo que 
evoca la versión griega del Levítico [22]. Y, tras afirmar que 
el tirano y su consejo «se maravillaron de su virtud y 
perseverancia (hypomoné)», se prosigue: 


Se convirtieron, por así decir, en vida-en-sustitución 
(antipsychon) por los pecados de nuestro pueblo. Por la 
sangre de aquellos justos y por la ofrenda propiciatoria 
de su muerte, la divina providencia salvó al antes 
maltratado Israel (dia toú hdimatos ton eusebon ekeínón 
kai toü hilastériou thandtou auton he theía prónoia ton 
Israël prokakôthénta diésosen) (4 Mac 17,21-22). 


Dos ideas fundamentales se expresan aquí. Por una parte, 
el carácter vicario de la muerte se aplica ahora no solo a 
Eleazar, sino a todos los mártires. Por otra, se establece una 
conexión directa entre esa muerte sacrificial como «ofrenda 
propiciatoria»[23] y su carácter salvífico. No se trata 
únicamente de que mueran por amor a la Ley o a Dios, sino de 
que su muerte salve de algún modo al pueblo de Israel. Ya en 
1,11 se había aseverado que los mártires «se convirtieron en 
causa de la caída de la tiranía sobre su nación, venciendo al 
tirano con su perseverancia, de modo que por ellos la patria 
fue purificada (katharisthenai ten patrida 
di’ auton 
)». Y en 
18,4-5 
se dice que, al no poder obligar a los israelitas a abjurar de su 
fe, Antíoco abandona Jerusalén, lo que significa que para el 
autor, al margen de la acción bélica de Judas Macabeo, los 
mártires son responsables de la victoria —al mismo tiempo 
material y espiritual — sobre el enemigo [24]. Así, la divina 
providencia «salvó» a Israel por medio de la ofrenda 


propiciatoria de los mártires. 

Si bien el término hilastérion remite al ámbito cultual, la 
voluntaria heroicidad de los seres humanos los distingue con 
toda claridad de las víctimas sacrificiales animales. De hecho, 
en la misma sección de la obra se afirma también que los 
mártires obtienen «la incorruptibilidad en una vida 
perdurable» y que «por ello estän ahora situados junto al 
trono divino y viven la bienaventurada eternidad». La muerte 
de los märtires es por tanto entendida no como su fin, sino 
como un movimiento de la tierra al reino divino, del que 
ahora forman parte [25]. 


LA MUERTE VICARIA EN LA CULTURA GRECORROMANA 


La idea de la muerte voluntaria de un sujeto a favor de 
otros no se limita en el mundo mediterräneo al judaismo, pues 
se halla presente asimismo en tradiciones grecorromanas. La 
literatura cläsica griega y helenistica contiene frases hechas 
relativas a morir por la ciudad, la familia, los amigos o las 
convicciones de uno, y tambien transmite la nociön de 
expiación con expresiones similares. Ya en Homero se 
encuentra el panegírico de quienes están dispuestos a morir 
por sus hijos o por la patria. En el canto a los ideales de 
Atenas, Tucídides elogia asimismo a quienes han luchado y 
muerto noblemente, dando su vida (tà sömata didóntes) por la 
ciudad y sus habitantes [26]. Tanto es así, que para la noción 
de la muerte vicaria se acuñó en griego un vocablo propio, 
hyperapothnéskein, que significa «morir por» [27]. En Tebas, la 
disposición a dar la vida por el amigo se había convertido en 
un uso militar, pues el «destacamento sagrado» (hierós lóchos) 
se componía de compañeros listos para morir el uno por el 
otro[28]. En el Menéxeno de Platón, Aspasia ensalza a los 
hombres valientes «que en vida alegraban a los suyos con su 
virtud y que han aceptado la muerte a cambio de la salvación 
de los vivos»; y en el Banquete, el filósofo remite al ejemplo de 


Alcestis, que por amor se ofreció a morir en lugar de su 
marido cuando a este le llegó su hora [29]. 

La referencia platónica a Alcestis —cuya fuente parece 
haber sido la tragedia homónima— indica ya la importancia 
de la idea de la muerte vicaria en la tragedia griega, en 
especial en las obras de Eurípides, donde la muerte voluntaria 
de un ser humano puede producir la salvación de una nación 
entera[30]. Dada la enorme influencia del autor trágico tanto 
en el mundo griego como en la literatura judía de lengua 
griega, no es de extrañar que la idea de la muerte vicaria 
llegase a formar parte de la enciclopedia cultural del mundo 
helenístico [31]. El motivo se divulgó mediante la filosofía 
popular, dichos proverbiales y pinturas en villas. 

Los ejemplos mencionados hasta ahora pertenecen al 
ámbito del mito, o a lo sumo de la «historia ficticia», lo que 
muestra que apenas es posible encontrar en el periodo clásico 
de la historia griega ejemplos de víctimas sustitutorias del tipo 
descrito que puedan considerarse históricos con suficiente 
seguridad. Sin embargo, hay atestiguado un fenómeno 
emparentado, a saber, el rito del pharmakós. En diversas 
ciudades jónicas y en Atenas, sea durante una epidemia, sea 
de forma anual como estrategia preventiva de posibles 
desgracias, se llevaba a un hombre por la ciudad, que era 
golpeado y luego expulsado de ella; según algunas noticias, 
finalmente se le despeñaba o se le arrojaba al mar[32]. En 
esta muerte sustitutoria y expiatoria falta, no obstante, el 
elemento de voluntariedad. 

En el mundo romano se halla la noción de una muerte 
voluntaria con efectos salvíficos para la colectividad, que 
aparece ya en ejemplos clásicos de Horacio (dulce et decorum 
est pro patria mori) y Virgilio (unum pro multis dabitur caput) 
[33]. La muerte de Sócrates fue asimismo interpretada como 
un sacrificio voluntario a favor de la humanidad, por ejemplo 
en una de las cartas de Séneca: «En la cárcel Sócrates disertó y 
no quiso salir de ella aun teniendo quienes le garantizaban la 


fuga; permaneció a fin de quitar a los hombres el temor a dos 
males gravisimos: la muerte y la cárcel» [34]. 

La necesidad del sacrificio es contemplada también en la 
denominada devotio. El término designa la acción mediante la 
cual un general, en una situación límite, se encomendaba, a sí 
mismo y al ejército enemigo, a los dioses del inframundo o a 
otras deidades con el objeto de conjurar toda posible ira 
divina y obtener la victoria para su ejército, arrojándose a 
continuación resueltamente en medio del enemigo [35]. La 
devotio consiste, por tanto, en una muerte sacrificial, resultado 
de una decisión voluntaria y consciente en la que la vida se 
ofrece «en lugar de» otros, por lo que es considerada un medio 
de expiación o piaculum. La descripción clásica de una devotio 
es la relativa a P. Decius Mus, un cónsul romano del siglo IV 
a. e. C., 
que en una batalla con mal cariz se consagra a la muerte, 
cabalga solo contra el enemigo y se deja matar, variando así el 
desenlace [36]. 

Un ejemplo significativo es el de una alocución atribuida 
por Dión Casio al emperador Otón, que en el 68 e. c. habría 
dicho a sus soldados: «Pues seguramente es mucho mejor y 
más justo que uno perezca por todos que el que muchos 
perezcan por uno solo». Otón habría evitado entonces la 
guerra civil despidiendo a sus tropas, para que todos 
aprendieran que eligieron como emperador «a uno que no os 
entregó en su favor, sino que se entregó a sí mismo por 
vosotros ( hypèr hymón dédoke 
all’heauton 
[37] )». En el siglo I e. c., Plutarco también escribió que Otón 
manifestó que su dignidad como emperador le exigía dar la 
vida por la patria[38]. Al margen de su historicidad, importa 
retener la existencia de la noción. 

La variedad y difusión de los fenómenos mencionados 
demuestran que la idea de la muerte vicaria no estuvo 
confinada en un tipo específico de ideología o cultura: era 


conocida tanto en el mundo judío como en el grecorromano. 
La vitalidad del concepto parece explicar no solo su presencia 
en las cartas de Pablo y en los escritos de la secta nazorea, 
sino también el hecho de que, cuando estos proclamaron 
como centro de su mensaje la idea de un hombre muerto en 
expiación por otros, esta fuese entendida y encontrase eco 
entre los habitantes de la cuenca mediterránea. Así lo 
confirman las analogías reconocidas por los propios autores 
cristianos. Clemente de Roma se refiere a «ejemplos de los 
paganos», al afirmar que «muchos reyes y dirigentes [...] se 
entregaron a la muerte para librar a los ciudadanos mediante 
su propia sangre»[39]. También Orígenes compara el 
presunto autosacrificio de Jesús con los atestiguados en las 
culturas circundantes: 


Él aceptó voluntariamente ese género de muerte por 
la salvación del género humano, a la manera de quienes 
murieron por sus patrias para librarlas de una peste 
asoladora, de una mala cosecha o de una tormenta. 
Porque verosímil es que haya en la naturaleza de las 
cosas, según razones secretas y difíciles de captar por el 
vulgo, no sabemos qué causas por las que un solo justo, 
muriendo voluntariamente por el común, aleja a los 
malos espíritus, que son los que producen las pestes y 
malas cosechas, tormentas y calamidades semejantes. 
Dígannos, pues, los que se niegan a creer que Jesús 
muriera en la cruz por los hombres, si tampoco 
aceptarán las muchas historias que circulan entre griegos 
y bárbaros sobre haber muerto algunos por el común a 
fin de librar a ciudades y pueblos de los males que les 
sobrevinieran [40]. 


Por supuesto, en el mismo momento en que equipara a 
Jesús con otras figuras, el alejandrino intenta relativizar en lo 
posible tal equiparación y proclamar la superioridad de Jesús. 


Sin embargo, más allá de la esperable retórica del teólogo, lo 
que este afirma prueba la existencia de analogías entre el 
mensaje cristiano y otros relatos acerca de la muerte 
voluntaria de un hombre noble que, con su sacrificio, salva a 
una colectividad amenazada. A esta luz se entiende que un 
filósofo neoplatónico escribiese: «Decir, de acuerdo con la 
doctrina eclesiástica, que Cristo se entregó para la remisión de 
los pecados, es algo que encuentra cierto crédito entre las 
multitudes a causa de las historias de los autores griegos, que 
cuentan que algunas personas se entregaron por la salvación 
de sus ciudades» [41]. 


MATICES DEL MONOTEÍSMO JUDÍO (I): LOS AGENTES 
DIVINOS 


Uno de los escollos a la hora de entender el proceso de 
encumbramiento de Jesús es una comprensión inadecuada del 
judaísmo en época romana. Dado que esta religión es 
generalmente considerada un monoteísmo estricto, y que el 
movimiento nazoreo comenzó siendo un grupo judío, resulta 
contraintuitivo que se produjera una glorificación del 
personaje que desembocó pronto en su divinización. La 
perplejidad se incrementa cuanto más se enfatiza que el 
monoteísmo judío es excluyente, lo que parecería derivarse de 
pasajes clásicos del Deuteronomio («El Señor es Dios; no hay 
otro junto a él») o el Shemá: «Escucha, Israel, el Señor nuestro 
Dios es un solo Señor». Cabe citar asimismo el episodio, 
relatado por Josefo, según el cual el rey judío Agripa I fue 
castigado por Dios al ser aclamado en Cesarea como theós 
(«dios») y no rechazar el apelativo [42]. 

La identificación del judaísmo con un monoteísmo 
excluyente es, sin embargo, el resultado de una concepción 
simplista, que no solo no tiene en cuenta la complejidad 
diacrónica y sincrónica de esta religión, sino que ha asumido 
ya sin crítica la validez de una visión emic y normativa de 


algunas fuentes judías. En efecto, los pasajes bíblicos citados 
reflejan no la realidad del Israel antiguo, sino la ideología, 
relativamente tardía —siglos VI-V 

a. €. C.—, 

de un grupo que llevó a cabo una centralización del culto en 
Jerusalén que se conoce como la «reforma deuteronomista». 
Mientras que las fuentes inspiradas por esta ideología 
defendieron un monoteísmo excluyente, la documentación 
arqueológica y epigráfica, así como algunos rastros textuales 
en los propios textos bíblicos, revelan en Israel una realidad 
más compleja, una situación politeísta en la que a lo sumo se 
perciben tendencias hacia una monolatría o henoteísmo —el 
fenómeno que supone la existencia de una pluralidad de 
dioses, pero en el que se considera que solo uno de ellos debe 
ser adorado [43]. 

Tanto es así, que se ha llegado a poner en duda que el 
término «monoteísmo» sea el más adecuado para describir la 
fe de Israel en la Antigüedad. En lo que respecta al judaísmo 
del siglo I no es aconsejable adoptar esta posición extrema, 
pero resulta innegable que el término necesita ser 
considerablemente matizado, pues en este periodo la religión 
judía parece haber sido asimismo una realidad más polimorfa 
de lo que se suele admitir. El propio Pablo de Tarso afirmaba 
que «hay muchos dioses (theoi polloí) y muchos señores», y en 
otro pasaje se refirió en tono despectivo a la fuerza opuesta a 
Dios como «el dios de este mundo» [44]. 

En el judaísmo de época grecorromana se detectan, en 
efecto, tendencias hacia un monoteísmo inclusivo, en el que 
Yahvé es concebido como la divinidad suprema, pero rodeado 
por una jerarquía celeste de ángeles y otros seres. Yahvé no es 
en ellas imaginado como único en un sentido metafísico, sino 
más bien como la cima de una pirámide de seres que eran sus 
auxiliares en la creación y la gestión del mundo. Los escritos 
rabínicos, como la Misná y los Talmudes, mantuvieron 
ciertamente un monoteísmo exclusivo, pero estas obras son de 


época poscristiana y parecen contener una reacción a 
tendencias que postulaban «dos poderes en el cielo» [45]. Una 
reconstrucción del judaísmo con base en estas fuentes incurre 
en engañosos anacronismos, pues hace remontarse a la 
primera mitad del siglo I e. c. lo que no solo es claramente 
posterior, sino que puede haber surgido parcialmente como 
respuesta a la propia génesis de ideas cristianas, que habían 
acabado elevando a Jesús a un nivel divino. 

Entre los factores que contribuyen a explicar las 
especulaciones sobre distintas figuras presentadas como 
agentes principales de Dios se halla un problema suscitado 
también por la filosofía griega, a saber, cómo una deidad 
trascendente podría crear el mundo material e interactuar con 
él. Esto llevó a postular la existencia de seres ontológica y 
soteriológicamente intermediarios, una función que 
desempeña a veces uno de los atributos del propio Dios (como 
la Sabiduría o la Palabra, descritas de manera personificada) 
[46], otras un ángel o arcángel (Miguel, Yaoel, etc.), y otras 
un personaje humano del pasado —profeta, figura mesiánica o 
ancestro, real o imaginado—. Es esta última variante la que 
presenta mayores analogías con la exaltación de Jesús y la que 
exige mayor atención. Pero todas estas figuras poseen rasgos 
comunes: son descritas como celestiales en su origen o como 
encumbradas a un rango celestial; se les atribuyen 
propiedades asociadas a la divinidad y una condición 
llamativamente excelsa; además, representan a Dios y tienen 
un rango secundario solo con relación a él, siendo así 
distinguidas de todos los otros siervos y agentes divinos. 

La flexibilidad del monoteísmo judío es perceptible 
también en el ámbito de la praxis asociada a esos agentes 
divinos. A pesar de la escasez de testimonios literarios, hay 
rastros en la literatura rabínica y en obras del periodo 
helenístico y romano —incluyendo el Nuevo Testamento— de 
que la veneración de ángeles tuvo lugar en ciertos círculos; 
que se hallen advertencias polémicas contra los peligros que 


algunos autores contemplan en tal veneración muestra 
también indirectamente la existencia de esa praxis[47]. El 
fenómeno, sin embargo, no parece haber sido concebido como 
un sustituto de la adoración de Dios, y de hecho a menudo los 
textos hacen hincapié en la supremacía de este, lo que prueba 
que no es legítimo hablar aquí de una modalidad debilitada 
de monoteísmo. La convicción monoteísta parece haber 
convivido en ciertos grupos con la veneración de seres 
angélicos sin mayores problemas, lo que indica el carácter 
inclusivo de tal monoteísmo. 

La propia Biblia hebrea emplea terminología teológica para 
referirse a algunos seres humanos especiales. El mesías es 
llamado «hijo de Dios», porque ser ungido era un signo del 
favor especial de la divinidad [48]. En Isaías 9,5 —un texto 
que inspiró una de las arias más famosas de El mesías de 
Haendel— se llama al rey mesiánico cuyo nacimiento se 
anuncia «dios poderoso» (el gibbor) [49]. En Zacarías 12,8 se 
dice que la casa de David será «como Dios». En el Salmo 45,7 
el rey es llamado «Elohim», mientras que en la versión griega 
de la Septuaginta el término se traduce ho theós («dios»). Por 
supuesto, el rey/mesías es concebido como subordinado 
siempre a Yahvé, pero lo que aquí importa es que estas 
tradiciones contribuyeron a la descripción de esa figura en 
términos harto exaltados. 

Moisés, una figura legendaria cuya historicidad se 
presupone en el judaísmo, se describió también en términos 
muy elevados, en virtud de relatos bíblicos según los cuales 
fue el directo receptor de la revelación y el instrumento 
escogido por Dios para liberar a Israel [50]. En Éxodo 7,1 
Dios le anuncia: «Mira, yo te hago un dios para el faraón», y 
en 4,16, refiriéndose a Aarón: «Él será tu boca y tú serás su 
dios» [51]. Esta adscripción de divinidad es solo relativa, tal 
como entendió ya Filón de Alejandría, que no albergó dudas 
respecto al carácter mortal de aquel y que distinguió entre «el 
que es verdaderamente Dios» y «los que son llamados así por 


analogía»[52]. El propio Filón habló de Moisés como de un 
«dios»; la razón parece haber sido la idea de que había sido 
una naturaleza especial, «el espíritu más puro», pero también 
la creencia de que en Éxodo 7,1 Dios le asigna uno de sus 
poderes, gracias a lo cual Moisés desempeña una tarea 
divina [53]. Así, aunque evitando siempre sugerir que Moisés 
fue un ser del mismo orden que Dios, Filón pensó que había 
sido diferente a los restantes mortales. De hecho, afirma que, 
como Dios «le juzgó digno de aparecer como asociado 
(koinönös) de sus propias posesiones, le transfirió todo el 
mundo (pánta tôn kósmon) como porción adecuada a su 
heredero (kléronomos [54] )». 

En la Exagogé de Ezequiel el Trágico, una obra judía escrita 
en griego probablemente en el siglo II 
a. e. c. 
y transmitida de modo indirecto, la exaltación adquiere otras 
tonalidades. En una escena, Moisés sueña con un trono en la 
cumbre del Sinaí; sobre él ve a un «hombre noble» con una 
diadema y un cetro, que le entrega esos símbolos de poder, y 
se retira. Situado en el trono, Moisés contempla el mundo 
entero y un ejército de estrellas le rinde homenaje. Si el 
«hombre noble» es una visión antropomórfica de Dios, y si se 
asume que el trono es por tanto el divino, la escena parecería 
implicar una suerte de «deificación» de Moisés. Y en la 
Assumptio Mosis (principios del siglo I e. c.), se dice que 
Moisés fue «preparado desde el principio del mundo para ser 
mediador» de la alianza de Dios [55]. 

Cuando, en Antigüedades Judías, Josefo narra la muerte de 
Moisés, escribe: 


Mientras estaba despidiéndose de Eleazar y de Josué, 
y conversaba aún con ellos, una nube de repente 
apareció sobre él y desapareció en un barranco. Pero en 
las sagradas escrituras escribió sobre sí mismo que 
murió, temiendo que ellos pudieran atreverse a decir de 


él que, a causa de la sobreabundancia de la virtud (arété) 
que lo adornaba, había regresado a la divinidad [56]. 


Lo que Josefo afirma sobre el temor a que se pudiera 
magnificar de manera desproporcionada a ciertas personas 
consideradas virtuosas hasta el punto de imaginarlas 
trasportadas al ámbito divino resulta revelador sobre la 
difusión de tales creencias en ciertos grupos del judaísmo 
contemporáneo. 

Este contexto de monoteísmo inclusivo, en el que era 
posible imaginar que una figura humana, sea por su carácter 
mesiánico o por su especial virtud, presentaba una relación 
especial con Dios hasta el punto de poder ser entronizada en 
el cielo —y por ende íntimamente asociada al ámbito divino— 
resulta relevante para la intelección del proceso de exaltación 
de Jesús. El fenómeno se hace de este modo más 
comprensible, y también se entiende mejor que —al menos 
durante un tiempo— quizá no produjese un cambio radical en 
la naturaleza monoteísta del judaísmo. La objeción de que este 
tipo de desarrollos debieron de tener lugar solo entre grupos 
marginales y no fueron ampliamente difundidos en la religión 
judía resulta más bien frágil, dado que en sus orígenes el 
grupo de Jesús fue asimismo una secta marginal. 

La tradición judía no solo conoció tendencias hacia la 
divinización de seres humanos, sino también lo que podría 
llamarse la «humanización» de Dios. En diversos pasajes de la 
Biblia hebrea, Yahvé —o su manifestación visible, la figura 
denominada «el Ángel de Yahvé»— se aparece con el cuerpo 
de un hombre. Además, la presentación y la acción humanas 
de Dios son descritas de forma realista y no contienen nada 
milagroso o extraordinario, hasta tal punto de que en 
ocasiones come los alimentos que se le preparan [57]. En los 
capítulos 18 y 32 del Génesis, Dios es identificado por el 
narrador como un hombre, y considerado como un ser 
humano ordinario por Abrahán y Jacob; solo durante el curso 


de la interacción estos patriarcas acaban reconociendo la 
identidad de quien les visita [58]. 


MATICES DEL MONOTEÍSMO JUDÍO (ID: «UNO COMO UN 
HIJO DE HOMBRE» 


El libro de Daniel (siglo II 
a. e. C.) 
contiene una de las visiones más influyentes de toda la 
literatura apocalíptica. Daniel 
7,9-14 
describe una escena en la que el vidente contempla una figura 
llamada «el Anciano de Días», sentada en un trono e 
identificable con Dios. Junto a ella aparece «uno como un hijo 
de hombre» ( 
kebar'enas 
), una segunda figura que se aproxima en las nubes del cielo. 
Este ser, al mismo tiempo celestial y de aspecto humano, es 
presentado ante el Anciano de Días y recibe el reino y el 
dominio universal[59]. Lo que a primera vista resulta 
llamativo de esta descripción en un contexto judío es que 
parece otorgar un cierto carácter divino a esa otra figura de 
aspecto humano, pues en el resto de la Biblia hebrea la figura 
que cabalga sobre las nubes es siempre Yahvé. Resulta por ello 
comprensible que esa segunda figura haya dado pábulo a 
diversas interpretaciones. 

Entre estos desarrollos se encuentran las Parábolas de 
Henoc, una de las secciones que integran 1 Henoc 
(caps. 37-71), 
que a su vez forma parte de la literatura adscrita a este 
patriarca antediluviano, que según Génesis 5,27 había sido 
arrebatado al cielo por Dios. La datación de las Parábolas se 
discute, pero la mayor parte de especialistas las sitúan entre la 
segunda mitad del siglo I 
a. e. c. 


y mediados dell e.c.[60] La influencia de Daniel es 
perceptible ya en la Primera Parábola 

(38-44), 

en la que el vidente, arrebatado de la tierra, tiene una visión 
en el cielo: 


Vieron mis ojos al Elegido por la justicia y la fe, en 
cuya vida habrá justicia, y los justos y elegidos serán 
innumerables ante él por toda la eternidad. Vi su 
morada bajo las alas del Señor de los espíritus, y todos 
los justos y elegidos resplandecían ante él como luz de 
fuego, y sus bocas estaban llenas de bendición, y sus 
labios alababan el Nombre del Señor de los 
espíritus [61]. 


La morada del Elegido se halla bajo las alas del «Señor de 
los espíritus» (Dios), lo que indica la existencia de dos figuras 
distintas. Ahora bien, mientras que el «uno como un hijo de 
hombre» de Daniel podría ser considerado el símbolo de la 
colectividad de los santos de Israel, aquí aparece claramente 
como una figura individual —al igual que en 4 Esdras 13—. 
En la Segunda Parábola 
(45-57), 
se realizan una serie de afirmaciones sobre ese Elegido que lo 
identifican como «el Hijo del hombre», al tiempo que lo 
asocian estrechamente a la divinidad: 


Allí vi al que posee el Principio de días, cuya cabeza 
es blanca como la lana, y con él vi a otro cuyo rostro es 
como de apariencia humana, mas lleno de gracia, como 
uno de los santos ángeles. Pregunté a uno de los santos 
ángeles, que iba conmigo y me mostraba todos los 
secretos, acerca de aquel Hijo de hombre, quién era, de 
dónde venía y por qué iba con el Principio de días. Me 
respondió: «Este es el Hijo del hombre, de quien era la 


justicia y la justicia moraba con él. Él revelará todos los 
tesoros de lo oculto, pues el Señor de los espíritus lo ha 
elegido, y es aquel cuya suerte es superior a todos 
eternamente por su rectitud ante el Señor de los 
espíritus» [62]. 


Como en el libro de Daniel, el vidente contempla dos 
figuras, una cuya cabeza «es blanca como la lana» y que evoca 
por tanto al «Anciano de Días» o Dios, y otra de apariencia 
humana. Las últimas líneas efectúan una identificación 
implícita del Elegido y el Hijo del hombre. Ahora bien, de él 
se afirma asimismo que, en el momento del fin, «se sentará 
sobre el trono de gloria» para juzgar a la humanidad [63], 
concediéndosele así un ulterior atributo asociado a Dios en la 
Biblia hebrea. Además, se afirma que fue «elegido y escogido 
junto a él antes de crearse el mundo y por la eternidad» 
(48,6), con lo cual se postula su preexistencia. Y se añade que 
«antes de que se creara el sol y las constelaciones, antes de 
que se hicieran los astros del cielo, su nombre fue evocado 
ante el Señor de los espíritus» (48,3). Esto sugiere que «el 
Nombre del Señor de los Espíritus» es un título que 
corresponde al Elegido, y que por tanto las expresiones «el 
Señor de los Espíritus» y «el Nombre del Señor de los 
Espíritus» designan dos manifestaciones separadas de 
Dios[64]. Por si esto fuera poco, se le adscribe también un 
carácter redentor: 


Él servirá de báculo a los justos para que en él se 
apoyen y no caigan. Él es la luz de los pueblos, y él será 
esperanza de los que sufren [65]. 


Este carácter redentor induce a inferir que la figura debe 
ser identificada con el ungido/mesías mencionado en las 
Parábolas. En 48,10 se afirma que los malvados serán 
condenados «pues negaron al Señor de los espíritus y a su 


mesías». Más aún, el texto podría contener la combinación, en 
una sola figura, de un hombre concreto y un ser de atributos 
divinos. Aunque a lo largo del Libro de las Parábolas Henoc es 
presentado como diferente al Hijo del hombre, en los 
capítulos 70 y 71 —una suerte de epílogo al Libro— es 
exaltado, y recibe la revelación de que él mismo es el Hijo del 
hombre. Un ángel le dice durante su ascenso al cielo: 


Tú eres el Hijo del hombre que naciste para la 
justicia; ella ha morado en ti, y la justicia del Principio 
de días no te dejará (1 Hen 71,14). 


El carácter inusual de esta declaración —cuyo lenguaje 
evoca la primera aparición del Hijo del hombre en 
46,1-3 
— obliga a plantearse el alcance de su significado. El pasaje 
parece identificar a Henoc con el Hijo del hombre, y así ha 
sido interpretado por la mayor parte de estudiosos; no 
obstante, no cabe descartar que la afirmación signifique que 
Henoc es un ser humano a semejanza del Hijo de hombre 
celeste, pero no rigurosamente idéntico a él [66]. Sea como 
fuere, el Libro de las Parábolas contiene considerables 
desarrollos en la figura del Hijo del hombre con respecto al 
libro de Daniel, pues se le adscriben muchos rasgos — 
preexistencia, entronización, función redentora, rol de juez 
escatológico— que en la tradición bíblica se habían dado a 
Yahvé y parecerían privativos de él. Esto implica que la figura 
es asimilada a Dios y concebida en cierto modo como de 
carácter divino. De hecho, un ulterior rasgo definitorio de la 
divinidad comparece en las Parábolas, a saber, que la segunda 
figura es merecedora de veneración en un contexto cultual 
colectivo. En un pasaje ya mencionado, de los justos se afirma 
que «sus bocas estaban llenas de bendición, y sus labios 
alababan el Nombre del Señor de los Espíritus»; en otro lugar 
se afirma que el Hijo del hombre será objeto de devoción: 


Se prosternarán ante él todos los que moran sobre la 
tierra y bendecirán, alabarán y cantarán el Nombre del 
Señor de los espíritus [67]. 


A pesar de su osadía especulativa, estos desarrollos 
respetan escrupulosamente el monoteísmo, pues la figura 
celestial del Hijo del hombre preexistente permanece 
subordinada: no se supone que su acción sea independiente de 
Dios y aun menos opuesta a él, pues opera siempre en virtud 
de un poder otorgado por él[68]. Aun si se considera la 
veneración del «Nombre del Señor de los Espíritus» algo 
diferente de la tributada a Dios (el «Señor de los Espíritus»), 
aquella no detrae en absoluto, en la perspectiva del autor, la 
adoración debida a Dios. 

Así pues, incluso si se quisiera sostener que esta 
concepción postula —para utilizar una expresión rabínica— 
«dos poderes en el cielo», ello no supone la equivalencia de 
tales poderes ni la existencia de dos dioses separados. Ello 
hace comprensible que se haya propuesto considerar 1 Henoc 
como expresión de una teología «binitaria», entendiendo por 
«binitarismo» el postulado de la presencia, junto a Dios, de 
una segunda figura celeste que es concebida como una 
manifestación divina. «Binitarismo» no designa, por tanto, un 
dualismo en el sentido de diteísmo, sino una variante que 
posee sentido en un contexto monoteísta. El «monoteísmo 
binitario» designa una visión teológica en la que el carácter 
divino de una segunda figura no amenaza la preeminencia de 
Dios: el poder y estatus de que aquella goza estan 
determinados por Dios y se despliegan para su mayor gloria. 
Mutatis mutandis, cabe decir aquí lo que Filón al hablar de 
Moisés: que recibió la autoridad «con la sanción y el 
asentimiento de Dios» [69]. 

No es menos cierto, sin embargo, que la noción de «uno 
como un hijo de hombre» en Daniel y del «Hijo del hombre» 
en Henoc abrió, en un contexto judío, la posibilidad de 


adscribir un carácter divino o semidivino a un ser 
humano [70]. Si bien podría objetarse que el Libro de las 
Parábolas es obra de un grupo minoritario y por tanto no 
representativo del judaísmo, lo relevante es que demuestra 
que tales desarrollos existieron en esta religión. La obra no fue 
la especulación de un individuo solitario, sino que 
corresponde a la visión de un grupo, de cuyo mundo 
simbólico el Hijo del hombre fue parte integral, y que 
esperaba verse vindicado mediante la fantasía de ese ser de 
elevadísimo estatus, entendido como una contraparte celestial 
de los justos dotada del poder y la gloria de la que ellos 
carecian[71]. Por lo demás, un núcleo elemental del 
binitarismo puede rastrearse ya en el libro de Daniel, 
ampliamente aceptado como escritura en los últimos siglos del 
judaísmo del Segundo Templo [72]. 

Esto permite entender en qué medida tales desarrollos 
constituyen un antecedente —o un paralelo— del proceso de 
encumbramiento y divinizaciôn de Jesús[73]. Resulta 
comprensible que, en su necesidad de repensar la identidad de 
este, alguno de sus seguidores, convencido de su importancia, 
tuviese visiones en las que era contemplado como la figura en 
forma humana mencionada en Daniel y en la literatura 
henóquica —algo aún más probable si el visionario 
apocalíptico que fue Jesús se hubiera referido ya a la figura de 
Daniel—. Ya fueran visiones o meditaciones exegéticas lo que 
llevó a la identificación de Jesús con ese Hijo de hombre, ello 
no parece haber producido una mutación en la naturaleza 
monoteísta del judaísmo, sino solo un cambio en la 
comprensión de la identidad de Jesús [74]. 


EL MUNDO GRIEGO: ENTRE HÉROES Y DIOSES 


En el mundo griego existió una corriente que hizo hincapié 
en la necesidad del establecimiento de límites entre lo 
humano y lo divino. La expresión gnothi seautón («conócete a 


ti mismo»), inscrita en el templo de Apolo en Delfos, sirvió 
como recordatorio de ello. Tanto la poesía épica como el 
drama juzgaron la hybris o desmesura como el error fatal que 
comete quien transgrede sus limitaciones. Plutarco se refiere 
con desaprobación a quienes identifican «en contra de lo 
verosímil, las naturalezas mortales con lo divino» [75]. Ahora 
bien, precisamente tales advertencias indican la propensión a 
traspasar las barreras asignadas, como en la declaración 
atribuida a  Empédocles: «Camino como un dios 
inmortal» [76]. Además, una frase adscrita a Tales, que puede 
considerarse la definición más sucinta del politeísmo griego, 
expresa la creencia en la ubicuidad de lo divino: «Todo está 
lleno de dioses»[77]. Estas circunstancias, junto al marcado 
antropomorfismo que caracteriza a los dioses griegos, 
parecería indicar que en este contexto cultural el ámbito de lo 
divino no era concebido, para decirlo con la expresión 
acuñada por Rudolf Otto, como el de lo «completamente 
otro», sino como una gradación en la que la alteridad sería 
solo relativa; divinidad y humanidad no serían los extremos o 
polos fijos con un abismo en medio a modo de infranqueable 
línea de demarcación, sino realidades con límites más 
fluidos [78]. 

Que en Grecia los limites entre dioses y seres humanos 
eran algo porosos lo muestra el culto de los heroes, hombres 
del pasado imaginarios o reales —piénsese en el poeta 
Arquíloco— de los que se creía habían sido hijos de un padre 
divino y una madre mortal, y realizado acciones 
excepcionales. Si bien se presupone su muerte —el 
emplazamiento del culto solía ser su tumba—, se pensaba que 
seguían teniendo cierto poder tras ella. Por ejemplo, la 
veneración de Teseo en Atenas se basaba, entre otras razones, 
en que algunos de quienes lucharon en Maratón dijeron 
haberlo visto, revestido de su armadura, dirigiendo el ataque 
contra los persas [79]. El carácter fluctuante de esos límites se 
ve corroborado en el Nuevo Testamento, en la historia relativa 


al recibimiento a Pablo y Bernabé en Listra, donde son 
saludados como dioses que «han bajado hasta nosotros en 
forma de hombres» [80] . 

Emparentada con la discutida noción de «hombre divino» 
(theíos aner), la categoría de theia physis designa una 
característica de aquellos seres humanos considerados de 
naturaleza divina por participación, dadas sus excepcionales 
hazañas físicas o espirituales que los eleva sobre el común de 
los mortales. Así, por ejemplo, en la Vida de Alejandro de 
Plutarco se consuela a Darío aseverando que ha sido vencido 
por un hombre «mayor que la naturaleza humana»[81]. 
Según Filóstrato, personajes a los que se atribuyen facultades 
prodigiosas «se hacen divinos y aportan salvación a los 
hombres». Cuando Apolonio de Tiana se libra milagrosamente 
de sus grilletes, Filóstrato hace decir a Damis que solo en ese 
momento captó la naturaleza de su maestro, «que era divina y 
superior a la de un ser humano»[82]. En una colección de 
cartas transmitida bajo el nombre de Hipócrates se habla de 
su «naturaleza divina», y su genealogía se hace remontar hasta 
Asclepio y Heracles; en el mismo texto, es llamado «salvador» 
(soter) dada su capacidad para eliminar las enfermedades, lo 
cual justifica que se le rindan honores divinos. Así pues, la 
excelencia que desemboca en la adscripción de una naturaleza 
divina a un ser humano no se limita a acciones proféticas o 
milagrosas, sino que podía consistir en un arte o habilidad 
excepcional. De hecho, en el mundo grecorromano la 
distinción entre dos tipos de deidades estaba muy extendida: 


Respecto a los dioses, los antiguos han transmitido a 
las generaciones posteriores dos concepciones diferentes. 
Algunos, dicen, son eternos e inmortales [...] cada uno 
de estos dioses, en efecto, tiene su origen en la eternidad 
y una existencia para la eternidad. Pero los otros dioses, 
afirman, son seres terrenales que, gracias a sus 
beneficios a la humanidad, han alcanzado honores y 


fama inmortales, tales como Heracles, Dioniso, Aristeo y 
otros parecidos a estos [83]. 


La misma distinción consta en Cicerón —que distingue 
entre los dioses que han vivido siempre en el cielo y los 
instalados allí por mérito— y Plutarco, que al elogiar a Apolo 
lo sitúa entre las deidades eternas, distinguiéndolo así de esas 
otras que «tras ser engendradas, llegaron a ser inmortales por 
una transmutación, como Heracles y Dioniso, que por su 
virtud se despojaron de su naturaleza mortal y paciente» [84]. 
En su crítica a las pretensiones de Calígula, Filón presupone 
asimismo esta distinción, manifestando así su difusión en el 
mundo antiguo [85]. 

Que las características que definen la divinidad de los 
dioses griegos, además de la inmortalidad, sean el 
antropomorfismo y el poder, permite entender mejor la 
divinización de seres humanos. Como en la mayor parte de 
religiones surgidas en la cuenca del Mediterráneo, en Grecia 
se imagina a los dioses como seres poderosos por 
definición [86]: el estatus divino se obtenía allí donde tenia 
lugar una manifestación de poder (dÿnamis) sobrenatural, que 
podía desplegarse de muchas maneras en la interacción con 
los mortales —epifanfas, sueños, visiones, prodigios—, e 
inducir así la admiración y una suerte de respeto 
numinoso[87]. Ahora bien, si grandes hazañas se 
consideraban merecedoras de honores divinos, a fortiori lo 
hacían cuando redundaban en beneficio de la comunidad, 
pues entonces eran susceptibles de suscitar no solo 
admiración, sino también gratitud. Es, por tanto, la reacción 
al poder benéfico lo que —más allá del uso meramente 
metafórico y de lo que Tácito llamó la graeca adulatio [88] — 
explica a menudo la divinización de seres humanos: una 
beneficencia constante y atípica produciría renovados 
honores, y en el límite podría tener efectos teogénicos, en el 
sentido de producir la creencia en una naturaleza divina. De 


hecho, es la atribución de una actividad benefactora 
(euergesía) extraordinaria lo que hace merecedores de honor a 
Asclepio o Heracles. Así se entiende que Aristóteles afirme que 
«como se dice, los hombres llegan a ser dioses por una 
sobreabundancia de virtud» [89]. Y también Cicerón: 


Fue a causa de la gran magnitud de sus servicios por 
lo que llegaron a establecerse estos dioses [...] Las 
costumbres propias de la vida en comunidad 
consintieron que se elevase hasta el cielo, entre fama y 
reconocimiento, a hombres excelentes por sus buenas 
acciones. De ahí lo de Hércules, Cástor y Pélux, 
Esculapio y también lo de Líber [90]. 


La inmortalidad, entendida como una exención de ese 
destino natural de todo ser humano que es el común perecer, 
constituye otro rasgo crucial de la concepción griega de lo 
divino. En el Filoctetes de Sófocles, Heracles se presenta como 
un dios olímpico que ha adquirido una distinción inmortal 
gracias al inmenso esfuerzo realizado[91]. Aunque, 
estrictamente hablando, «inmortalidad» designa la privación 
de la muerte, el término puede ser usado en sentido lato como 
referencia a una vida sin fin post mortem; y en ocasiones no es 
claro si el fin del ser humano encumbrado se concibe o no 
como una muerte real. En todo caso, el modo de la exaltación 
de estos humanos consiste en ser arrebatados, llevados al cielo 
y en que les es concedida la inmortalidad, adquiriendo así un 
nuevo estatus. 

Un caso paradigmático es el de Heracles, el héroe más 
popular en la Antigüedad grecorromana, los rasgos básicos de 
cuya leyenda estaban establecidos ya mucho antes del siglo I 
e. c. Su culto se distinguió decisivamente del tributado a otros 
héroes griegos, centrado en las tumbas donde se supone que 
reposaban sus restos: Heracles no tenía tumba, su popularidad 
tuvo un alcance panhelénico y comportó su apoteosis y su 


consiguiente promoción al Olimpo[92]. La idea de su fuerza 
sobrehumana, con la que ejecuta su dodekáthlos o conjunto de 
doce trabajos, es acompañada de la noción de que instauró la 
paz en el mundo, venciendo a las fuerzas malignas y animales 
nocivos [93]; esta concepción aparece ya en los poemas 
homéricos, aunque Eurípides es el primero en llamarlo 
«benefactor de los mortales» (euergétes brotoísin) [94]. Esto 
explica que uno de los títulos cultuales de Heracles fuese 
Alexíkakos («protector contra los males») y que Dion 
Crisóstomo se refiriese a él como «salvador de la tierra y de la 
humanidad» [95]. Aunque en el ámbito de la comedia algunos 
no dejarían de burlarse de los humani loves que tras su muerte 
no podían ya apoyar la causa de sus protegidos, resulta claro 
que la creencia en las hazañas del héroe-dios suscitó en el 
ámbito mediterráneo una profunda piedad. No cabe duda de 
que su leyenda, para usar la expresión de un historiador de la 
religión griega, «ofreció nueva esperanza al hombre 
común»[96]. 

En un estudio sobre los datos culturales que hacen 
inteligible la divinización de Jesús, una figura como la de 
Heracles resulta significativa, tanto más cuando se toma en 
consideración no solo la difusión de su culto en toda la cuenca 
del Mediterráneo, sino también el ulterior desarrollo de su 
leyenda. Si ya la tragedia prestó atención a facetas morales de 
la tradición sobre el héroe, en época helenística se procedió a 
una interpretación alegórica de sus proezas, difundiéndose la 
idea de que había alcanzado el estatus de los olímpicos «a 
causa de su virtud» [97]. De hecho, la antigua concepción de 
que había completado sus trabajos a causa de una necesidad 
impuesta se transformó en algunas versiones en la idea de un 
cumplimiento voluntario, lo que evoca las tradiciones sobre la 
Agédah. La parresía o completa libertad de palabra, en la que 
hicieron énfasis los cinicos, asi como la fiel obediencia a la 
voluntad de Zeus, son atribuidas a Heracles en algunas 
fuentes[98]. Estos elementos recuerdan aspectos de la 


construcción de Jesús. 

La ubicuidad del culto a Heracles/Hércules en el Imperio 
romano hizo inevitable su conocimiento por parte de los 
seguidores de Jesús, algo que confirma la semejanza de sus 
leyendas: seres nacidos de Dios y una mujer mortal, que 
llevan a cabo una actividad extraordinariamente benéfica, 
sufren, mueren, vencen a la muerte y son introducidos en el 
ámbito divino. Las analogías de este y otros casos son tan 
obvias que, para explicarlas, algunos autores cristianos 
hubieron de excogitar la idea de una mímesis perversa: el 
diablo habría remedado las Escrituras que se referían a Jesús 
y las habría aplicado a otras figuras[99]. De que tales 
paralelismos constituyeron un problema teológico son 
testimonio los numerosos ejemplos de escritores que hubieron 
de negar el carácter divino de Heracles y enfatizar sus 
defectos [100]; estos últimos, sin embargo, no parecen haber 
sido tan conspicuos para otros cristianos, como los que 
utilizaron la iconografía del héroe-dios para decorar las 
paredes de las catacumbas de la Vía Latina en Roma. 


APOTEOSIS EN ROMA: EL CULTO AL EMPERADOR 


La comprensión de las concepciones de la divinidad en 
Roma es susceptible de variar a tenor de las fuentes. Por una 
parte, diversos testimonios —incluyendo los relativos a ritos 
sacrificiales— parecen suponer una creencia en la existencia 
de límites definidos entre seres humanos y dioses, que 
corresponderían a diferencias en su naturaleza respectiva. Por 
otra, la divinidad en el mundo romano no parece tanto una 
cuestión de naturaleza como de estatus y poder, dentro de un 
espectro sin líneas divisorias nítidamente marcadas. La 
leyenda de los ancianos Baucis y Filemón, inmortalizados a su 
muerte por su servicio a Júpiter y Mercurio en Frigia y 
narrada por Ovidio en las Metamorfosis, testimonia esta 
creencia en la transformación de humanos en dioses: «Dioses 


son los amados de los dioses; y los que dieron culto, culto 
reciben»[101]. Por supuesto, estos dioses no son todos del 
mismo nivel —no todos son Zeus o uno de los olímpicos—, 
pero a todos ellos los mancomuna el ser dignos de veneración. 

Sea como fuere, la creencia en una transición de ser 
humano a divinidad adquiere una plasmación particularmente 
notable en el culto imperial, una etiqueta cómoda para 
denominar prácticas muy diversas mediante las cuales, en 
lugares diferentes del Imperio romano y en distintos contextos 
culturales, el emperador fue vinculado con los dioses [102]. El 
lenguaje de algunos testimonios parece denotar una 
concepción de lo divino sensiblemente diferente de las 
generadas por el dualismo platónico o por la teología 
cristiana. Por ejemplo, una inscripción efectuada en el 27 
a. e. c. 
en Mitilene (Lesbos), que atestigua los honores dirigidos a 
venerar a Augusto como un dios, promete que «si algo más 
espléndido tuviera lugar más adelante, el entusiasmo y la 
piedad de la ciudad no dejará de hacer lo que pueda deificarlo 
aún más»[103]. Parecería que una deificación creciente tiene 
sentido solo en un contexto en el que la divinidad no es 
concebida como una magnitud absoluta. Algo parecido está 
implicado en la idea misma de inmolación (mactare) que 
originalmente se dirigía a acrecentar la fuerza de los dioses 
para permitirles ser aún «más dioses», como también en la 
reflexión de Varrón sobre los dioses que mueren por falta de 
servicio litúrgico[104]. En el mismo orden de cosas se 
comprende que, en un decreto de la ciudad griega de Cos en 
favor de Augusto, se justifiquen los honores que se le rinden 
«porque el César, hijo de Dios, dios augusto, con sus 
beneficencias a todos los hombres ha superado incluso a los 
dioses olímpicos» [105]. 

Más allá de su contenido retórico, las afirmaciones 
mencionadas se hacen inteligibles a la luz del ya considerado 
fundamento «evergético» de los procesos de 


divinización [106]. La atribución de carácter divino a figuras 
políticas o militares de relieve se explica mejor porque estas 
personas eran en el mundo antiguo las que estaban en 
condiciones de desplegar una ayuda más eficaz. Los 
precedentes inmediatos del culto imperial son, de hecho, los 
fenómenos de exaltación de gobernantes y generales griegos 
que se habían distinguido por acciones salvíficas para con 
ciertas ciudades. El que parece ser el testimonio más antiguo 
de esta práctica se refiere a Lisandro, el general de la flota 
espartana que se hizo acreedor de la gratitud de los habitantes 
de Samos por haber vencido a los atenienses en la fase final de 
la Guerra del Peloponeso, garantizando así la libertad y 
autonomía de la isla [107]; la reacción, que incluyó himnos, 
sacrificios y una nueva festividad en su honor, parece haber 
sido la expresión de la gratitud de los samios y quizá también 
del asombro ante lo que fue experimentado como un 
inopinado cambio de fortuna. 

Si la veneración es una comprensible reacción al 
despliegue de poder benéfico[108], no extraña que 
precisamente la figura que gozó del mayor poder en el mundo 
antiguo fuese destinataria de honores divinos. La supremacía 
del emperador romano podía traducirse en la concesión de 
beneficios, desde favores particulares concedidos a individuos 
y ciudades, hasta mantener la concordia y la paz, 
salvaguardando así la existencia del pueblo; en suma, en el 
logro y mantenimiento de la felicitas temporum[109]. A esta 
luz cobra sentido que el emperador pudiera ser comparado 
favorablemente con las divinidades tradicionales: mientras 
que estas habitaban lejos o no escuchaban, el gobernante era 
una presencia corpórea que podía actuar eficazmente a favor 
de la comunidad [110]. 

La condición «evergética» de lo divino en el mundo antiguo 
permite entender así la dimensión genuinamente religiosa del 
culto al emperador. Este ha sido considerado a menudo solo 
en la perspectiva de Realpolitik, como un puro instrumento de 


propaganda centralizado e impuesto desde arriba y un 
artificioso producto del interés del gobernante, o —por parte 
de quienes participaban en el culto— como expresión 
convencional de lealtad cívica, cuando no una forma de 
adulaciön [111]. Esta concepción, sin embargo, es demasiado 
simplista y unilateral, y se muestra incapaz de explicar los 
numerosos testimonios en los que no hay razón alguna para 
pensar que quienes ofrecían culto esperasen siquiera que el 
destinatario fuese consciente de ello, como cuando se da en 
ámbitos privados[112]. El contexto del evergetismo hace 
inteligible la emergencia de ese culto en la práctica religiosa 
romana, en conexión con figuras que causaron un impacto tan 
profundo como Augusto. Es porque la acción del emperador se 
había percibido como salvadora —portadora de salus, 
«integridad» o «salvación»—, por lo que aquel podía ser 
tratado en términos divinos, y también la razón por la que la 
propia salud del emperador importaba tanto, lo que exigía 
orar y sacrificar por ella (pro salute). En esta perspectiva, en 
gratitud por los beneficios concedidos por el emperador, los 
mayores honores debían ser otorgados por sus súbditos en 
forma de templos y sacrificios[113]. Ello contribuye a 
explicar que el culto imperial afectase la vida cívica en el 
Imperio en mayor medida que cualquier otro fenómeno. 

Hay constancia de resistencias internas de diverso tipo a 
este culto, susceptible de ser criticado como pura adulación, y 
que para algunas sensibilidades habría sido una muestra de 
impiedad o de extravagancia[114]. De hecho, se conservan 
varias noticias según las cuales los propios emperadores se 
negaron a admitir determinados honores [115]. Y el asunto se 
prestaba fácilmente a la parodia —como indica la 
Apocolocyntosis de Séneca—, en particular allí donde la 
excentricidad o las debilidades flagrantes dejaban ver el 
contraste entre las altas pretensiones y el carácter demasiado 
humano de los gobernantes. Obsérvese que estas reacciones de 
oposición, crítica y aun burla se dieron también en la 


divinización de Jesús. 

Varios factores permiten deducir, sin embargo, que las 
resistencias al culto imperial no fueron generalizadas. 
Primero, la concepción de un ser humano que obtiene un 
estatus divino había sido ya integrada en las religiones 
antiguas, como muestran la conexión del faraón con lo divino 
en Egipto o los ejemplos helenísticos. Segundo, aun si se 
admite que en Roma la divinidad fue comprendida en 
términos absolutos, hay razones para sospechar que los límites 
entre las entidades que se creía poseían la cualidad divina y 
las que no eran un tanto borrosos; a ello no es ajena la 
amplitud de la población del mundo divino en Roma, que 
incluía no solo los dioses del mito, sino también cualidades 
abstractas como virtus o fides, dioses indígenas de la península 
itálica y otras procedencias, además de seres como faunos o 
ninfas —para algunos de los cuales las fuentes usan el término 
semideus—. Tercero, las reticencias señaladas no parecen 
haber ido encaminadas a una prohibición general de honores 
divinos en todo el Imperio, sino que reflejaban dinámicas 
particulares, como las existentes entre el Senado y el 
emperador respecto al culto en Roma, sin afectar 
necesariamente a iniciativas municipales o provinciales [116]: 
al fin y al cabo, la modestia o moderatio debía ser un rasgo del 
buen emperador. Cuarto, allí donde la dignidad personal del 
emperador iba a la par con la percepción de sus logros visibles 
en el ámbito sociopolítico su exaltación pareció tanto más 
justificada [117]; en el caso de Augusto, tras un largo periodo 
de guerra civil, la consecución de prosperidad y la pax romana 
durante el casi medio siglo que duró su gobierno suscitaron 
reacciones de admiración y gratitud y lo hicieron acreedor, a 
juicio de muchos, a tales honores, hasta el punto de que 
incluso el judío Filón de Alejandría lo alabó como «gran y 
universal benefactor (mégistos kai koinós euergétes [118] )». 
Quinto, el culto imperial fue a menudo una iniciativa local de 
los propios súbditos, significativa para estos, que incluye 


ejemplos de fervor y de una viva piedad personal; ello es tanto 
más comprensible cuando se tiene en cuenta que ese culto — 
con sus festivales, juegos, procesiones y banquetes— debió de 
resultar socialmente atractivo y popular. Por todo ello se ha 
podido decir que el emperador «no se hacía adorar, se dejaba 
adorar»[119]. 

La comprensión de la naturaleza religiosa del culto 
imperial permite captar la existencia de semejanzas con el 
encumbramiento de Jesús, y contribuir a iluminar la génesis 
de este. En ambos casos, el objeto de exaltación no había 
vivido en un pasado remoto o en la atemporalidad mítica, 
sino que era una personalidad histórica contemporánea. En 
ambos, la veneración adquiere una forma ritual, que incluye 
himnos, plegarias y composiciones poéticas [120]. En ambos, 
el culto del ser humano es estrechamente asociado al de la 
deidad suma, y subordinado a él: así ocurre con Jesús respecto 
a Yahvé, así como a los emperadores romanos respecto a 
Zeus/Júpiter[121]. En ambos, su beneficencia y carácter 
salvifico —las «buenas noticias»— se consideran de alcance 
universal. 

Cabe señalar aún otra interesante analogía. Al igual que la 
expresión de la divinidad en el caso de Jesús se formuló de 
diversas maneras, ocurrió lo mismo con ciertos emperadores. 
El caso de Augusto es particularmente instructivo. Julio César 
—que había trazado su genealogía hasta Eneas, hijo de Venus 
— fue declarado dios (divus Julius) tras su asesinato [122]. 
Octaviano, que había sido adoptado como hijo por César en su 
testamento y se esforzó en que se reconociera su apoteosis, se 
llamó entonces divi filius, «hijo de dios», una caracterización 
anunciada en monedas, inscripciones y monumentos como 
parte de la titulatura oficial. Aunque esta filiación adoptiva 
fue fundamental para él —y sería luego utilizada en la 
dinastía julio-claudia—, se dijo también que la madre de 
Octaviano, Atia, había sido visitada y fecundada por 
Apolo[123]. Así pues, para expresar el carácter divino de 


Augusto se utilizaron dos formas de filiación, una adoptiva y 
una «natural». Esta combinación se usó también en el proceso 
de exaltación de Jesús [124]. 

El caso de la apoteosis de Augusto proporciona un ulterior 
paralelismo. Según algunas fuentes, cuando el cadáver del 
emperador fue quemado en el Campo de Marte, el expretor 
Numerio Ático juró haber visto su espíritu ascender al cielo 
entre las llamas[125]. La historia evoca el modelo de 
Rómulo, y reitera la necesidad de contar con un testigo fiable 
que corrobore la creencia en la divinización. La existencia de 
este testimonio hizo posible la aclamación pública de Augusto 
como divus inmediatamente tras su muerte, destinado a 
ocupar un lugar entre los dioses. 

Todo indica que el fenómeno coetáneo del culto imperial 
proporcionó a los seguidores de Jesús uno de los modelos 
principales —si no un catalizador— para tematizar a este 
como verdadero «hijo de Dios» y para ofrecerle una 
veneración acorde a su estatus percibido. Ello es tanto más 
probable cuanto que el galileo se había presentado —y había 
sido considerado por sus discípulos— el verdadero rey de 
Israel, y por tanto única legítima autoridad. Sea como fuere, 
en la Antigüedad el epíteto «hijo de Dios» se aplicó tanto a 
Jesús como a los emperadores romanos. 


TRADICIONES DE INMORTALIZACIÓN CORPORAL EN LAS 
CULTURAS MEDITERRÁNEAS 


En el judaísmo, la idea de que los muertos llevaban una 
existencia crepuscular como sombras incorpóreas en un reino 
subterráneo llamado «Sheol» —equivalente al Hades griego— 
no impidió que surgiese la creencia en que algunos seres 
humanos habían sido sustraídos del destino común de los 
mortales por una actuación especial de Dios. Según el Génesis, 
Henoc habría sido arrebatado al cielo; Elías, por su parte, 
habría sido trasladado a él en un carro de fuego[126]. El 


destino extraordinario de estos individuos en la Biblia hebrea 
generó una fascinación que dio lugar a muchas 
especulaciones. La descripción de la ascensión de Elías como 
un suceso ocurrido antes de experimentar la muerte condujo a 
la creencia de que el profeta se mantuvo en el cielo, dispuesto 
a regresar a la tierra para cumplir la misión escatológica de 
preparar a Israel para la llegada del «Día del Señor» [127]. 
Estos fueron, sin embargo, casos excepcionales. Aunque la 
idea de un Dios capaz de otorgar la vida a sus criaturas, 
caracterizadas por la mortalidad, está profundamente 
arraigada en la Biblia judía[128], una noción inequívoca de 
la resurrección como inmortalización física no aparece hasta 
el siglo II 
a. e. c. 
Según la profecía del libro de Daniel, «muchos de los que 
duermen en el polvo despertarán», y los justos y sabios serán 
levantados del polvo y brillarán para siempre con el brillo de 
los astros[129], lo que indica que esta resurrección es un 
acontecimiento escatológico y colectivo. La profecía se 
entiende mejor como la formulación de una esperanza en el 
contexto de una situación extrema, el ataque al judaísmo 
sufrido por parte del seléucida Antíoco IV Epífanes ca. 
167-164 


La creencia en la resurrección fue mantenida solo por 
algunas corrientes judías del Segundo Templo [130]. Además, 
las fuentes que refrendan la idea denotan una gran diversidad 
en los modos de entenderla: algunas emplean lenguaje 
metafórico para referirse a la elevación del espíritu, otras 
manifiestan una clara convicción en la resurrección del 
cuerpo, y no faltan las que combinan diversas formulaciones o 
aquellas en las que la naturaleza precisa de la resurrección 
resulta confusa[131]. Entre los textos que postulan una 


resurrección corporal es particularmente notable el Segundo 
Libro de los Macabeos, donde la elevación del cuerpo supone 
la recompensa al martirio y su vindicación [132]; no obstante, 
este texto no indica si tal resurrección se destina solo a los 
mártires o a todos los justos. Algunas de estas fuentes 
presentan la idea de que el cuerpo que resucitará no será 
idéntico al terrenal, sino uno que será glorificado y hecho 
incorruptible[133]; este aspecto, perceptible también en 
Josefo, es particularmente iluminador, pues resulta similar a 
las especulaciones escatológicas del exfariseo Pablo de Tarso 
en 1 Corintios[134]. 

Aunque se ha argüido a menudo que el judaísmo no había 
desarrollado la idea de que un individuo podría resucitar 
antes de la resurrección general al fin de los tiempos —lo que 
ha servido para defender la originalidad de la especulación 
cristiana sobre Jesús—, esto ha de tomarse cum mica salis. Los 
propios evangelios señalan que Antipas creyó que Jesús era el 
Bautista «resucitado de entre los muertos», lo que —si la 
noticia merece crédito— parece indicar que la idea no era 
implausible. Además, aunque el texto bíblico afirma que 
Moisés murió y fue enterrado, asevera también que «nadie 
hasta hoy ha conocido su tumba»[135], lo que contribuye a 
explicar que en el periodo helenístico surgieran leyendas 
hagiográficas según las cuales Moisés escapó a la muerte y 
que parecen comportar la idea de que fue admitido 
corporalmente en el cielo, donde llevaría una existencia 
gloriosa [136]. Este tipo de creencias subyacen en los relatos 
evangélicos sobre la transfiguración de Jesús (Mc 9,2-8), en 
los que aparecen Moisés y Elías como figuras activas y 
gloriosas post mortem, como si también ellos fuesen seres 
humanos aupados al cielo y cuya forma humana hubiera sido 
transfigurada [137]. 

Manidas generalizaciones acerca de la visión cíclica del 
tiempo y de la supuesta omnipresencia de las concepciones 
platónicas han llevado a menudo a negar que en Grecia se 


hubiera desarrollado el concepto de una resurrección 
individual corpórea[138]. Al respecto se han aducido 
diversos textos, como este de las Euménides: «Una vez que un 
hombre ha muerto de una vez para siempre y el polvo absorbe 
su sangre, no hay ya resurrección (oútis 

est’ anástasis 

[139] )», o también el que describe una reacción negativa al 
discurso de Pablo en el Areópago (Hch 17,16-34). Estos 
pasajes, se pretende, constituyen la prueba de que la idea de 
resurrección no tendría cabida en el mundo griego. El 
problema de tal procedimiento consiste en tomar ciertas 
aserciones como canónicas y representativas del conjunto de 
una cultura, o en suponer que la doctrina platónica de un 
alma inmortal determinó las esperanzas de la totalidad del 
mundo grecorromano. Esto, sin embargo, implica una 
simplificación que va a la par con la dicotomía entre 
«inmortalidad del alma» y «resurrección del cuerpo» [140]. En 
efecto, existió la idea de destinos diferenciados. Ya en 
Homero, junto a la idea del Hades como ámbito ctónico donde 
los muertos llevan una existencia de sombras [141], y a la de 
que algunos héroes alcanzan la inmortalidad y son 
transportados a las «Islas de los Bienaventurados» o los 
«Campos Elíseos», se halla la creencia de que ciertos 
individuos son llevados al cielo como inmortales: así, 
Ganimedes habría sido arrebatado a causa de su belleza, para 
ser el copero divino [142]. Mientras que la apoteosis parece 
haber implicado a veces la creencia en la disolución del 
cuerpo físico, en el caso de Ganimedes el cuerpo es 
presumiblemente asumido y llevado al cielo, posibilitándose 
así su interacción con los dioses. 

Otro caso pertinente es el de las leyendas sobre Heracles, el 
más popular de los héroes griegos. Su mortalidad es 
testimoniada ya desde Homero, si bien al mismo tiempo su 
carácter divino se afirma pronto, explícita o 
implícitamente [143]. A pesar de que en este caso la noción 


de «resurrección» falta en gran medida [144], la idea de que 
el héroe fue elevado al Olimpo con estatus divino forma parte 
integral de su mito[145]. Las fuentes combinan las 
referencias a la muerte y la ascensión al cielo, observando que 
Heracles «había sido transferido de entre los hombres a la 
compañía de los dioses»[146]. Asimismo, el combate de 
Heracles con Geras, la personificación de la ancianidad, si 
bien no mencionado en la literatura conservada, está 
documentado por pinturas sobre cerámica ya en el siglo V 

a. e. c., 

lo que indica la creencia de que el héroe pudo enfrentarse y 
vencer al común decaer de los mortales, y aun a la propia 
muerte [147]. 

La cuestión de si Heracles fue inmortalizado con o sin 
cuerpo no se plantea explícitamente en la tradición clásica, 
pero hay testimonios iconográficos y textuales que parecen 
presuponer la creencia en que su ascenso se produjo 
corporalmente [148]. En una tragedia del sigloI e.c. 
atribuida a Séneca, Hercules Oetaeus, tras su transformación 
Heracles se aparece a su llorosa madre Alcmena, aportándole 
consuelo; a continuación asciende al cielo, y entonces su 
madre lo proclama numen y lo venera[149]. El relato 
recuerda poderosamente el encuentro de Jesús con María 
Magdalena en Juan 20. Como Jesús, además, Heracles sufre 
una muerte inesperada —en última instancia atribuible a una 
traición— en la flor de la edad, y ello tras diversas peripecias 
trufadas de éxitos pero también de sufrimiento. 

Que la idea de una resurrección como inmortalización, no 
solo de la dimensión anímica sino también de la corporal, se 
usó para describir el tránsito de individuos singulares a 
estadios sobrehumanos lo muestran asimismo las tradiciones 
sobre Asclepio, que fue deificado y cuyo culto fue uno de los 
más populares en el mundo grecorromano. De él se afirma 
que, tras sufrir la muerte por el rayo de Zeus por resucitar a 
hombres de entre los muertos y tras haber sido enterrado, fue 


resucitado por el propio Zeus para hacerle participar en la 
inmortalidad[150]. El apologista cristiano Teófilo de 
Antioquía, al afirmar que Asclepio fue «resucitado» o 
«levantado» (egegérthai), utiliza el verbo usado para designar 
la resurrección de Jesús[151]. Aunque el modo habitual de 
aparición del dios era en visiones tenidas en sueños 
(incubatio), se conservan testimonios de quienes creyeron 
verlo no como una mera aparición sino realmente, sanando y 
haciendo el bien[152]; a veces es descrito portando 
vestiduras  refulgentes y desapareciendo de forma 
súbita [153]. 

La creencia en una inmortalización corporal estaba más 
extendida. En la Vida de Rómulo, Plutarco se refiere a «las 
historias narradas por los griegos» acerca de Aristeas de 
Proconeso, Cleomedes de Astipalea y Alcmena —la madre de 
Hércules—, cuyos cuerpos habrían desaparecido [154]. De 
Aristeas se dice también que se habría aparecido luego a unos 
viajeros[155]. Resulta muy significativo que Plutarco, 
convencido de la inmortalidad del alma, añada que es «de 
tontos mezclar la tierra con el cielo» y polemice con la idea de 
«enviar los cuerpos de los buenos al cielo en contra de la 
naturaleza» [156]. Su crítica presupone la creencia popular en 
que la resurrección y la consiguiente inmortalizaciön 
implicaba el cuerpo físico, y es un testimonio inequívoco de 
ella: si bien para Plutarco solo el alma tiene esperanza de 
alcanzar el ámbito divino [157], su propia diatriba demuestra 
que tal filosófica opinión no era compartida por buena parte 
de sus contemporáneos [158]. 

En la tradición romana, Rómulo experimentó un proceso 
de deificación reflejado en numerosos relatos. Según la 
historia narrada por Tito Livio, cuando el rey se hallaba en 
compañía de los senadores revisando las tropas en el Campo 
de Marte, se desencadenó una tormenta durante la cual 
Rómulo fue envuelto por la niebla y desapareció. De esto se 
ofrecieron dos interpretaciones: la de que había sido asesinado 


por los senadores y eliminado, y la de que había sido 
arrebatado al cielo, por lo que fue aclamado como de estatus 
divino [159]. Resulta significativo que la versión según la cual 
Rómulo sufrió una muerte violenta no fuese óbice para que se 
desarrollara la idea de que se convirtió en alguien «mayor que 
la naturaleza mortal»[160]. Respecto al carácter de su 
ascenso al cielo, las fuentes divergen, pero concuerdan en que 
su cuerpo desapareció. Al igual que en el caso de Jesús los 
discípulos testimonian sus apariciones y su retorno al cielo, de 
Rómulo se afirma que el patricio Julio Próculo —de quien 
Plutarco dice que era su amigo— se lo encuentra tras su 
muerte en un camino, con un aspecto magnífico y 
transfigurado, y sirve de solemne testigo a su ascensión. En su 
aparición, Rómulo manifiesta a su amigo su carácter 
preexistente, le encomienda una misión, y promete su auxilio 
al pueblo, en un episodio que recuerda elementos de los 
relatos evangélicos: 


Los dioses decidieron, ¡oh Próculo!, que todo ese 
tiempo hayamos estado con los hombres y que, tras 
fundar una ciudad [...] de nuevo habitemos el cielo, 
pues de allí somos. Mas ¡ea!, ve y revela a los romanos 
que practicando la prudencia con el valor, llegarán a la 
cumbre del poder humano. Yo seré para vosotros un 
demon favorable, Quirino [161]. 


Tito Livio afirma que fue entonces proclamado «dios, hijo 
de un dios» —una expresión que evoca la confesión del 
centurión en Marcos 15,39— y que fue objeto de 
veneración[162]. Las analogías con los evangelios son tan 
notorias que fueron reconocidas, aunque a regañadientes, por 
los propios autores cristianos. Tertuliano, al afirmar que Jesús 
fue arrebatado al cielo, añade que este es un hecho «mucho 
más verdadero que lo que entre vosotros los Próculos van 
contando de los Rómulos» [163], pero la propia comparación 


del rétor sugiere que las leyendas sobre Rómulo presuponían 
que había tenido lugar su asunción corporal al cielo. 

Historias sobre resurrección y ascensión no estuvieron 
limitadas al mundo griego y romano. Aunque la civilización 
egipcia no parece haber desarrollado la idea de un cuerpo 
físico «resucitado», su idea del destino escatolögico 
comportaba más que la idea del alma inmortal, e incluía la 
unión de varios aspectos de la personalidad humana, hasta el 
punto de que la esfera del más allá se concebía de modo 
similar al mundo presente conocido. Diodoro Sículo narra de 
este modo el mito egipcio de la resurrección de Horus por Isis: 


Descubrió también ella el fármaco de la inmortalidad, 
con el cual, a su hijo Horus, que fue traicionado por los 
Titanes y encontrado muerto (nekrón eurethénta) en el 
agua, no solo lo resucitó dándole el alma, sino que 
también le hizo participar de la inmortalidad (mē mónon 
anastésai, doúsan ten psychen, alla kai tes athanasías 
poiesai metalabeín) [164] . 


Hallamos aquí, como en los relatos sobre Jesús, el caso de 
un varón traicionado y muerto al que la deidad resucita y que 
pasa entonces a gozar de la inmortalidad. Las similitudes 
resultan significativas porque, tras la helenización del mundo 
mediterráneo, muchos dioses egipcios, especialmente Isis y 
Osiris, fueron acomodados al panteón griego —como prueba 
la creación de Serapis—. Dado el impacto de la cultura 
helenística en el mundo judío, el dato sobre la presencia de 
otra idea de resurrección en el ámbito mediterráneo no parece 
insignificante. 


LA RELEVANCIA DEL MATERIAL Y LAS POSIBILIDADES DE 
LA INFLUENCIA 


El examen efectuado indica que para entender cabalmente 


el proceso de exaltación y divinización de Jesús es 
imprescindible tener en cuenta no solo las condiciones 
psicológicas y sociológicas de quienes lo llevaron a cabo, sino 
también, y sobre todo, los elementos culturales relevantes del 
mundo mediterráneo, tanto del judaísmo como de las 
religiones y cultos grecorromanos [165]. 

Cabría objetar, sin embargo, si es plausible que elementos 
provenientes de la cultura grecorromana ejerciesen alguna 
influencia en las reflexiones de los primeros seguidores de 
Jesús sobre la identidad de su maestro, dada su proveniencia 
palestina. La objeción se suscitará con tanta mayor facilidad 
cuanto que, tal como han sostenido algunos autores, hay 
razones para pensar que en lo relativo al proceso de 
exaltación del personaje, en el lapso de un par de décadas 
parecen haber ocurrido más cosas que durante los siglos 
posteriores [166]. Ahora bien, si tal objeción parecería verse 
respaldada por la distinción tradicional entre «judaísmo 
palestino» y «judaísmo helenístico», no tiene en cuenta que 
entre los simpatizantes del movimiento de Jesús parece haber 
habido desde muy pronto «helenistas» —judíos grecoparlantes 
de la Diáspora—, como muestran ya los nombres griegos de la 
lista de Hechos 6[167]. Lo que es más importante, la 
objeción obvia el hecho de que la helenización y la 
romanización habían dejado ya su impronta en toda 
Palestina [168]. Además, la llegada de judíos de la Diáspora a 
Palestina y Jerusalén comportó que llevaran consigo no solo 
la lengua griega, sino también ideas y prácticas del mundo 
grecorromano que habían tenido tiempo suficiente para 
diseminarse y hacerse conocidas en la región. Esto significa 
que un influjo de esa cultura en los autores de los escritos de 
la secta nazorea es muy plausible. 

El hecho de que las tradiciones grecorromanas de apoteosis 
sean transmitidas en obras literarias no significa que fuesen 
conocidas solo por la elite, pues estaban extendidas en toda la 
cuenca del Mediterráneo gracias a la tradición oral y la 


iconografía. El motivo de la apoteosis de Heracles fue célebre 
en la Antigüedad, y aunque la popularidad del mito no 
implica necesariamente la preponderancia del culto —muchos 
de los héroes épicos mejor conocidos no tuvieron culto—, en 
este caso ambos fenómenos coinciden: en el siglo I Heracles 
era venerado por griegos y pueblos helenizados desde 
Hispania hasta el Levante. En el mundo en el que vivían, los 
discípulos de Jesús —y a fortiori los nuevos miembros 
procedentes de la Diáspora— respiraban una atmósfera en la 
que estas historias eran conocidas. A su vez, un auditorio 
grecorromano habría comprendido los lineamentos del final 
de la historia evangélica como una apoteosis de Jesús [169]. 
En particular, la idea de que la veneración al emperador 
debe de haberse mantenido al margen del mundo judío es 
errónea. La presencia de ese fenómeno en la Palestina romana 
y herodiana es testimoniada no solo por Josefo, sino también 
por la arqueología, la epigrafía y la numismática. Una 
generación antes del nacimiento de Jesús, Herodes hizo 
construir varios templos dedicados al culto imperial: tras 
haber cambiado el nombre de la ciudad de Samaria, que había 
hecho reconstruir, por Sebaste ca. 27 
a. e. c. 
—el mismo año en el que Octaviano había asumido en Roma 
el título de Augustus (en griego, Sebastós)—, hizo erigir en ella 
un templo de Augusto; hacia el 23 
a. e. c. 
empezó a construir el puerto de Cesarea Marítima —una 
ciudad cuyo nombre es ya elocuente—, y allí erigió otro 
templo dedicado a Roma y a Augusto con grandes estatuas de 
este como Zeus y de Roma como Hera [170]; otro Augusteum 
fue construido ca. 20 
a. e. c. 
cerca de lo que más tarde sería Cesarea de Filipo, en Iturea, 
aunque su emplazamiento exacto es discutido [171]. Si bien 
en estos lugares los judíos debieron de estar en minoría, en 


todos parece haber habido una población mixta. Igualmente 
interesante es el hecho de que, aunque estos grandes templos 
se construyeron en regiones concedidas a Herodes por 
Augusto —es decir, fuera del territorio judío tradicional—, 
todos se hallaban situados en un lugar prominente, lo que los 
hacía resaltar en el entorno paisajístico y religioso, con el que 
a todas luces contrastaban. Independientemente de las 
reacciones de los judíos al culto imperial, resulta obvio que el 
impacto visual habría hecho inevitable su presencia en la 
conciencia de residentes y viajeros. A ello hay que añadir el 
establecimiento de juegos en honor de Augusto en Jerusalén, 
algunas de cuyas manifestaciones hirieron ciertas 
sensibilidades y suscitaron serias protestas [172], pero que 
serían mantenidos por los sucesivos gobernantes herodianos y 
que debieron de generar una significativa actividad social y 
comercial. 

Los complejos edilicios construidos por Herodes se 
mantuvieron tras su muerte. Su hijo Filipo, tetrarca de 
Batanea y Traconítide, acuñó monedas con el retrato de 
Augusto. En Galilea, Antipas desarrolló una forma de culto 
imperial sin sacrificios e imágenes, pero con elementos 
honoríficos, como el establecimiento de juegos en honor del 
emperador, similares a los que Herodes había introducido en 
Jerusalén décadas antes. La presencia simbólica del 
emperador en su tetrarquía se manifestó asimismo en la 
redenominación de ciudades [173]. 

Más aún, hay varios indicios de que Poncio Pilato 
promovió el culto imperial en Judea. Hizo acuñar en 
Jerusalén ca. 

29-31 

e. c. monedas de bronce que contenían el lituus y el simpulum, 
utensilios empleados para el culto como emblemas de augures 
y pontífices[174]; dado que la leyenda griega Tiberiou 
Kaisaros («de Tiberio César») aparece en las monedas, la 
intención de Pilato parece haber sido honrar al emperador 


celebrando su pertenencia a dos colegios sacerdotales 
romanos. Una inscripción descubierta en Cesarea en 1961 
parece indicar que Pilato dedicó un Tiberieum, un monumento 
que podría haber estado ligado al culto imperial. Y, a pesar 
del tono polémico de Filón en su Legatio ad Gaium 

299-305, 

de sus noticias se infiere que Pilato colocó escudos en honor 
de Tiberio en el palacio de Herodes en Jerusalén. Todo esto 
corresponde al hecho de que, en las provincias, el papel del 
gobernador incluía la supervisión de asuntos religiosos. 

Además, incluso en el Templo de Jerusalén el emperador 
estaba simbólicamente presente, en la medida en que, aunque 
no se le ofrecían sacrificios como a un dios, sí se ofrecían a 
Yahvé en pro de su bienestar —y el del pueblo romano [175] 
—. Estos sacrificios, establecidos seguramente bajo Herodes el 
Grande y que se celebraban dos veces al día, fueron 
presentados por Filón y Josefo como una prueba de lealtad y 
continuaron siendo ofrecidos hasta el triunfo de la opción 
nacionalista en la revuelta del 66 [176]. En una sección del 
Contra Apión conservada en latín, Josefo manifestó sin 
ambages no solo que estos honores al emperador eran 
efectuados a «hombres de bien» (uiri boni) y secundarios con 
respecto a los tributados a Dios (post Deum)[177], sino 
excepcionales, pues el honor supremo tributado al emperador 
era negado por los judíos a cualquier otro hombre [178]. 

Las anteriores consideraciones permiten inferir que la 
población judía no tuvo que esperar al año 40 e. c., cuando 
Calígula ordenó a Petronio, el gobernador de Siria, erigir una 
estatua suya en el Templo de Jerusalén, para entrar en 
contacto con el culto imperial. A la muerte de Jesús, tal culto 
llevaba más de medio siglo implantado en varios 
emplazamientos de Palestina, lo que significa que los 
seguidores del galileo habrían estado suficientemente 
familiarizados con su existencia, si no con su dinámica. Y si 
ello puede decirse del culto imperial, puede ser esperado 


asimismo con respecto a otros fenómenos religiosos análogos. 
Esto implica que cuando los seguidores de Jesús se vieron 
enfrentados a la necesidad de efectuar una labor cognitiva 
destinada a reinterpretar el destino y la identidad de su 
maestro, hubieron de tener ya firmemente instalados en sus 
conciencias —o en su inconsciente— diversos datos relativos a 
la exaltación de otros seres humanos, procedentes de sus 
diversos entornos culturales. 

Un ejemplo claro es el relativo a la génesis de la creencia 
en la resurrección y consiguiente divinización de Jesús. En 
efecto, los principales elementos de los relatos evangélicos se 
hallan diseminados en las historias anteriormente referidas: 
muerte (en ocasiones violenta) de un hombre [179], portentos 
sobrenaturales que la preceden, enterramiento, idea de la 
tumba vacía y desaparición del cuerpo mortal, apariciones 
post mortem a testigos, aspecto transfigurado del aparecido, 
declaración de la naturaleza preexistente de este, testigos 
femeninos de la ascensión al cielo, encargo de una misión, así 
como promesa de asistencia futura y veneración. 

A pesar de lo observado, algunos autores se muestran 
reacios a aceptar la influencia de los fenómenos descritos 
alegando que en el caso de los miembros de la secta nazorea 
tal préstamo no pudo tener lugar, dada la supuesta alergia de 
este grupo a lo «pagano». Así expresa la idea, por ejemplo, 
Larry Hurtado: 


El estatus divino de Jesús no fue, sin embargo, 
realmente un ejemplo de apoteosis, sino, lejos de ello, 
una innovación religiosa bastante original entre círculos 
profundamente opuestos a todas esas ideas paganas, y 
que por tanto probablemente no se las habrían 
apropiado [180]. 


Tal posición denota, sin embargo, una concepción 
demasiado simplista de influencia histórica, al suponer que 


esta se limita a algún tipo de dependencia genealógica o 
«préstamo» consciente. Resulta mucho más realista y 
operativo entender la lógica de la influencia y la existencia de 
analogías a la luz de la existencia compartida de una 
helenización arraigada que permeaba las distintas culturas del 
Mediterráneo [181]. Así, el postulado de que, además del 
judaísmo, las religiones grecorromanas influyeron en la 
génesis y el desarrollo de una concepción de Jesús que lo 
exaltó hasta la divinización no depende en modo alguno de 
aceptar que los seguidores del galileo mostraran simpatías por 
esas religiones o estuvieran dispuestos a reconocer a su mesías 
como otro Heracles o Augusto, así como tampoco de asumir 
una descripción de Jesús en términos de la categoría de theios 
aner («hombre divino») diseñada por algunos estudiosos en la 
primera mitad del siglo XX. Los fenómenos de contacto e 
influencia cultural son complejos, y no se limitan a una 
apropiación consciente y voluntaria de elementos, pues se 
producen también aun cuando se da el rechazo explícito del 
marco religioso y cultural en que estos se hallan. Los nazoreos 
no necesitan haber sentido atracción alguna por los procesos 
de divinización de la cultura grecorromana para sufrir su 
repercusión; basta con que los hubieran conocido y asimilado, 
aun de forma inconsciente[182]. Y esta asimilación fue 
virtualmente segura, dada la presencia de esos fenómenos 
tanto en Palestina como a fortiori en las primeras áreas de 
expansión de la nueva secta: formaban parte de su humus 
cultural. 

Al efectuar la labor cognitiva necesaria para superar la 
crisis que les provocó la muerte de Jesús, sus seguidores, y por 
supuesto los autores de las obras que luego conformarían el 
Nuevo Testamento, utilizaron el variado repertorio cultural 
que conocían —concepciones de muerte vicaria, ideas de 
apoteosis y teofanias, tradiciones sobre inmortalizaciön 
corporal, etc.— con el objeto de articular sus interpretaciones 
de ese suceso, dotarlas de cierta plausibilidad y hacer que sus 


audiencias pudiesen aceptarlas. Lo mismo cabe decir de las 
experiencias religiosas de aquellos que declararon percibir a 
Jesús como resucitado: en la conformación y formulación de 
tales experiencias desempeñó un papel determinante su bagaje 
cultural [183]. Con independencia de que los creyentes en 
Jesús puedan haber pretendido conceptualizar sus 
experiencias y pensamientos en términos del todo singulares 
—una pretensión típica de los homines  religiosi—, 
reinscribieron necesariamente los rasgos de héroes y dioses 
mediterráneos en sus discursos. Las analogías con otros relatos 
contemporáneos son demasiado claras y abundantes como 
para negar tal influencia. 


XIII. DE JESÚS AL CRISTO: PROCESOS DE 
DESHISTORIZACIÓN 


La transformación de un predicador apocalíptico judío 
cuyas esperanzas fueron defraudadas en un ser glorioso y 
digno de veneración se vuelve inteligible en virtud de las 
condiciones psicosociológicas y culturales analizadas, pero se 
llevó a cabo mediante una serie de procesos que es igualmente 
esencial comprender. El fenómeno, bien conocido en la 
historia de las religiones, consistente en el encumbramiento 
progresivo de los maestros espirituales —y a fortiori de 
aquellos considerados fundadores de un nuevo movimiento—, 
unido a la tendencia a idealizar a los difuntos, halla una clara 
ejemplificación en el caso de Jesús. Este capítulo analiza los 
modos en que se produjo esta «glorificación legendaria» [1]. 


MAQUILLAJE CONCEPTUAL: PROCEDIMIENTOS DE 
SUBLIMACIÓN 


Un aspecto básico en la invención de la figura de Jesús 
consistió en eliminar en lo posible de la memoria colectiva 
aquellos rasgos de su personalidad que, por denotar sus 
limitaciones —temperamentales, cognoscitivas, éticas, etc.—, 
podrían dificultar su exaltación. La tradición religiosa trata de 
ofrecer del sujeto al que proclama su referente espiritual una 
imagen que garantice su honorabilidad y justifique asimismo 
la de quienes preservan su recuerdo y lo convierten en objeto 
de veneración. Límites como la vulgaridad, la crueldad o la 
ignorancia tienden a ser cancelados y sustituidos con rasgos 


más virtuosos y admirables. 

En el caso de Jesús, este proceso de inflación debe de 
haberse iniciado a más tardar en cuanto comenzó la 
reinterpretación de su muerte. En las cartas de Pablo, Jesús 
aparece únicamente esbozado, y su personalidad se ve 
reducida a la mínima expresión. Tal desdibujamiento resultó 
imposible en los evangelios, destinados a ofrecer una suerte de 
semblanza biográfica. Aun así, el retrato hagiográfico de estas 
fuentes conllevó una estilización que comportó la eliminación 
de mucho material comprometedor con el objeto de obtener 
del personaje una imagen sublime[2]. En la primera 
aparición de Jesús en el Evangelio de Marcos una voz celestial 
lo declara hijo de Dios; a continuación es tentado por Satanás 
y servido por ángeles. La llamada de Jesús a sus discípulos da 
paso a un inmediato seguimiento, mostrando un casi 
sobrehumano poder de persuasión. Luego su prédica causa 
asombro entre sus oyentes, y su autoridad es tal que basta una 
palabra o un gesto suyo para expulsar demonios y curar 
enfermos [3]. Y así sucesivamente: Jesús es dibujado como un 
personaje del todo extraordinario. 

Si el Jesús de Marcos es el resultado de una estilización 
apologética, esto se infiere aún con mayor claridad de un 
análisis comparativo y diacrónico de ese relato con los 
evangelios posteriores. En efecto, a pesar del encumbramiento 
del personaje, en Marcos se preserva una imagen de Jesús que 
en algunos aspectos resulta todavía primitiva y equívoca, lo 
que llevó a los evangelistas sucesivos a efectuar ulteriores 
cambios. Ello se hace visible ya en el cotejo de Marcos con 
Mateo, que muestran el tipo de modificaciones textuales que 
este —y con él a menudo la tradición sucesiva— realiza con 
respecto al primero. 

En el episodio que narra la irrupción de una tempestad en 
el lago de Genesaret, el autor de Marcos afirma que, mientras 
Jesús duerme, sus discípulos le despiertan y le preguntan: 
«Maestro, ¿no te preocupa que perezcamos?» (Mc 4,38). La 


pregunta, que posee un matiz de reproche, podría suscitar en 
el lector reflexiones turbadoras acerca de por qué Jesús 
permite que surja pánico en sus discípulos, cuya barca está a 
punto de zozobrar. Mateo —al igual que Lucas— elimina la 
pregunta, y además la transforma piadosamente en un 
respetuoso grito de socorro de los discípulos: «¡Señor, 
sálvanos, que perecemos!» (Mt 8,25). 

Marcos tiene el relato de una hemorroísa que, tras pasar en 
vano por muchos médicos y habiendo oído hablar de Jesús, 
decide tocar su manto con el objeto de recobrar la salud, cosa 
que le ocurre de inmediato. El texto añade que Jesús, aun no 
viendo a la mujer, advierte que una «potencia» (dÿnamis) ha 
salido de él, y pregunta: «¿Quién me tocó los vestidos?» 
(Mc 5,31). La pregunta no solo muestra ignorancia, sino que 
la reacción de los discípulos («Ves el gentío que te está 
estrujando, y dices: “¿Quién me tocó?”») sugiere que esa 
pregunta es algo estólida. Mateo elimina tanto la pregunta de 
Jesús como la reacción de los discípulos, suprimiendo así la 
ignorancia de aquel y la impertinencia de estos. 

En la curación del ciego de Betsaida (Mc 8,22-25), la 
operación no es del todo eficaz y ha de repetirse: Jesús escupe 
en los ojos del hombre, y solo a continuación (cuando este 
dice que no ve con claridad, sino solo hombres «como árboles 
[...] que caminan») le impone las manos. La curación en dos 
fases muestra que la primera intervención no es efectiva ni 
instantánea. Independientemente de la intención de Marcos al 
contar así la historia, ello puede suscitar la idea de que la 
actividad taumatúrgica de Jesús es aún un tanto imperfecta. 
Mateo y Lucas omiten el relato. 

Algo similar ocurre con la curación de un sordo descrita en 
Marcos 7,31-33, que incluye la mención de ciertas prácticas — 
como el uso de saliva o la introducción de dedos en las orejas 
del doliente— y del uso de una extraña fórmula de 
taumaturgo. Esto parece haber resultado chocante o 
embarazoso para la sensibilidad cultural de los destinatarios 


de Mateo y Lucas, que eliminan el episodio. 

Un caso ilustrativo es la reescritura de Marcos 10,17-18, un 
pasaje a cuya autenticidad apuntan los índices de dificultad y 
plausibilidad contextual. Ante alguien que interpela a Jesús 
como «maestro bueno», Marcos (y Lucas 18,18-19) le hace 
responder rehusando atribuirse ese calificativo: «¿Por qué me 
llamas “bueno” (Tí me légeis agathón)? Nadie hay bueno, sino 
solo Dios». Mateo modifica el texto y distorsiona su sentido al 
adscribir al interlocutor la pregunta «Maestro, ¿qué haré de 
bueno [...]? (Didáskale, ti agathón poiesö [...])», y a Jesús la 
contrapregunta «¿Por qué me preguntas sobre lo bueno (Tí me 
erótás peri toú agathoú)?»[4]. El redactor —o algún editor 
previo— alteró drásticamente el texto porque no le encajaba 
bien que Jesús hubiera recusado para sí un predicado tan 
positivo. 

Uno de los objetivos de este proceso de inflación de Jesús 
fue eliminar su ignorancia, tal como muestra la citada 
reescritura mateana de Marcos 5,31. Pero este mecanismo está 
operativo en otros pasajes. Independientemente de si el relato 
de la traición de Judas tiene o no una base histórica, creaba 
problemas en la medida en que hacía de Jesús alguien que se 
había equivocado en la elección de un discípulo y que además 
ignoraba su propio destino. Esto obligó a la tradición a 
postular que Jesús sabía que iba a ser traicionado y que 
conocía la identidad del traidor [5]. Que estos relatos de la 
predicción de la traición no son otra cosa que una invención 
pía lo prueba su incongruencia interna: Judas es identificado 
por Jesús ante el resto de los discípulos sin que estos hagan 
nada contra él, le dirijan el menor reproche o intenten 
detenerlo; la inconsecuencia se aprecia asimismo en que, tras 
ser desenmascarado, Judas participa en la cena con los 
demas [6]. 

Quizá el caso más flagrante en el que se evidencian los 
límites del conocimiento de Jesús es su crucifixión, pues todo 
indica que lo que él aguardaba era la inminente llegada del 


reino de Dios, no su muerte. El modo de contrarrestar las 
posibles críticas fue postular que Jesús había predicho el 
desenlace. Esta es la razón de que todos los evangelios lo 
presenten anunciando —y en repetidas ocasiones— que sería 
crucificado, y además en cumplimiento de las Escrituras [7]. 
La prueba de que esas predicciones son una creación tardía es 
que las reacciones de los discípulos a la muerte de Jesús no 
son congruentes con ellas: su desesperación es incompatible 
con la espera de ese acontecimiento [8]. 

Otro de los límites de Jesús que fue maquillado en la 
tradición es su imposibilidad para efectuar acciones que 
permitiesen superar la incredulidad de los oyentes. En 
referencia a Nazaret, Marcos afirma: «No pudo hacer allí 
ningún portento» (Mc 6,5). Aunque para el evangelista tal 
afirmación probablemente solo indicaba la obstinada 
resistencia de los lugareños, era susceptible de ser entendida 
como muestra de la impotencia de Jesús. Mateo parece haber 
encontrado embarazosa la afirmación y opté por 
transformarla en otra que la suaviza: «Y no obró allí muchos 
milagros a causa de su incredulidad» (Mt 13,58). 

El proceso de embellecimiento es visible, además de en las 
creaciones de los evangelistas y en las modificaciones 
efectuadas por ellos en textos previos, en no pocas de las 
numerosísimas variantes textuales, producto no solo de 
errores, sino también de alteraciones deliberadas por parte de 
copistas. Según varios manuscritos del Evangelio de Juan, 
Jesús dice públicamente, refiriéndose a la festividad de los 
Tabernáculos: «Yo no subo a esta fiesta» (Jn 7,8); sin 
embargo, a continuación se afirma que «cuando sus hermanos 
subieron a la fiesta, subió él también» (Jn7,10). La 
inconsistencia es tanto más embarazosa cuanto que sugiere 
que Jesús no fue veraz. Esta parece ser la razón de que la 
mayoría de manuscritos añadiese el adverbio «todavía» en el 
versículo 8 («Yo no subo todavía a esta fiesta»), lo que parece 
una adición temprana para neutralizar la incoherencia [9]. 


Los anteriores ejemplos muestran cómo una y otra vez se 
corrige el relato marcano, suprimiendo o alterando el texto 
para convertir a un ambiguo Jesús, cuya imagen no estaba del 
todo a la altura de las expectativas de los evangelistas (o a la 
de sus potenciales lectores), en alguien más sofisticado y 
sublime. La detección de estas metamorfosis textuales resulta 
muy instructiva, pues permite percibir de manera concreta 
indicios del proceso de conversión de un sujeto en un objeto 
de veneración religiosa —cuya dignidad ontológica no 
aparece a la conciencia creyente como un resultado, sino como 
un dato inmediato y original—. Este proceso glorificador 
supuso una cabal deshistorización del personaje real, 
discernible todavía en los rasgos de labilidad que lo 
caracterizan en estratos más antiguos de tradición, pero que es 
progresivamente transformado en un ser sin defectos y cuya 
naturaleza única sobrepasaría todo lo conocido. Se hace así 
perceptible que a menudo son las necesidades de los 
potenciales destinatarios, no la fidelidad a la historia, lo que 
condiciona la progresiva elaboración de las narraciones. 

La necesidad de sublimar al personaje entrañó asimismo la 
pura y simple invención. Lucas excogitó el único episodio 
canónico que describe una escena de la adolescencia de Jesús, 
en la que este discute con los maestros de la Ley a sus doce 
años (Lc 2,46-47). El objetivo es presentarlo como superior en 
sabiduría a sus más doctos contemporáneos. El carácter 
legendario y apologético de la historia está fuera de toda 
duda: los seguidores de Jesús parecen haber ignorado todo 
sobre su vida previa, además de que existen numerosos 
paralelos de la historia del joven de sabiduría precoz que 
asombra a los sabios en varias tradiciones culturales, como 
Egipto, la civilización grecorromana y la literatura judía [10]. 


EL HÉROE ETÉREO: VÍAS DE DESPOLITIZACIÓN 


Una de las circunstancias decisivas en las que la 


transmisión de la memoria de Jesús operó fue la del fracaso 
de las expectativas originarias: la crucifixión debió de 
evidenciar que la liberación de Israel tal como había sido 
esperada por aquel constituía un camino sin salida. La 
necesidad de supervivencia del grupo en un mundo dominado 
por el mismo Imperio que había crucificado a su guía exigió 
reformular las expectativas en sentido espiritualizante. La 
despolitización del grupo propició la de su desaparecido líder, 
haciendo imperativa la reelaboración de la figura de Jesús 
como un maestro puramente religioso desconectado de 
cualquier ambición terrenal y por ende ajeno a todo proyecto 
antirromano [11]. Este proceso experimentó un nuevo y 
decisivo impulso con otro fracaso, esta vez el de los judíos 
insurgentes en la revuelta general del 
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e. c., que durante décadas mostró que la oposición a Roma 
constituía una opción desesperada [12]. 

Todo ello indujo a omitir o minimizar los elementos de la 
personalidad y la predicación de Jesús que no casaban bien 
con la nueva visión, y por tanto los que vehiculaban sus 
pretensiones políticas y su oposición al Imperio. El 
conocimiento de las circunstancias históricas bajo las que 
vivieron los nazoreos hace mucho más fácil explicar la 
minimización de rasgos políticos si la tradición contuvo 
originalmente tales rasgos, que hallar las razones por las que 
los habrían introducido posteriormente en una tradición 
originalmente carente de ellos[13]. 

Es importante advertir de entrada, sin embargo, que a 
diferencia de lo que a menudo ha afirmado cierta exégesis 
interesada en desacreditar como enrevesada la hipótesis de un 
Jesús implicado en la resistencia a Roma, este proceso de 
despolitización no exigió una completa reescritura de la 
tradición, como si se hubiera transmutado la historia de un 
sujeto belicoso en la de uno exquisitamente apolítico. Tal 
completa reescritura nunca se produjo, como lo demuestran 


ya los rastros de nacionalismo, pretensiones regias y vocación 
de poder en la tradición evangélica. Pero lo crucial es 
comprender que nunca hubo necesidad de efectuar tal 
completa reelaboración. Ante todo, porque al margen del 
anacronismo que supone escindir lo espiritual y lo político en 
el judaísmo del Segundo Templo [14], todo indica que Jesús 
fue un sujeto genuinamente religioso. Además, porque la 
implicación de alguien en la resistencia antirromana no 
entraña necesariamente en modo alguno que fuese un 
monomaníaco del poder o la violencia[15]. Así pues, la 
tradición cristiana solo requirió de una reelaboración parcial 
de Jesús. 

La expansión del episodio de la tentación en el desierto ha 
sido a menudo plausiblemente interpretado como un intento 
de despolitización. Mientras que Marcos solo dice que Jesús 
«estuvo en el desierto cuarenta días, siendo tentado por 
Satanás», Mateo y Lucas expanden la historia, convirtiéndola 
en una tentación triple. En la tercera tentación, Satán muestra 
a Jesús «todos los reinos del mundo y su gloria», 
ofreciéndoselos a cambio de adoración[16]. La negativa de 
Jesús —denominado por Mateo y Lucas «hijo de Dios»— 
implica el rechazo a asumir el poder terrenal. De este modo, 
cualquier expectativa política que pudiera ser asociada con la 
titulatura imperial de «hijo de Dios» queda cancelada, y en 
una escena que constituye precisamente la obertura de la 
actividad pública de Jesús. 

Una pretensión regiomesiánica de Jesús en el habitual 
sentido de la realeza davídica es, como se ha argumentado, 
extremadamente probable [17]. Sin embargo, los numerosos 
indicios son disiecta membra, pues los evangelios no presentan 
una narración secuencial y completa de tal pretensión. Esto 
significa que mucho material relevante fue suprimido, aunque 
—sin duda en virtud de la enorme importancia del motivo en 
la tradición original— esa supresión no se produjo de modo 
coherente, dejando varios rastros en los textos. El carácter 


embarazoso de tal pretensión tras la crucifixión indujo a los 
evangelistas —o a la tradición subyacente— a contar una 
historia en la que el motivo regio fue minimizado y dejó de 
ser fácilmente detectable. Una vez suprimido mucho material, 
fue posible asimismo una ulterior despolitización del motivo, 
mediante la cual la concepción original de la realeza como 
algo político y terrenal se intentó reemplazar por otra distinta. 
Un ejemplo particularmente claro de esta estrategia se halla 
en el Cuarto Evangelio, donde, en la conversación con Pilato 
sobre la naturaleza del reino, Jesús pronuncia la conocida 
declaración: 


Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuera de 
este mundo, mis ayudantes lucharían para que yo no 
fuera entregado a los judíos (Jn 18,36). 


Esta frase es usada por doquier para negar el carácter 
políticoterrenal del reino anunciado por Jesús. El problema al 
que se enfrenta este procedimiento es que existen numerosos 
motivos de peso para descartar la historicidad del dicho. Si ya 
resulta difícil imaginar cómo se habría podido transmitir 
información relativa a un diálogo de Jesús con el prefecto, la 
oposición que establece entre aquel y «los judíos» es signo de 
una redacción tardía, tanto más cuanto que el pasaje se 
enmarca en un relato de interrogatorio (Jn 18,33-19,16) que 
carece de toda plausibilidad psicológica e histórica [18]. 
Además, la frase vehicula una concepción puramente 
metaempírica del reino que es contradicha frontalmente por 
material evangélico que —como se ha visto— presenta 
muchos visos de historicidad, mientras que está en sospechosa 
consonancia con la tendencia del evangelista a dibujar un 
Jesús preternatural y refleja de modo revelador la 
espiritualización de sus expectativas[19]. Así pues, puede 
concluirse que la idea de una realeza mesiánica de Jesús, 
desmentida en su ignominiosa muerte, fue modificada por la 


comunidad primitiva, transformándose en la de una realeza 
celestial: esto permitió no solo conservar la idea de que Jesús, 
a pesar de su fracaso, merecía crédito, sino también la de que 
sus seguidores, lejos de ser una banda de ilusos, tenían 
creencias fundadas. Resulta irónico que la admisión de 
Juan 18,36 como una declaración genuina de Jesús permita a 
la exégesis al uso presentar la concepción de una realeza 
terrena como una malinterpretación de su mensaje: el pasaje 
confirma indirectamente el carácter políticoterrenal del reino 
anunciado por el galileo, pues es a todas luces un producto 
apologético de la comunidad[20]. Esta reinterpretación 
propició asimismo que los bienes y recompensas que se creía 
aportaría la llegada del mesías, en su origen concebidos ante 
todo como concretos y tangibles —abundancia alimenticia, fin 
del hambre y las privaciones—, fueran reformulados en 
categorías exclusivamente espirituales. 

La edición del material en el sentido de una despolitización 
no afectó solo al protagonista, sino también a otros personajes 
y circunstancias vinculados con él. Un ejemplo elocuente es el 
de los hombres crucificados con Jesús. No solo la parquedad 
de las noticias sobre ellos presupone algún tipo de supresión 
de material, sino que las designaciones empleadas por los 
Sinópticos para designarlos carecen de credibilidad [21]. La 
alteración de su identidad —que los convirtió en «bandidos» y 
«malhechores»— encubrié su carácter insurgente, asi como su 
probable relación con Jesús. El olvido selectivo y la 
modificación del recuerdo son estrategias complementarias 
encaminadas a superar la disonancia cognitiva. 

Quizá el ejemplo más flagrante de distorsión histórica que 
la tradición cristiana hubo de llevar a cabo para intentar 
ocultar(se) la dimensión políticamente subversiva de Jesús sea 
el retrato del propio prefecto romano que lo hizo ejecutar. La 
imagen de las autoridades judías y aun de la multitud 
presionando a Poncio Pilato para que crucificase a un 
correligionario, y del prefecto romano proclamando inocente 


y queriendo salvar de la ejecución a un sujeto cuyos rasgos 
insurgentes los propios relatos evangélicos no pueden ocultar 
es hasta tal punto inverosímil y estrambótica que ha generado 
todo tipo de incongruencias [22]. 

Cuando se repara en los distintos modos en los que la 
dimensión política y antirromana de la historia de Jesús se ha 
silenciado, reinterpretado u oscurecido —y mediante los que 
la tradición sobre el personaje ha sido modificada de acuerdo 
a ciertas pautas recurrentes—, puede evaluarse críticamente 
un hecho que no deja de enarbolarse como prueba del 
supuesto carácter apolítico del galileo, a saber, que las fuentes 
no conservan ningún pronunciamiento inequívoco de Jesús 
sobre el Imperio. El examen efectuado en la segunda parte de 
este libro muestra el carácter capcioso de ese razonamiento. 
Los rastros, aislados pero harto elocuentes, de una actitud 
hostil de Jesús respecto al Imperio indican que el modo más 
plausible de entender la ausencia de pronunciamientos 
explícitos sobre esta cuestión es el que postula que —de 
haberlos habido, lo que es virtualmente seguro, dada la 
ocupación romana de Palestina— estos fueron oportunamente 
cancelados de la tradición, en virtud de su carácter negativo y 
comprometedor para los seguidores del galileo. 

La mistificación llegaría a su culmen cuando la imagen de 
Jesús fue acuñada en monedas imperiales bajo Justiniano, en 
el siglo VI. El judío que había rechazado el pago del tributo y 
las pretensiones de Roma fue convertido en el legitimador del 
dominio imperial. La idea de que Jesús se mostró respetuoso 
con el régimen existente y predicó el sometimiento a la 
autoridad es una idea tan extendida que se encuentra incluso 
en la ilustrada Enciclopedia, en artículos redactados por 
Diderot[23]; aunque la idea asume aquí un significado 
polémico en relación con la intolerancia practicada por las 
Iglesias cristianas, muestra hasta qué punto esa idea ficticia se 
convirtió en patrimonio común. 


EL PRÍNCIPE DE LA PAZ: LA CREACIÓN DE UN JESÚS NO 
VIOLENTO 


La reconstrucción de la figura de Jesús ha mostrado que, si 
bien no es posible conocer con certeza la medida en que la 
violencia formó parte de su proyecto, puede inferirse con un 
alto grado de probabilidad que no le fue ajena por principio. 
Dos razones principales respaldan esta conclusión. La primera 
es la presencia de los rastros de violencia conservados en los 
evangelios. La segunda es que el hecho mismo de que haya 
habido una edición de pasajes relacionados con el uso de la 
fuerza física se explica mucho mejor si dimensiones violentas 
hubieron de ser canceladas de la tradición [24]. 

No obstante, las mismas circunstancias históricas que 
obligaron a los seguidores de Jesús tras su muerte a 
despolitizar su figura les indujeron también a eliminar en lo 
posible de su retrato los rasgos violentos [25]. De nuevo, es 
importante advertir que este proceso no entrañó una 
alteración total de su personalidad histórica, pues no se debe 
desechar apresuradamente la posibilidad de que algunos 
pronunciamientos en favor de la paz provengan de Jesús. 
Varias razones respaldan este aserto. Ante todo, la búsqueda 
de la concordia social —aunque en un modelo teocrático— 
parece haber formado parte de las expectativas del predicador 
galileo, cuya concepción del «reino de Dios» implicaba el fin 
de los conflictos humanos y el establecimiento de la paz 
definitiva; como tantos otros visionarios a lo largo de los 
siglos, Jesús tuvo como ideal un mundo en armonía. Además, 
la retórica de la obtención de la paz ha formado siempre parte 
de los discursos legitimadores de quienes ostentan poder o 
aspiran a ostentarlo, incluso y sobre todo allí donde la 
violencia se utiliza como un instrumento político. Por último, 
no puede descartarse que Jesús hubiese rehusado 
circunstancialmente el uso de la violencia por motivos 
pragmáticos o estratégicos. De todo esto se sigue que hay 


muchas probabilidades de que la tradición contuviese 
pronunciamientos de Jesús a favor de la paz [26]. Así pues, la 
construcción de un Jesús pacífico no debe de haber implicado 
la completa sustitución de una suerte de sujeto sanguinario 


por uno deliciosamente manso —un proceso radical, 
improbable en perspectiva tanto textual como 
psicológica [27]—, sino una transformación parcial, que 


exigió la eliminación de material, la edición de episodios y 
temas particularmente espinosos relacionados con la 
violencia, así como el énfasis en los aspectos más amables del 
galileo. 

Si bien no es posible pronunciarse con seguridad sobre la 
historicidad de los relatos evangélicos de la «expulsión de los 
mercaderes del Templo», que presentan a Jesús haciendo uso 
de violencia física contra un conjunto de hombres y sus 
pertenencias, lo que resulta claro es que su formulación actual 
carece de sentido [28]. Una opción sopesada y favorecida por 
varios estudiosos es que el episodio podría constituir la 
estilización de un suceso de mayor violencia en el que 
estuvieron implicados otros seguidores de Jesús [29]. 

El ejemplo más evidente en la creación de un Jesús no 
violento se halla en las adiciones sinópticas al relato de la 
pasión de Marcos, donde uno de los presentes saca la espada y 
hiere a uno de los que van a detener a Jesús. Marcos se limita 
a poner en su boca este reproche: «¡Como contra un bandido 
habéis salido con espadas y bastones a prenderme! Cada día 
estaba yo con vosotros en el Templo enseñando y no me 
prendisteis, pero tenían que cumplirse las Escrituras» 
(Mc 14,48). La referencia al cumplimiento de las Escrituras 
hace ya sospechar el cariz teológico del relato, pero aquí 
interesa solo señalar que entre las perplejidades que este 
genera está el que no contiene una reacción específica de 
Jesús al episodio de violencia señalado. Esto queda, sin 
embargo, resuelto por Mateo: 


Y he aquí que uno de los que estaban con Jesús, 
extendiendo la mano, desenvaind su espada, y 
golpeando al siervo del sumo sacerdote, le cortó la oreja. 
Entonces le dice Jesús: «Devuelve tu espada a su lugar, 
porque todos los que empuñan espada, a espada 
perecerán. ¿O piensas que no puedo rogar a mi Padre, y 
pondría de inmediato a mi disposición más de doce 
legiones de ángeles? ¿Cómo, entonces, se cumplirán las 
Escrituras, que dicen que ha de suceder asi?» 
(Mt 26,51-54). 


El pasaje atribuye a Jesús un pequeño discurso en el que 
detiene (tarde) al discípulo y ofrece como justificación para 
ello una frase que parece proverbial, según la cual la violencia 
ha de evitarse porque se reproduce a sí misma y acaba siendo 
contraproducente [30]. Además, a continuación Jesús declara 
que renuncia a una ayuda angélica con la que podría contar 
de forma inmediata, quedando así convertido en un ser que, a 
pesar de su inmenso poder, opta voluntariamente por la 
resolución no violenta de los conflictos. Esas palabras fueron 
interpretadas desde muy pronto como una proclamación de 
pacifismo [31]. 

La adscripción de estas palabras a Jesús presenta, sin 
embargo, problemas insolubles. El primero es que tal reacción 
brilla en Marcos por su ausencia, a pesar de que a este le 
habría sido muy útil informar de ella [32]. El segundo es que, 
si esas palabras reflejaran el pensamiento de Jesús sobre la 
violencia, sería muy difícil entender por qué —afectando a 
una cuestión tan fundamental en la Palestina contemporánea 
— no habría formulado con anterioridad esa enseñanza, y por 
qué el discípulo no la habría entendido. El tercero es que el 
texto es incongruente tanto internamente como en relación 
con material evangélico que presenta visos de historicidad: si 
Jesús se oponía por principio a la violencia —incluso a la 
ejercida en legítima defensa—, no se entiende por qué sus 


discípulos llevan espadas, y por qué él mismo habría dado, 
según Lucas, la orden de adquirirlas. El cuarto es que todo 
indica que la frase relativa a los ángeles es una creación 
apologética, destinada a resolver, para los destinatarios del 
evangelio, el escándalo de la impotencia de Jesús[33]. 
Significativo es también que el fundamento para no recurrir a 
las huestes angélicas no es el rechazo de la violencia como tal, 
sino solo que esa opción frustraría el plan divino contenido en 
las Escrituras [34] . Todo esto muestra que el pasaje no solo es 
una ficción piadosa, sino que incluso si se concediese su 
proveniencia de Jesús no demostraría en modo alguno la 
existencia de su supuesto «pacifismo». Algo similar ocurre con 
la versión contenida en Lucas: 


Viendo los que estaban con él lo que iba a pasar, 
dijeron: «Señor, ¿golpeamos con espada?». Y golpeó uno 
de ellos al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja 
derecha. Respondiendo Jesús, dijo: «Dejadlo, hasta 
aquí». Y tocando la oreja, le sanó (Lc 22,49-51). 


Aunque el sentido exacto de la frase puesta en boca de 
Jesús no es totalmente claro, su función narrativa es análoga a 
la reacción que Mateo le atribuye en el pasaje paralelo: 
interrumpir el curso de los acontecimientos. Pero Lucas añade 
también un breve relato de milagro: Jesús no solo pone fin a 
la violencia, sino que cura al hombre herido. Una vez más, sin 
embargo, el carácter ficticio de las dos últimas frases se 
impone. La pregunta de los discípulos sobre el uso de las 
espadas presupone la posibilidad de una respuesta positiva, lo 
que excluye una previa enseñanza de no violencia por parte 
del galileo. De hecho, la sincopada concisión de la respuesta 
de Jesús resulta sospechosa [35], tanto más cuanto que para 
apreciar el carácter ficticio del milagro que la acompaña no es 
necesario hacer gala de prejuicios antisobrenaturalistas, pues 
basta con señalar una cardinal incongruencia narrativa: una 


acción tan portentosa habría debido suscitar algún tipo de 
reacción de gratitud o sorpresa, pero nada en absoluto se dice 
de ello. Si a todo esto se añade el contrasentido de que quien 
actúa violentamente queda impune mientras que el presunto 
pacifista es el arrestado y crucificado, no podrá sino 
concluirse que, una vez más, se transparentan aquí las 
creaciones de una piadosa fantasía. 

La conclusión del examen efectuado permite reconsiderar 
críticamente un detalle intrigante del relato de la pasión. A 
diferencia de los restantes evangelistas, que adscriben la 
violencia en Getsemaní a uno de los discípulos de Jesús, el 
autor del Evangelio de Marcos o la tradición subyacente deja 
indeterminada la identidad de quien tira de espada, y se 
refiere vagamente a «uno de los presentes»[36]. Esto ha 
inducido a no pocos exégetas a afirmar que el autor de esa 
violencia fue no un discípulo de Jesús, sino un miembro del 
grupo que fue a apresarlo[37], lo que significa que 
paradójicamente habría herido a uno de los suyos. En 
realidad, hay razones poderosas para pensar que Marcos (o su 
fuente) fue consciente de la existencia de conductas violentas 
en el grupo de Jesús, por lo que prefirió intencionadamente 
utilizar una expresión vaga y mantener el anonimato del 
sujeto, sea para evitar reconocer una conducta violenta en uno 
de los miembros del grupo, sea con el objeto de proteger de 
posibles represalias la identidad del personaje violento [38]. 
De este modo se ahorró también tener que hacer reaccionar a 
Jesús ante esa violencia, lo cual —como muestran los casos de 
Mateo y Lucas— solo podía hacerse de forma implausible y 
con torpeza. 


EL SALVADOR UNIVERSAL: PROCESOS DE 
DESJUDAIZACIÓN 


Los evangelios poseen suficientes elementos a partir de los 
cuales reconstruir a un Jesús judío y fiel observante, pero su 


redacción final tuvo lugar en una época en la cual los 
seguidores de sus discípulos estaban articulando un 
movimiento autónomo que generó su identidad y su 
autodefinición en parte por oposición al judaísmo. Este hecho 
dejó su impronta en la imagen que presentan de Jesús, quien 
es dibujado distanciándose en ciertos aspectos de su propia 
religión. 

Uno de los modos en que los Sinópticos dibujan esa 
contraposición es mediante la simplificación del mundo 
religioso contemporáneo. Así, «los fariseos» suelen ser 
presentados en conjunto como oponentes de Jesús. En otros 
pasajes son «los sumos sacerdotes y los escribas» los que se le 
enfrentan. Dado que otras corrientes del judaísmo no son 
mencionadas en el texto, el uso de estas expresiones genéricas, 
en particular en escenas de conflicto, crea la impresión de que 
el judaísmo —o al menos sus representantes autorizados— se 
opone tajante y violentamente a Jesús[39], y que este se 
opone a su vez a la Ley judía hasta el punto de minimizar su 
valor e incurrir en blasfemia. Es bien conocido el pasaje del 
Evangelio de Mateo en el que «todo el pueblo» (pás ho laós) 
reacciona a la declaración de inocencia de Pilato exclamando: 
«¡Caiga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!» 
(Mt 27,25), una frase que es a todas luces una pura invención 
pero que tuvo infaustas consecuencias, pues ha sido usada a lo 
largo de los siglos en la literatura y la homilética cristianas 
para demostrar la naturaleza homicida del pueblo judío [40]. 

Otro procedimiento destinado a desjudaizar a Jesús es el 
uso de observaciones narrativas con comentarios implícita o 
explícitamente despectivos sobre «los judíos». Un ejemplo 
claro se halla en el capítulo 7 de Marcos, donde se afirma que 
«los fariseos y algunos escribas procedentes de Jerusalén», al 
ver que algunos discípulos de Jesús comían los panes sin 
lavarse previamente las manos, le formulan reproches. El 
inciso dice: 


Porque los fariseos y todos los judíos no comen si 
antes no se han lavado las manos concienzudamente, 
manteniendo la tradición de los ancianos; y al volver de 
la plaza, si no se bañan, no comen; y observan otras 
muchas cosas recibidas por tradición, como las 
inmersiones de copas, vasijas, utensilios de cobre [y 
camas] (Mc 7,3-4). 


El autor atribuye no solo a «los fariseos» en general, sino a 
«todos los judíos», una praxis ritual que el contexto critica 
como superficial y supersticiosa, en contraposición a la 
práctica de los discípulos de Jesús, y por tanto de este. Ahora 
bien, tal atribución es hiperbólica y caricaturesca. Aunque 
ciertos aspectos de la historia de las reglas sobre el lavado de 
manos son inciertos, es seguro que tales lavatorios no 
formaban parte de las leyes bíblicas de pureza y que en la 
primera mitad del siglo I e. c. habrían sido practicados solo 
por un pequeño número de judíos[41]. Pero la referencia 
genérica a «los judíos» permite al autor suscitar en los 
destinatarios del texto una visión desdeñosa del judaísmo y, al 
mismo tiempo, aislar a Jesús y a sus discípulos de su propia 
religión. 

Estos procesos de  desjudaización, aún oblicuos e 
incipientes en los Sinópticos, son particularmente notables en 
el Evangelio de Juan, escrito en una época en la que el 
proceso de separación del movimiento cristiano respecto al 
judaísmo estaba ya avanzado en la comunidad destinataria del 
escrito. Aunque en el diálogo con la mujer samaritana se 
llama a Jesús «judío» (’Ioudaios: Jn 4,9), esto supone una 
excepción en la obra, que pone en su boca un lenguaje que lo 
distancia de forma nítida de sus correligionarios. En varios 
pasajes en los que dialoga con ellos utiliza la expresión 
«vuestra ley», y en una conversación con los discípulos se 
refiere a «su ley» [42]. La implicación de estas formulaciones 
es que la Torá es algo ajeno a Jesús. Si a esto se añade que a 


menudo los adversarios de Jesús son descritos genéricamente 
como «los judíos» y que se les atribuye la voluntad homicida 
de acabar con él, la contraposición que le aísla completamente 
de su matriz étnica y religiosa resulta obvia [43]. En el relato 
de la pasión, se pone en boca de Pilato la idea de que quien 
entrega a Jesús no son solo los sumos sacerdotes sino «la 
nación» judía en su conjunto [44], vehiculándose así la idea 
de que es el judaísmo como tal el que reniega de uno de sus 
hijos. Tales expresiones son anacronismos que solo reflejan la 
posición del autor de la obra y la de sus destinatarios en un 
periodo muy posterior de conflicto entre la comunidad 
cristiana y la Sinagoga. 

La desjudaización va en ocasiones a la par de desarrollos 
universalizantes. Aunque el proyecto de Jesús tuvo como 
receptores a sus correligionarios judíos, las necesidades 
espirituales de sus seguidores hicieron de él el «salvador del 
mundo», tal como se le designa en el Cuarto Evangelio y a 
partir de entonces en la literatura cristiana [45]. La profunda 
transmutación de la figura de Jesús explica en parte el 
inmenso éxito que este escrito tuvo en las elaboraciones 
teológicas y en la creación popular del personaje, 
precisamente porque reflejaba y permitía articular una 
autodefinición más nítida de los grupos cristianos en su 
entorno religioso. 

Un ulterior modo de desjudaizar a Jesús fue presentar su 
enseñanza como el inicio de una nueva comunidad religiosa, 
distinta de Israel y dotada de ritos propios. La idea aparece al 
final del Evangelio de Mateo, en el mandato de «hacer 
discípulos a todos los pueblos», bautizando en el triple 
nombre del Padre, el Hijo y el Espíritu (Mt 28,19). La 
atribución a Jesús de esta formulación es un anacronismo, 
pues expresa la fe y la praxis constitutivas de la nueva 
identidad de un grupo, surgidas solo tras su muerte [46]. Pero 
el texto que expresa con mayor claridad una supuesta 
voluntad fundacional es otro del mismo evangelio: 


Y yo te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra 
edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades no la 
subyugarán (Mt 16,18). 


Estas palabras, de tan inmensa influencia, no son 
atribuibles a Jesús. Además de los signos de una intensa 
elaboración redaccional de toda la perícopa con respecto a 
Marcos 8,27-29 [47], la idea misma —la fundación de una 
comunidad dentro de Israel o paralela a él, destinada a durar 
— Carece de sentido en labios de un visionario 
escatológico [48]. Hasta tal punto es así, que el texto es 
incongruente en su propio contexto: el posesivo (mi Iglesia) es 
incompatible con el hecho de que, justo antes, Pedro acaba de 
reconocer a Jesús como el mesías (de Israel). Además, la 
noción de una institución edificada sobre la autoridad de un 
personaje distinto de Jesús y vicario suyo es extraña al ideario 
del galileo, y adquiere únicamente sentido a la luz de la 
teología del evangelista, que como otros grupos cristianos 
concedió una relevancia especial a la figura de Pedro [49]. La 
génesis del pasaje, por tanto, se explica en virtud de las 
disputas de legitimación surgidas tras la muerte de Jesús [50] , 
de las que se hallan muchos ejemplos dentro y fuera del 
Nuevo Testamento. Por lo demás, si Jesús hubiera dicho algo 
tan crucial y útil a los intereses cristianos como lo que Mateo 
le atribuye, apenas resultaría posible entender la ausencia de 
rastros de ello en Marcos y Lucas. El texto es, a todas luces, un 
producto comunitario tardío, como lo reconoce de forma 
mayoritaria el mundo de la exégesis [51]. 

Los ejemplos analizados reflejan solo algunos de los modos 
en que los escritos del Nuevo Testamento operaron en la 
figura de Jesús una suerte de epispasmo, despojándolo 
progresivamente de su naturaleza judía, étnica y 
religiosamente hablando. A principios del siglo II, Ignacio de 
Antioquía dirá que «es absurdo hablar de Jesús Cristo y vivir 
al modo judío (ioudaizein[52])». La tradición cristiana no 


haría sino acentuar el proceso de las formas más diversas. 

Sin embargo, por razones obvias, desjudaizar a un judío es 
algo que no pudo ser llevado nunca a cabo de un modo 
convincente. La presencia en la tradición de datos como la 
adhesión de Jesús a la Ley, su circuncisión o sus 
peregrinaciones a las fiestas de Jerusalén ha ocasionado no 
pocos problemas interpretativos a los autores cristianos a lo 
largo de los siglos, máxime cuanto que en la Antigüedad 
algunos fieles pudieron referirse a esas prácticas de Jesús para 
seguir preceptos judaizantes ateniéndose al principio de la 
imitatio Christi. Esto obligó a exégetas y teólogos a excogitar 
constantes racionalizaciones, atribuyendo a Jesús intenciones 
contradictorias, como la de observar y abolir la Ley al mismo 
tiempo [53]. 


EL INSTAURADOR DEL REINO: FABRICANDO UN JESUS NO 
APOCALIPTICO 


Un predicador que habia anunciado la inminente 
instauración del reino de Dios, pero que fue crucificado por 
los romanos sin que a continuación las condiciones del mundo 
se hubiesen transformado era, cada vez más obviamente a 
medida que pasaba el tiempo, un hombre que se había 
equivocado. Dado que muchos visionarios han mantenido 
ilusiones similares, el fracaso no solo desmentía las altas 
pretensiones del sedicente profeta, sino que confirmaba su 
parecido con tantos otros. La necesidad de sus seguidores de 
rehabilitar su figura y restaurar la confianza en sí mismos 
exigió corregir las tendencias apocalípticas del maestro, y 
amortiguar la percepción de que Jesús había errado. Este 
proceso es perceptible ya en los primeros escritos del 
movimiento, las cartas de Pablo y los evangelios. 

Una vez más, también en este caso la transformación de la 
figura de Jesús parece no haber requerido una remodelación 
completa, sino solo la amortiguación de algunos aspectos y el 


énfasis en otros. Así, por ejemplo, la creación de un profeta no 
apocalíptico pudo ser propiciada por la existencia de dichos 
ocasionales de Jesús en los que se hubiera expresado como si 
el reino estuviera manifestándose [54]. Tras su muerte, uno 
de los modos de contrarrestar la disonancia cognitiva llevó a 
una reinterpretación y aprovechamiento apologéticos de tales 
pronunciamientos de Jesús, probablemente lo bastante 
pregnantes como para haber causado cierto impacto. Un 
escenario como este permite explicar del modo más sencillo y 
plausible el material que hallamos en los textos evangélicos. 

Aun así, elementos que parecen haber sido cruciales en las 
esperanzas de Jesús hubieron de ser amortiguados en lo 
posible. Por ejemplo, la tradición conserva indicios suficientes 
de que Jesús creyó en una inminente llegada del reino, pero 
los más claros son de nuevo disiecta membra, cuya conexión 
interna ha sido disuelta en la narración. Más significativo es el 
hecho de que los evangelistas, en particular los más tardíos, 
pretenden negar, por indirectamente que sea, que Jesús 
esperase una manifestación inmediata del reino. Entre el 
episodio con Zaqueo y la narración de una parábola, Lucas 
introduce la siguiente aclaración del narrador: 


Al estar ellos escuchando estas cosas, prosiguió 
contando una parábola, por hallarse él cerca de 
Jerusalén y pensar ellos que el reino de Dios iba a 
manifestarse enseguida (Lc 19,11). 


No está claro si el pronombre «ellos» se refiere a la gente 
en general o a los discípulos. Lo relevante es que la 
alternancia pronominal plural-singular-plural establece una 
distinción nítida entre «ellos» y «él» (Jesús); es a «ellos» a 
quienes únicamente se adscribe la creencia en una 
manifestación inmediata del reino de Dios. El texto busca 
transmitir la idea de que tal expectativa defraudada no debe 
ser atribuida al propio Jesús, exonerándolo así no solo de un 


error flagrante, sino también de la responsabilidad de haber 
inducido a error a sus discípulos. 

El Cuarto Evangelio ofrece otro ejemplo, en un pasaje 
colocado en una posición crítica, justo antes de las dos frases 
con las que finaliza la obra. La escena, ficticia, narra los 
diálogos de Jesús resucitado con Pedro; después de que este 
va en pos de Jesús siguiendo sus órdenes, advierte que le 
sigue «el discípulo al que Jesús amaba», y pregunta a Jesús 
por esa inesperada presencia. El texto prosigue así: 


Jesús le respondió: «Si quiero que él se quede hasta 
que yo venga, ¿a ti qué? Tú sígueme». De ahí llegó a los 
hermanos ese rumor de que aquel discípulo no iba a 
morir; pero Jesús no le dijo «no va a morir», sino «si 
quiero que él se quede hasta que yo venga, ¿a ti qué?» 
(Jn 21,22-23). 


La frase «se quede hasta que yo venga» expresa la noción 
de que el discípulo permanecería vivo hasta el retorno de 
Jesús en gloria. La creencia de que algunos seguidores de 
Jesús no morirían antes de su retorno debió de estar extendida 
en los comienzos del movimiento, como lo muestran varios 
pasajes neotestamentarios [55]. Dado que el autor del Cuarto 
Evangelio muestra conocer las tradiciones relativas a una 
venida inminente de la salvación a pesar de discrepar de ellas 
y que probablemente conoció el primer evangelio, es muy 
probable que el pasaje refleje una interpretación opuesta a 
Marcos 9,1. En todo caso, el autor se opone frontalmente a la 
creencia de que Jesús prometió que sus discípulos no morirían 
antes de testimoniar el acontecimiento salvífico definitivo. El 
texto presupone la muerte del discípulo, y expresa la voluntad 
del autor de contrarrestar la confusión producida por esa 
muerte entre quienes creían que el propio Jesús había 
asegurado que no tendría lugar, además de impedir la 
conclusión de que se había equivocado. 


Todo indica que estos pasajes reflejan estrategias 
apologéticas destinadas a contrarrestar ideas que con el 
tiempo se hicieron embarazosas para las comunidades 
cristianas. No se trata solo de que contradigan otro material 
que presenta visos de historicidad, sino también de su carácter 
intrínsecamente implausible. Lucas 19,11 utiliza una 
distinción entre Jesús y sus discípulos que es abiertamente 
contraintuitiva, pues el guía de un grupo debe de haber 
albergado esperanzas semejantes a las de los seguidores que él 
mismo había adoctrinado. En cuanto al pasaje de Juan 21, la 
reiteración de la frase atribuida a Jesús en el versículo 22 
pretende dejar abierta la posibilidad de una interpretación 
distinta a la de que el discípulo no moriría antes del retorno 
de Jesús, pero lo cierto es que no parece poder concederse 
razonablemente a esa frase ningún otro sentido. 

A esta luz cabe percibir con mayor nitidez también el 
carácter ficticio de otro pasaje, situado al comienzo de los 
Hechos de los Apóstoles. En un diálogo enmarcado en las 
apariciones del Jesús resucitado, los discípulos inquieren: 


«Señor, ¿es en este momento cuando vas a restaurar 
el reino a Israel?». Él les respondió: «No os compete a 
vosotros conocer los momentos y las ocasiones que el 
Padre ha dispuesto por su propia autoridad. No obstante, 
recibiréis el poder del Espíritu santo que vendrá sobre 
vosotros y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda la 
Judea, en Samaria y hasta el confín de la tierra» 
(Hch 1,6-8). 


A la pregunta, que expresa la impaciencia por la 
restauración de Israel, se ofrece una respuesta eficacísima 
para contrarrestar objeciones, pues atañe a varios aspectos 
relacionados de las esperanzas del grupo. Primero, el 
contenido: mientras que la restauración por la que se inquiere 
comporta la esperanza de recibir un poder político del que se 


carece, este queda imperceptiblemente sustituido por algo 
distinto, la capacidad de ser testigos de un mensaje religioso. 
Segundo, el espacio: si bien la pregunta concernía a una 
liberación nacional de Israel, aquí el horizonte parece 
ampliarse «hasta el confín de la tierra», una expresión 
equívoca que sin embargo es fácilmente interpretable en 
sentido universalizante. Tercero, el tiempo: no se trata solo de 
que frente al anhelo de inmediatez en la instauración del 
reino («en este momento») se responda que no es legítimo 
aguardar precisiones cronológicas, sino que las palabras de 
Jesús —que contienen varios verbos en futuro— asumen la 
lejanía del acontecimiento; habrá mucho que hacer y muchas 
regiones que recorrer. Mediante el recurso a la autoridad del 
Jesús resucitado y a la voluntad inescrutable de Dios, el 
cumplimiento de las expectativas originales queda hábilmente 
transfigurado y diferido ad calendas graecas. 

La transformación de la enseñanza escatológica de Jesús 
entrañó una correlativa modificación de su idea original sobre 
el reino de Dios. Mientras que —de acuerdo con una 
concepción extendida en el judaísmo— este incluiría no solo 
gracias espirituales, sino también concretas bienaventuranzas 
materiales, la dimensión tangible del reino fue perdiéndose 
progresivamente a favor de una concepción etérea y 
puramente interior, que presentaba la indudable ventaja de 
poder ser experimentada en el corazón, y al mismo tiempo la 
de no poder ser falsada por la realidad de la experiencia. Así 
se halla la modificación ya en Pablo: «Porque el reino de Dios 
no es comida y bebida, sino justicia, paz y gozo en el Espíritu 
santo» [56]. Aunque podría pensarse que tenemos aquí 
únicamente una negación dialéctica —en cuyo caso trataría 
solo de una relativización de lo material a favor de los bienes 
espirituales—, a la luz de otros pasajes en los que la 
materialidad del reino se desvanece, Pablo parece articular 
una cabal espiritualización [57]. 

Esta desmaterialización de las expectativas posibilitó la 


idea de que Jesús había instaurado —o al menos incoado— el 
reino de Dios. En el Cuarto Evangelio el reino prácticamente 
desaparece, y en la perspectiva de su autor el juicio asociado a 
él ha comenzado ya en las reacciones de los seres humanos a 
Jesús; quienes creen en él obtienen la vida eterna, mientras 
que quienes no creen ya están juzgados: «Este es el juicio; que 
la luz ha venido al mundo, y amaron los hombres antes las 
tinieblas que la luz, porque eran malas sus obras» (Jn 3,19). 
Tal noción acabaría llevando a la práctica identificación de 
Jesús con el reino; en el siglo III, Orígenes, para describirlo, 
acuñaría el término autobasileía. La tradición cristiana no 
renunció a ver en Jesús a un rey, pero consideró su realeza 
como algo puramente celestial. 

La historia de las creencias demuestra que la capacidad de 
los sujetos religiosos para racionalizar incluso el más flagrante 
incumplimiento de sus expectativas es prácticamente 
ilimitada. El caso cristiano es una clamorosa confirmación de 
este hecho, como lo prueba por ejemplo la Segunda Carta de 
Pedro. Tras reproducir el juicio escéptico de quienes 
cuestionan la fiabilidad de las promesas de Jesús aduciendo 
que las circunstancias del mundo no habían cambiado 
—<porque desde que los padres murieron todo continúa de la 
misma manera, lo mismo que desde el principio de la 
creación» (2 Pe 3,3-4)—, el autor prosigue con una exposición 
destinada a dotar de sentido a la experiencia y a acallar toda 
incredulidad: 


A este respecto que no se os oculte, amados míos, que 
a los ojos del Señor un día es como mil años, y mil años 
como un día. El Señor no retrasa el cumplimiento de la 
promesa, retraso que le achacan algunos, sino que tiene 
paciencia con vosotros y no quiere que nadie se pierda, 
sino llevar a todos a la conversión (2 Pe 3,8-9). 


En la perspectiva emic, la argumentación posee sentido. Por 


una parte, la percepción misma de un fracaso demuestra 
únicamente los límites de la comprensión del ser humano, 
cuyo intelecto razona con magnitudes nimias, incapaces de 
aprehender el tiempo de Dios: con una cita implícita del 
Salmo 90,4 («Porque mil años a tus ojos son como el ayer, que 
ya pasó, como una vigilia de la noche»), el autor excluye de 
entrada la validez de cualquier crítica fundada en un 
razonamiento cronológico. Por otra, el aparente fracaso se 
transmuta en virtud; la ausencia de la manifestación de Dios 
es engañosa, pues es de hecho el fruto de su voluntad 
salvífica: la divinidad difiere su intervención para permitir a 
los hombres convertirse. De aquí se sigue no solo que Jesús no 
se equivocó, sino que quien se atreve a sugerir algo así no 
conoce —como sí lo hace el autor— las intenciones divinas. 
Toda posible objeción es así neutralizada, y de forma apenas 
apelable. 


LA VÍCTIMA INOCENTE Y VOLUNTARIA: GÉNESIS DE UN 
PARADIGMA MORAL 


En la historia de las religiones es bien conocido el proceso 
por el que un personaje admirado es transformado en un 
modelo de virtud. Es por ello comprensible que este fuese 
también el destino de Jesús. Las estrategias para convertirlo 
en una figura excepcional fueron varias, en la medida en que 
la tradición lo retrató simultáneamente como maestro de una 
enseñanza ética superior, hombre incomparablemente bueno y 
víctima inocente y voluntaria. 

Afirmar que Jesús fue construido como un paradigma moral 
no significa que hubiese sido un personaje inmoral o amoral. 
Las fuentes permiten vislumbrar en el galileo valores como el 
ferviente interés por la justicia o la sensibilidad hacia los 
desfavorecidos, lo que denota una nítida inquietud ética [58]. 
Así pues, su exaltación no se produce tampoco en este caso a 
partir de la nada, pero implicó un proceso de invención al 


menos en dos sentidos complementarios: requirió una 
idealización más allá de las virtudes que se hallan en otros 
seres humanos y obligó a neutralizar en lo posible las noticias 
que transmitían rasgos de Jesús dudosamente ejemplares, 
como sus prejuicios raciales y religiosos, su descortesía y 
propensión a la cólera, no exenta de violencia; o la 
intolerancia y escasa sensibilidad hacia quienes rechazaran su 
mensaje, a los que amenazaba con tormentos eternos [59]. 
Resulta más fácil exaltar la enseñanza ética de un 
personaje si la de su entorno es sometida a una 
caricaturización. Una de las antítesis que se encuentran en el 
Evangelio de Mateo parece responder a esta estrategia: 


Oísteis que se dijo: «Amarás a tu prójimo y odiarás a 
tu enemigo». Ahora bien, yo os digo: amad a vuestros 
enemigos y orad por los que os persiguen (Mt 5,43-44). 


Si bien la frase «odiarás a tu enemigo» podría considerarse 
la contrapartida de «amarás a tu prójimo», aquel precepto 
carece de base bíblica. En realidad, si bien la tradición judía 
conoció una posición similar en el acentuado dualismo 
mantenido por la comunidad de Qumrán [60], es lo bastante 
amplia como para contener preceptos similares a los 
atribuidos a Jesús. Esto parece explicar la afirmación de 
Josefo de que Moisés inculcaba epieíkeia («gentileza» o 
«moderación») incluso para con los enemigos declarados [61]. 
Este hecho, así como la plena inserción de los preceptos éticos 
de Jesús en la religiosidad judía, indica que la implícita 
reducción de la enseñanza ética del judaísmo a «odiarás a tu 
enemigo» constituye una sutil distorsión del mundo espiritual 
y ético del entorno. 

El retrato de Jesús como un sujeto sensible ante los 
desfavorecidos no era sin embargo suficiente, pues no lo 
habría convertido aún en un ser lo bastante singular. La 
tradición fue más allá, y ya Pablo declara que «no conoció el 


pecado», una idea reiterada en los escritos del Nuevo 
Testamento [62]. La noción de la impecabilidad de Jesús se 
comprende mejor a la luz de tradiciones en las que el mesías 
de Israel era considerado libre de pecado [63], pero podría 
estar unida a la interpretación sacrificial de su muerte, pues 
según la concepción bíblica la víctima propiciatoria debía ser 
inmaculada. La Primera Carta de Pedro explicita este vínculo, 
al hablar de la «sangre de Cristo, como de cordero sin tacha ni 
mancilla». Esto llevó a la tradición a designar a Jesús como «el 
santo» y «el justo» por antonomasia [64]. La idea se convirtió 
en algo tan fundamental que el autor de la Carta a los 
Hebreos, que sostiene que la acción salvífica de Jesús exige su 
completa identidad humana, pone en peligro la coherencia de 
su argumentación afirmando que aquel fue «en todo a 
semejanza nuestra, excepto en el pecado  (choris 
hamartías [65] )». 

Un elemento crucial en la idealización del personaje, 
preparado ya en su despolitización, es su conversión en una 
víctima inocente. Este aspecto posee una enorme importancia, 
pues estructura toda su historia según el patrón diseñado en 
Marcos: allí, Jesús es, sin explicación alguna, objeto de 
animadversión de las autoridades judías, que se confabulan 
contra él. La espina dorsal de ese escrito, que inspiraría a los 
restantes evangelistas, es la historia de la persecución y 
vindicación de una persona justa, configurada a partir de un 
modelo bien atestiguado en la literatura judía, en la historia 
de José (Gn 37-50), el libro de Ester, los capítulos 3 y 6 del 
libro de Daniel o la historia de Susana, entre otras[66]. 
Diversos detalles de la tradición sobre Jesús responden a este 
modelo literario, al que pertenece también el ciclo del «siervo 
de Yahvé» del Deuteroisaías, en el cual una figura de 
«mediador de la alianza» es maltratada, para luego ser 
glorificada [67]. 

A la construcción de Jesús como sujeto pacífico responde la 
imagen de pasividad y mansedumbre con la que habría 


afrontado su proceso y su muerte. Así, por ejemplo, es 
presentado en Mateo guardando silencio ante quienes le 
interrogan y acusan [68]. Pero aparte de que algunas de las 
declaraciones que se le atribuyen contienen amenazas 
implícitas, y de que sería fácil convertir a un crucificado en 
modelo de resignación, la noción literaria de la víctima que 
calla estaba disponible tanto en la literatura judía como en la 
grecorromana. Del siervo de Yahvé se dice que «como 
cordero, estuvo mudo ante el que lo trasquila» (Is 53,7). Y 
también del legendario Remo, el hermano de Rómulo, se 
afirma que mantuvo un «silencio ordenado» en el juicio previo 
a su muerte[69]. Este tipo de detalles contribuyó a crear la 
imagen de Jesús como un sujeto débil de acuerdo a los 
estándares sociales, pero cuya potencia espiritual se 
manifiesta sin embargo en el momento justo [70]. En este 
sentido, Jesús es dibujado como modelo para la imitación 
cristiana [71]. 

Los evangelistas dieron otra vuelta de tuerca a la historia 
de Jesús al fabricar la ficción de que los propios agentes de su 
muerte proclamaron su inocencia. En Marcos, cuando los 
judíos piden a Pilato que lo crucifique, este responde: «Pues, 
¿qué mal ha hecho?». Mateo escribe que el prefecto sabía que 
«le habían entregado por envidia», excogita la historia de la 
mujer de Pilato («No te metas con ese justo [...]»), y luego 
imagina la implausible escena del lavatorio de las manos, en 
la que Pilato se declara inocente de la muerte de Jesús al 
mismo tiempo que lo hace ejecutar[72]. Lucas y Juan 
subrayan esta faceta, al hacer afirmar tres veces a Pilato: «No 
hallo delito alguno en este hombre»[73]. La presunta 
inocencia de Jesús es también atestiguada por el centurión a 
cargo de la crucifixión[74]. Nada en todo este material 
presenta, sin embargo, visos de verosimilitud histórica. 

La capacidad imaginativa de la tradición para fabricar la 
inocencia de Jesús no acaba aquí. En el Evangelio de Lucas, 
tal supuesta inocencia es testimoniada incluso por uno de los 


crucificados. Cuando de su compañero se afirma —sin que se 
expliquen sus razones— que injuria a Jesús, él le increpa a su 
vez diciendo: 


¿Es que ni siquiera temes a Dios, tú que estás en la 
misma condena? Por nuestra parte, nosotros lo estamos 
justamente, pues recibimos el pago adecuado por lo que 
hicimos, pero este nada ¡inapropiado ha hecho 
(Le 23,40-41). 


La diferenciación operada por los evangelistas entre Jesús 
y los otros crucificados alcanza un clímax cuando es 
precisamente uno de ellos quien declara que existe tal 
diferencia: mientras que ellos son justamente condenados, 
Jesús lo es de forma inmerecida [75]. El propio personaje 
refrenda así el juicio del autor del evangelio, que califica a los 
crucificados como kakoúrgoi («malhechores») y presenta en 
cambio a Jesús como víctima inocente. El pasaje, a todas luces 
incongruente [76], fue sin embargo muy útil para el autor, 
pues no solo apuntalaba su visión de Jesús como ser 
inmaculado, sino que le permitía hablar de una conversión del 
«malhechor» y manifestar así el poder salvador de aquel. 

Este no fue, sin embargo, el único pasaje en el que la 
crucifixión se utilizó para realzar la imagen moral de Jesús. 
Lucas pone en boca de Jesús la frase: «Padre, perdónalos, 
porque no saben lo que hacen» (Lc 23,34). El enunciado 
presenta problemas de atestiguación, al no aparecer en 
importantes manuscritos, lo que ha hecho conjeturar que 
podría ser un añadido secundario. Hay razones, sin embargo, 
para pensar que es un producto del evangelista[77]. En 
cualquier caso, todo indica que su atribución a Jesús es 
implausible: no solo porque un nacionalista judío difícilmente 
habría exculpado a sus ejecutores romanos, sino porque no 
habría pensado que no sabían lo que hacían. En realidad, la 
frase presupone la ficción cristiana de que los ejecutores de la 


crucifixión fueron los judíos [78], pues solo a su luz adquiere 
sentido la mención de la ignorancia. A pesar de su carácter 
ficticio, la frase parece haber servido para expresar el 
autodominio y la abstención de la venganza, y por tanto para 
celebrar la perfección moral de quien la pronuncia [79]. 

Un requisito imprescindible, clave en la construcción de 
Jesús como paradigma moral, es el postulado de que su 
muerte no fue un acontecimiento imprevisto o el mero 
resultado de la voluntad de otros, sino precisamente lo que él 
mismo —de acuerdo con un plan salvífico establecido por la 
voluntad divina— había previsto y deseado. La idea, que 
aparece ya en diversos lugares del epistolario paulino [80] , se 
usa asimismo en todos los evangelios, donde Jesús es 
presentado como alguien enteramente consciente de un 
destino que no rehúye. Una formulación especialmente clara 
se halla expuesta en Mateo, donde en el momento del arresto 
Jesús afirma que él podría pedir a Dios «que enviase doce 
legiones de ángeles» para defenderlo, pero que no lo hace 
para que se cumplan las Escrituras. El Evangelio de Juan es 
aún más explícito, al hacer decir a Jesús que su vida «nadie 
me la arrebata, sino que yo por mí mismo la doy. Tengo poder 
para darla, y poder tengo para recuperarla» [81]. La 
conversión del sujeto sometido por la fuerza de las armas a ser 
humillado y crucificado en un Jesús que decide libérrima y 
soberanamente sobre su destino es la ficción que constituye el 
fulcro del mito cristiano: la idea imbuye hasta hoy la liturgia, 
pues el ofertorio de la misa se refiere de modo formulario a 
«su pasión, voluntariamente aceptada». 

La presentación de Jesús como un ser moralmente 
inmaculado, portador de una ética inaudita y víctima inocente 
y voluntaria no supuso, por tanto, únicamente una alteración 
de su personalidad e incluso de su autocomprensión [82], sino 
también de otras facetas de la realidad histórica. A pesar de 
sus inverosimilitudes e incongruencias internas, el indudable 
éxito de esta transformación serviría de necesaria 


propedéutica para el ulterior encumbramiento ontológico del 
personaje. 


UN SER ÚNICO: PROCESOS DE SINGULARIZACIÓN 


El conjunto de desarrollos mencionado muestra ya el modo 
en que Jesús fue aislado de su entorno: ajeno a la política, a 
las expectativas reinantes en su mundo y a los límites 
espirituales de correligionarios y congéneres, es 
progresivamente convertido en alguien del todo especial. Esto 
forma parte de la ficción porque, aunque los guías religiosos 
suelen tener una idiosincrasia marcada y es por tanto 
plausible que también Jesús la tuviese, la tradición ha hecho 
de él un sujeto único en virtualmente todos los aspectos. Tal 
procedimiento es típico en la historia de las religiones, en la 
que el ser venerado o considerado mediador de la revelación 
divina se ve convertido siempre en alguien incomparable, tal 
como ocurrió con Moisés, Gautama, Mani, Mahoma o 
Menahem Schneerson. En el caso de Jesús, esa singularización 
se efectuó ulteriormente mediante varias estrategias distintas. 

Una de ellas es la simplificación de la realidad religiosa de 
su tiempo. Los escritos cristianos no reflejan la complejidad 
del judaísmo contemporáneo: omiten, por ejemplo, lo relativo 
a los esenios y a la alternativa espiritual delineada en 
Qumrán, y tampoco aluden a lo que Josefo denominó la 
«Cuarta Filosofía». Además, se refieren solo de forma 
esquemática y caricaturesca a los grupos que mencionan: los 
evangelistas oponen a Jesús a «los fariseos» en general, como 
si estos hubieran sido un colectivo homogéneo, estático y en 
conjunto hostil al galileo —una asunción tan insostenible que 
los propios relatos la desmienten al presentar a algunos 
fariseos como simpatizantes de Jesús—. Y el estereotipo que 
identifica arbitrariamente a «los fariseos» con individuos 
hipócritas e insinceros es solo una distorsión polémica; de 
hecho, muchos pasajes rabínicos muestran su aversión por la 


hipocresía y por aquellos «cuyo interior no es como su 
exterior», a menudo con expresiones muy similares a las 
puestas en boca de Jesús, lo que evidencia que este tipo de 
críticas era un topos familiar y nada original [83]. Los autores 
de los evangelios, al escribir en una época en la que los 
fariseos o sus herederos espirituales formaban el núcleo del 
judaísmo, extendieron los ataques a la totalidad del 
movimiento, con un objetivo denigratorio que al mismo 
tiempo permitía singularizar a Jesús [84]. 

Esta singularización es aún textualmente detectable 
mediante la comparación de algunos relatos sinópticos. En 
Marcos se halla el episodio, ya citado, en el que un escriba 
oye una discusión de Jesús con otros y, «al ver que les había 
respondido bien», entabla un diálogo con él [85]. La pericopa 
expresa la coincidencia de la visión de Jesús con la del 
escriba, así como la buena disposición recíproca de ambos. De 
hecho, la réplica del interlocutor («Bien, maestro, con verdad 
dijiste [...]») delata que el modo en el que Jesús sintetiza la 
Ley no era extraño a algunos de sus correligionarios. Toda 
esta simpatía y convergencia doctrinal y espiritual se esfuman 
en la versión de Mateo (22,34-40), en la que el escriba queda 
identificado como un legista de los fariseos, y además 
pregunta a Jesús «para ponerlo a prueba» o «tentarlo». Esta 
última versión omite además enteramente la amistosa réplica 
del legista, así como las palabras de reconocimiento de Jesús. 

La principal personalidad del judaísmo contemporáneo con 
la que Jesús es relacionado positivamente en las fuentes 
cristianas es Juan el Bautista. Ahora bien, el hecho de que 
esas fuentes transmitan pronunciamientos de Jesús muy 
favorables a Juan y que demuestren su íntima afinidad 
religiosa hacía peligrar la singularidad de Jesús. Esto explica 
que la tradición considerase necesario contrarrestar ese 
peligro para salvaguardar la supuesta superioridad del galileo. 
Un caso particularmente claro de ficción pía es el pasaje del 
Evangelio de Mateo donde, tras la descripción de la figura del 


Bautista y de su predicación, se relata la llegada de Jesús al 
Jordán para ser bautizado por Juan, quien presuntamente se 
resiste: 


Juan se lo intentaba impedir, diciendo: «Yo tengo 
necesidad de ser bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí?». 
Respondiendo Jesús, le dijo: «Déjame hacer ahora, pues 
nos es conveniente realizar así plenamente toda 
justicia». Entonces le dejó hacer (Mt 3,14-15). 


Dado que quien imparte el rito es de algún modo 
espiritualmente «superior» a quien lo recibe, el bautismo hace 
de Jesús un sujeto «inferior» al Bautista, y uno más entre la 
multitud bautizada por este. Para contrarrestar estas obvias 
implicaciones, se hace declarar al Bautista su propia 
inferioridad respecto a Jesús. No obstante, existen numerosos 
argumentos en contra de la fiabilidad histórica de este pasaje. 
Primero, no se halla en Marcos ni en Lucas, quienes si 
hubieran conocido la noticia probablemente la habrían usado, 
dada su obvia utilidad apologética. Segundo, el lenguaje 
empleado en esos dos versículos es típicamente 
redaccional[86]. Tercero, la frase de Juan resulta 
intrínsecamente implausible, pues ofrece la incongruente 
imagen de un Bautista intentando impedir un bautismo. 
Cuarto, esa frase presupone que el Bautista conoce la 
identidad de Jesús y reconoce su superioridad espiritual, pero 
esto está en flagrante contradicción con otros pasajes que 
vehiculan el escepticismo de Juan, y que son históricamente 
más atendibles[87]. Quinto, la respuesta de Jesús es 
implausible, no solo porque implica la existencia de una plena 
conciencia de su misión, sino también porque invierte la 
relación histórica más probable entre él y el Bautista. 

Todo esto indica que la única frase que el Bautista dirige 
directamente a Jesús, así como la primera declaración de este 
en el Evangelio de Mateo, carecen de verosimilitud 


histórica [88], tanto como transcripciones de ipsissima verba 
cuanto como síntesis que capte el sentido de un encuentro 
acontecido (ipsissima vox). Ambas frases pueden ser descritas 
como versículos apologéticos tardíos creados por el autor del 
evangelio [89]. Lo mismo cabe decir de otra, puesta en boca 
del Bautista en el Cuarto Evangelio: «Es preciso que él crezca 
y yo mengüe» (Jn 3,30); tal declaración sintetiza bien lo que 
la propia tradición cristiana hizo respectivamente con Jesús y 
el Bautista —exaltar al primero y minusvalorar al segundo—, 
pero su valor histórico como atribución al propio Juan es 
nulo. 

Jesús es asimismo distinguido del grupo de sus propios 
discípulos, y en prácticamente todos los aspectos. Ellos 
aguardan una inminente manifestación del reino, él no; 
esperan una liberación política de Israel, él no; son ambiciosos 
y aspiran a ocupar puestos de importancia en el reino, él no; 
recurren —o están dispuestos a recurrir— a la violencia, él no; 
son espiritualmente débiles y se duermen en momentos 
críticos, él no; huyen ante el peligro, él no [90]. La lógica que 
singulariza al maestro se repite una y otra vez, operando una 
nítida diferenciación entre él y sus seguidores. Esta 
diferenciación, sin embargo, no solo resulta inconsistente a la 
luz del material, sino que, una vez más, es intrínsecamente 
contraintuitiva, pues dibuja a un grupo cuyo guía está 
doctrinal y prácticamente escindido del resto, lo que impide 
entender en qué sentido ese grupo lo habría sido realmente: 
un conjunto de discípulos obtusos que sigue a un maestro 
religioso sin lograr captar sus ideas y esperanzas más básicas 
es una noción que solo tiene algún sentido si el maestro carece 
de toda competencia para transmitir sus enseñanzas o para 
elegir a sus discípulos. Por supuesto, no hay que extraer este 
corolario, pues la diferenciación subyacente no es más que 
una simple ficción. 

Se ha considerado ya lo extraño de la parquedad de los 
evangelios al referirse a los ejecutados con Jesús, así como el 


carácter implausible e inconsistente de lo que se dice sobre 
ellos[91]. A la luz de los restantes procesos de 
singularización, estos fenómenos a primera vista extraños se 
vuelven comprensibles: el hecho de que esos personajes 
hubieran sufrido el mismo tipo de muerte experimentada por 
Jesús —la crucifixión, a la que sus seguidores atribuyeron 
virtualidades salvíficas— y además junto con él en el mismo 
grupo, hizo imperativo que Jesús fuese cuidadosamente 
distinguido de ellos. Así se explica que estos resistentes 
antirromanos fuesen estigmatizados como «bandidos» 
(Marcos, Mateo) o «malhechores» (Lucas) y que se ideasen las 
ficciones —parcialmente contradictorias— de que ambos se 
burlaron de Jesús (Mateo) y de que solo uno de ellos lo hizo, 
mientras que el otro lo declaraba inocente (Lucas). 

La singularización se prosigue y culmina en los pasajes 
donde se atribuyen a Jesús declaraciones que lo contraponen 
y elevan sobre las figuras señeras de la historia del judaísmo 
—como Moisés o Abrahán— y lo mancomunan con Dios. Este 
proceso tiene, una vez más, su expresión más clara en el 
Cuarto Evangelio, en frases como «En verdad os digo, antes 
que fuese Abrahán, yo soy»; «Yo y el Padre somos uno»; 
«Quien me ha visto a mí ha visto al Padre»; o la oración en la 
que Jesús se dirige a Dios refiriéndose a «mi gloria, que tú me 
diste [...] antes de la fundación del mundo» [92]. Este tipo de 
afirmaciones reiteradas producen la impresión de que el 
propio Jesús se declaró divino, aunque ninguna de ellas es 
atribuible al personaje. No se trata solo de que carezcan de 
plausibilidad contextual —a ningún otro judío palestino se le 
adscriben afirmaciones de este estilo—, sino también de que 
se enfrentan a objeciones de mucho peso. Por una parte, en 
ninguna otra fuente anterior se hallan pretensiones similares; 
ahora bien, si Jesús hubiera efectuado este tipo de 
afirmaciones tan chocantes resulta inexplicable que ninguno 
de los autores previos —Pablo, Marcos, Mateo, Lucas— lo 
hubiera reseñado. Por otra, tales afirmaciones corresponden 


demasiado bien a la peculiar teología del autor de la obra, que 
adscribe a Jesús la preexistencia y un estatus que lo incluye en 
la esfera divina, con el objeto de elevar su significación y 
preeminencia. Una vez más, sin embargo, esto supone 
retrotraer anacrónicamente al propio Jesús las concepciones 
que sus seguidores desarrollaron años o décadas después de su 
muerte para intentar dotar de sentido a su desventurada 
historia. 

Se constata así que la tradición cristiana, desde sus inicios, 
buscó sistemáticamente aislar y exaltar a Jesús allí donde su 
inclusión en un grupo o su asociación con algún personaje 
espiritualmente respetado podía poner en peligro la 
percepción de su pretendida singularidad. Resulta 
significativo, no obstante, que la plausibilidad histórica, la 
falta de lógica interna de los relatos o la comparación con otro 
material permitan siempre desvelar esos procesos de 
singularización como construcciones piadosas, las cuales no 
tienen más fundamento que la intensa necesidad de un grupo 
religioso de proclamar al sujeto al que venera como un ser sin 
parangón y de intentar justificar así sus propias creencias. 


XIV. LA DIVINIZACIÓN DE JESÚS: ESTRATEGIAS 
BIO(TEO)GRÁFICAS 


En el capítulo previo se han expuesto los principales 
dispositivos mediante los cuales el recuerdo de Jesús fue 
pronto alienado de su contexto religioso, político y cultural: su 
desjudaización, despolitización y desescatologizacién, asi 
como procesos complementarios de sublimación 
caracterológica y moral, permitieron diseñar una figura no 
condicionada por las limitaciones habituales en el resto de 
mortales, y fueron concomitantes a su encumbramiento. A 
pesar de su importancia, esos procesos tuvieron solo una 
función preparatoria. La positiva divinización del personaje 
requirió el despliegue de una serie de ficciones concretas 
mediante las cuales aquel adquirió una fisonomía particular, 
una biografía en forma hagiográfica. Por supuesto, estas 
construcciones —relatos sobre una filiación adoptiva, un 
nacimiento virginal, una transfiguración o una resurrección— 
no surgieron de la nada, sino que se generaron en las ideas 
disponibles en la enciclopedia cultural del mundo en el que se 
desarrolló el movimiento de Jesús. Es la combinación 
específica de estas ideas la que dotó al personaje de la 
idiosincrasia con la que es conocido en la historia de la 
cultura. 


FILIACIÓN ADOPTIVA: EL HIJO DE DIOS EN MARCOS 


El evangelio más antiguo, el de Marcos, se abre de este 
modo: «Comienzo del evangelio de Jesús mesías, [hijo de 


Dios] (arché toú euangeliou Iesoti Christoù [hyioû theoú])». Es un 
asunto debatido si la expresión entre corchetes pertenece 
originalmente al texto o si es una glosa introducida 
tardiamente[1]. Aun así, ya las primeras palabras permiten 
situar el texto en el contexto imperial. Si bien el término 
Christós («ungido») es la traducción de «mesías» e indica por 
tanto una matriz judía, otros elementos se hacen 
comprensibles a la luz de la cultura grecorromana. Una 
inscripción erigida en Priene, una ciudad de Asia Menor, en 
torno al 9 

a. e. C., 

se refiere al emperador Augusto como salvador (söter) cuya 
aparición (epiphaneîn) sobrepasó a todos los benefactores 
(euergétas) anteriores a él, de tal modo que ni siquiera dejó a 
la posteridad la esperanza de sobrepasar lo que él había 
hecho. El final de la inscripción reza así: 


El natalicio del dios (toú theoú) comenzó (érxen) para 
el mundo las buenas noticias (euangelion) que vinieron 
por él. 


Los paralelos entre el inicio de Marcos y la inscripción de 
Priene son obvios. En primer lugar, hallamos la referencia a 
las «buenas noticias», el mismo término del que se deriva la 
palabra «evangelio»: en Marcos el término aparece en 
singular, mientras que en la inscripción lo hace, más 
convencionalmente, en plural (euangélia) [2]. Además, se 
menciona un «comienzo» de esas buenas noticias, con la única 
diferencia de que Marcos emplea la forma nominal (arche), 
mientras que en la inscripción se utiliza una forma del verbo 
árchein. Finalmente, esas buenas noticias se conectan con un 
agente divino: en Marcos este es «Jesús mesías (Christós)», 
llamado también —no solo en la dudosa aparición del inicio 
de la obra, sino también a menudo en el resto de ella— «hijo 
de Dios», mientras que en la inscripción el agente es Augusto, 


denominado —como en muchas otras inscripciones y papiros 
— «salvador», «benefactor» y «dios». 

Así pues, el autor del evangelio caracteriza narrativamente 
a Jesús en parangón con el emperador romano, el «hombre- 
dios» más poderoso de su tiempo. También para el evangelista 
y sus destinatarios Jesús había sobrepasado a cualquier 
benefactor previo, hasta tal punto que canceló la posibilidad 
de que cualquier otra figura del porvenir se hallase en 
condiciones de rebasar sus logros. La terminología utilizada en 
Priene aparece en otras inscripciones similares, por lo que es 
prácticamente seguro que el autor de Marcos estuviese 
familiarizado con ese lenguaje y con la ideología que expresa. 
La existencia de analogías estrechas en el lenguaje hace 
asimismo muy probable que ese autor haya pretendido 
enfatizar de forma deliberada los paralelos —y contrastes— 
entre Jesús y la figura del emperador, tanto más cuanto que 
existen otros muchos ecos en el evangelio —y en Pablo— de 
tales analogías[3]. Las buenas noticias para el mundo no 
empezaron con César y sus descendientes, sino con Jesús 
Cristo/mesías, el verdadero hijo de Dios. 

Esta constatación permite leer a una nueva luz el primer 
pasaje del Evangelio de Marcos en el que Jesús es introducido 
con toda seguridad como «hijo» de Dios, lo que ocurre en otro 
lugar del primer capítulo. Tras una breve introducción relativa 
a la actividad y la predicación del Bautista, el texto prosigue 
así: 


Sucedió en aquellos días que llegó Jesús desde 
Nazaret de Galilea y fue bautizado por Juan en el 
Jordán. E inmediatamente, mientras salía del agua, vio 
rasgarse los cielos y al Espíritu bajar sobre él como 
paloma; y hubo una voz del cielo: «Tú eres mi Hijo 
amado; en ti me he complacido» (Mc 1,9-11). 


El escenario, que incluye la apertura del cielo —una 


imagen de revelación—, una visión y la escucha de la voz 
divina, constituye el marco de una declaración solemne. Esto 
deja entrever que la frase que declara la filiación divina 
funciona como un enunciado performativo: no se limita a 
describir un hecho, sino que en el mismo acto de expresión lo 
realiza. Es en este momento cuando Jesús es convertido en 
hijo de Dios[4]. El carácter performativo de la frase parece 
corroborado porque tras este episodio se narra el comienzo de 
la actividad pública de Jesús, con toda clase de prodigios 
efectuados a pesar de la oposición de Satán. 

La escena contiene una declaración en la que Dios adopta a 
Jesús como hijo. Dado que esto parece implicar que Jesús no 
es «por naturaleza» divino, se ha considerado 
tradicionalmente la filiación adoptiva como una forma menor 
y débil de entender la divinidad. Sin embargo, esta podría ser 
una lectura anacrónica del texto, que no solo depende de una 
consideración de Marcos en términos de concepciones 
posteriores de la divinidad de Jesús, sino que también 
descuida la inmensa importancia de la adopción en el mundo 
romano. Es conveniente, por tanto, detenerse brevemente en 
la significación de ese fenómeno. 

Entre los diversos aspectos mediante los que se ejercía el 
poder que ostentaba el padre en la familia romana —la patria 
potestas—, se hallaba la distribución de los bienes. La herencia 
no consistía solo en la transmisión de un patrimonio 
económico, sino también en la continuidad del nombre y la 
gens familiar, el honor y el culto. Esto convierte la adopción 
romana en un procedimiento con un sentido muy distinto al 
que tiene en el mundo moderno: no se trataba tanto de 
asegurar el futuro a la persona adoptada cuanto de dar 
estabilidad al patrimonio del adoptante. Ello explica también 
que en Roma el paterfamilias adoptara con mayor frecuencia a 
adultos que a niños, pues era más fácil que los primeros se 
hubieran mostrado ya dignos de hacerse cargo de los deberes 
implicados en recibir la herencia. La adopción podía tener dos 


modalidades: la adoptatio o adoptio —proceso por el que un 
hombre bajo el poder de un padre era transferido a un padre 
diferente, el adoptante— y la adrogatio —el proceso por el que 
un hombre no dependiente de otro se transfería a la familia de 
un padre [5] —. Puesto que propiedad y estatus eran cosa del 
paterfamilias, en la adopción la mujer del adoptante carecía de 
relevancia. En todo caso, mediante el acto de la adopción el 
adoptado pasaba a ser automáticamente incorporado a la 
familia, poseyendo toda la categoría de un hijo genuino. 
Aunque ciertamente son detectables tensiones entre la 
filiación natural y la adoptiva, las fuentes indican que el rango 
del hijo adoptado no era considerado menor que el del 
biológico; lejos de ello, asumía el del padre adoptivo [6]. 

Dado que un objetivo fundamental de la adopción consistía 
en asegurar la transmisión de la herencia del paterfamilias, 
quienes mayor interés tenían en el mundo romano en adoptar 
eran precisamente aquellos que tenían más para legar, es 
decir, las elites, y entre ellas el sujeto que tenía el mayor 
poder era el emperador. Así pues, la adopción desempeñó una 
función crucial en las sucesiones imperiales. Aunque el 
Senado y el ejército tuvieron también un papel en la 
transmisión del poder a la muerte de un emperador y en el 
acceso del siguiente, una fuente principal de legitimidad fue la 
adopción, hasta el punto de que parece haber sido el factor 
determinante a la hora de asegurar el apoyo de las tropas y la 
confirmación del Senado. Gracias a este mecanismo pudo 
darse una solución a lo que Max Weber identificó como el 
principal problema de la autoridad «carismática», a saber, su 
transmisión. En efecto, la adopción permitía al mismo tiempo 
elegir a un individuo juzgado el más idóneo como heredero, y 
establecer la ficción retórica de una continuidad dinástica. 
Dada la inmensa importancia política de las adopciones 
imperiales, su conocimiento público se aseguraba a través de 
la propaganda, desde imágenes y leyendas en monedas hasta 
retratos, estatuas e inscripciones oficiales. 


El comienzo de Marcos muestra que el autor escribe bajo la 
influencia del lenguaje de la propaganda imperial, el contexto 
en el que sus destinatarios habrían entendido su mensaje. El 
examen del sentido de la adopción romana permite advertir 
que el pasaje en el que se describe la adopción de Jesús en el 
bautismo no es un texto menor en la ideología del evangelista 
ni expresa una concepción débil de la divinidad. Si, como 
muestra la adopción imperial, en el mundo romano el que más 
importaba a efectos legales era el hijo adoptado, quien 
obtenía un enorme incremento de estatus, lo narrado en 
Marcos 1,9-11 adquiere un sentido preciso: un Jesús adulto es 
adoptado, en virtud de sus méritos, por el mismísimo Dios, 
convirtiéndose de este modo en hijo de pleno derecho y en su 
heredero universal. El mensaje es claro: Jesús es hijo de Dios, 
y carece por ello de parangón [7]. 


DEL NACIMIENTO VIRGINAL A LA PREEXISTENCIA 


Los relatos más antiguos acerca de Jesús no mencionan su 
nacimiento: ni las cartas de Pablo ni el Evangelio de Marcos 
dan a entender que Jesús tuviera un origen distinto al de 
cualquier otro ser humano[8]. Jesús es introducido por el 
primer evangelista como alguien que procedía de Nazaret y 
fue a ser bautizado por Juan, y aunque es llamado 
programáticamente «hijo de Dios», el tipo de filiación que se 
le atribuye no es —al igual que en la tradición judía sobre el 
mesías como «hijo de Dios»— considerado incompatible con 
una ascendencia humana normal. 

Las historias sobre un nacimiento prodigioso de Jesús se 
encuentran por primera vez en los evangelios de Mateo y 
Lucas [9]. Estos desarrollos son fácilmente comprensibles. Por 
una parte, tales relatos son un fenómeno frecuente en la 
historia de las religiones como un modo de expresar el 
carácter extraordinario de la figura a la que se glorifica, como 
sucedió con Siddharta Gautama en la tradición budista; de 


hecho, forman parte de historias referidas a sujetos 
distinguidos por su sabiduría —por ejemplo, Platón— o a 
gobernantes que causaron un profundo impacto: de Alejandro 
se cuenta que Zeus se habría unido a su madre Olimpia en 
forma de serpiente, y más tarde se narró algo parecido sobre 
la madre de Augusto[10]. Por otra parte, esos relatos 
responden al deseo de compensar la falta de información que, 
para los devotos, deja los orígenes de la historia del héroe en 
un incómodo vacío. Además, en el caso de Jesús, una lectura 
de Isaías 7,14LXX puede haber generado la historia del 
nacimiento virginal: a diferencia del texto masorético, en el 
que se afirma solo que «una doncella (“almah) está encinta y 
va a dar a luz un hijo», la traducción griega se refiere a una 
«virgen» (parthénos) [11]. 

El carácter secundario y ficticio de las noticias sobre el 
nacimiento de Jesús es corroborado no solo por las numerosas 
e insalvables contradicciones entre los dos relatos sinópticos, 
surgidos con toda probabilidad de forma independiente, sino 
también por el hecho de que crean flagrantes incongruencias 
narrativas. Mientras que esas historias implican una 
conciencia, en la familia de Jesús y ante todo en su madre, de 
su carácter sobrenatural, en Marcos —y de manera 
amortiguada en los otros Sinópticos— se narran reacciones 
negativas de su familia hacia él y una relación tirante; por 
ejemplo, los suyos quieren apoderarse de él afirmando que 
está «fuera de sí» [12]. Independientemente de si esas noticias 
son históricamente fiables o no, indican la ignorancia, en la 
familia del personaje, de una tradición asentada sobre su 
nacimiento extraordinario [13]. 

Si bien el rasgo principal de lo divino en el mundo antiguo 
no era tanto el nacimiento como el poder, una concepción 
divina no era un asunto insignificante, pues solo a los 
hombres más ilustres se les atribuyó tal honor. En 
Lucas 1,26-38 el ángel Gabriel augura a María, la madre de 
Jesús, que se quedará encinta a causa de una actuación 


milagrosa. El versículo 35 constituye la descripción evangélica 
más extensa del acontecimiento de la «encarnación»: 


El Espíritu santo (pnéuma hágion) vendrá sobre ti y el 
poder del Altísimo (dÿnamis Hypsístou) te velará con su 
sombra (episkiásei soi), por lo cual también lo que va a 
nacer santo (tó gennomenon hágion) será llamado hijo de 
Dios (huiös theoú) [14]. 


En este pasaje —al que corresponde el más conciso 
Mateo 1,18.20—, la clara construcción paralela de «Espíritu 
santo» y «poder del Altísimo» indica la identidad de ambas 
expresiones, que se explican recíprocamente: el espíritu que 
vendrá sobre María no es otro que el poder creativo de Dios. 
Así se expresa la idea de filiación divina de Jesús, lo que 
queda señalado por la santidad común al espíritu y a lo que va 
a nacer, así como por el hecho de que en un anuncio angélico 
previo (Lc 1,32) se diga ya de Jesús que será llamado «hijo del 
Altísimo». 

Ahora bien, el lenguaje empleado en Lucas 1,35 resulta lo 
bastante indeterminado como para distanciar la idea de las 
historias, corrientes en el mundo grecorromano, en las que 
una mujer concibe un hijo mediante una relación sexual con 
un dios. De modo similar a como los filósofos coetáneos 
distanciaban a los dioses del sexo y la pasión [15], el autor 
del Evangelio de Lucas, convencido monoteísta, consideró 
tales historias indignas de la majestad de Yahvé. Los autores 
cristianos, tanto antiguos como modernos, han insistido en el 
carácter casto, no-físico y espiritual de esta concepción, con el 
objeto de contraponerla a los nacimientos divinos de la 
cultura grecorromana [16]. 

Esta contraposición, sin embargo, descuida —-quizä 
interesadamente— la existencia de otras concepciones de 
generación divina en el mundo antiguo. En algunos casos, la 
impregnación de una mortal por parte de un varón divino fue 


comprendida de un modo que no implicaba una crasa 
penetración y evitaba ser explícito, como sucede con el mito 
del nacimiento de Perseo, en el que Zeus fecunda a Dánae con 
una lluvia de oro. Ya en el Prometeo encadenado atribuido a 
Esquilo se afirma que Ío había dado a luz a Épafo después de 
que Zeus la hubiera simplemente tocado con su mano [17]. 
Un ejemplo aún más claro se halla en Plutarco. Una de las 
cuestiones abordadas en las Symposiaká o Quaestiones 
Convivales (Charlas de sobremesa) por el filósofo de Queronea 
es la concepción divina de Platón [18]. Un personaje llamado 
Tíndares observa que tal concepción parece opuesta a la 
incorruptibilidad divina, pues implica cambio y pasión [19]. 
Tíndares sigue afirmando, en un contexto platónico, que «el 
padre y hacedor del mundo» (Timeo 28e) y «otros seres 
nacidos» de Dios no llegan al ser a través de semilla (ou dia 
spérmatos), sino «por otro poder de Dios» (állei de dynámei toú 
theoú) [20]. Dado que, según Plutarco, el Dios imperecedero 
no ama cuerpos perecederos ni puede mezclarse con ellos, es 
el «poder de Dios» el que se convierte en el medio de su 
actividad generativa. Además, en su Vida de Numa, el filósofo 
transmite la tradición de que el legendario rey de Roma tuvo 
un «matrimonio divino» (gámon theiön) con la ninfa Egeria; y 
explica esta unión afirmando que, según la teología egipcia, 
mientras que un hombre no puede tener una relación 
generativa con una diosa, la mezcla con una mujer no es 
imposible para el «pneuma de un dios», que puede engendrar 
ciertos «principios de generación»[21]. El pneuma es 
invisible, pero sus efectos son poderosos, pues puede 
engendrar; además, no es antropomórfico ni asume una forma 
determinada, por lo que no puede tener contacto con un 
cuerpo humano en un sentido crudamente sexual: ese 
«pneuma de un dios» tiene contacto con una mujer no como 
un ser humano, sino como un aliento o un viento que 
«acaricia» sutilmente el cuerpo humano femenino. Todo 
indica que este «espíritu de un dios» en la Vida de Numa es 


análogo al «otro poder de Dios» mencionado en las Quaestiones 
Convivales: los resultados de ambas intervenciones son los 
mismos. 

Los dos términos (pnéuma y dÿnamis) usados por Plutarco 
para expresar el engendramiento de una forma refinada que 
evite crasas imágenes de contacto sexual son precisamente los 
que se hallan en Lucas 1,35. Tanto el miembro educado de 
una elite literaria como el monoteísta que escribe el evangelio 
se enfrentan a un problema análogo: el de hacer plausible una 
generación divina (de Platón y de Jesús). Ambos prescinden 
de antropomorfismos que juzgan indignos de la divinidad, 
prefiriendo modos menos embarazosos y más respetables de 
expresión. En ambos casos se describe una generación divina 
mediante un poder o espíritu que entra en el cuerpo femenino 
y lo fecunda de algún modo que el pudor hace dejar 
inespecífico [22]. En Lucas 1,35 la indeterminación es 
ulteriormente señalada mediante los verbos: el espíritu 
«vendrá sobre» María, y la fuerza la «velará con su sombra». 
Los verbos epérchomai (literalmente, «sobrevenir») y 
episkiázein («cubrir con una sombra») no excluyen del todo un 
elemento físico, pero no implican necesariamente un 
significado sexual que el autor quiere evitar. 

Lo anterior muestra que, aunque en los Sinópticos Jesús no 
es llamado «dios», ese carácter está implícito, pues en la 
cultura grecorromana una concepción divina indicaba estatus 
divino. En Mateo y Lucas, Dios ocupa el lugar del padre 
humano mediante la acción de su espíritu, de tal modo que la 
expresión «hijo del Altísimo» aspira a ser entendida en un 
sentido literal. A diferencia de lo que parece pensar Marcos, 
para Lucas Jesús no se convirtió en alguien divino, sino que lo 
fue ya desde su concepción. Al margen de si Lucas creó la idea 
o reformuló una tradición previa, la presentó de forma 
sofisticada para hacerla creíble a sus destinatarios. 

El Cuarto Evangelio va aún más allá. Si bien se refiere a 
Jesús como «el hijo de José, a cuyo padre y a cuya madre 


conocemos», el prólogo lo presenta como el Logos 
preexistente[23]. Más adelante, afirma que procede «de 
Dios», «de arriba» o «del cielo» [24]. La alta probabilidad de 
que Juan conociese la obra de Lucas y fuera consciente de las 
tradiciones sobre la concepción milagrosa de Jesús pero las 
omitiese puede significar que, para él, tales historias eran 
innecesarias, o incluso superficiales. En su perspectiva, la 
divinidad de Jesús no depende de una concepción divina — 
comparable a la de otros personajes de la mitología—, pues se 
remonta a la eternidad: el origen trascendente de Jesús está 
más allá del tiempo y del espacio, como establece ya el mismo 
comienzo del evangelio, al afirmar que el Logos existía «en el 
principio», «estaba junto a Dios» y «era Dios». 


TAUMATURGIA Y  EVERGETISMO: JESÚS COMO 
BENEFACTOR 


Un rasgo básico de la caracterización de lo divino en las 
religiones grecorromanas, ya desde la literatura homérica y 
hesiódica, era la manifestación del poder, y en especial la 
capacidad de conceder beneficios a un individuo, un grupo o 
la humanidad[25]. Eran estas acciones benéficas y 
protectoras —curaciones, liberación de un peligro, concesión 
de un favor— lo que justificaba considerar a un ser como 
euergétes («benefactor») o söter («salvador»). Tanto es así, que 
ese rasgo forma parte nuclear de la propia definición de lo 
divino. Ya en el siglo V 
a. e. c. 

Pródico de Ceos afirmaba que «lo que beneficia a la vida es 
considerado dios»[26]. Según Cicerón, la humanidad había 
deificado a personas que habían hecho algún descubrimiento 
de utilidad para la vida civilizada, y Diodoro Sículo se refirió 
a los humanos que habían sido deificados gracias a los 
beneficios concedidos[27]. La misma idea se encuentra en 
Plutarco, Dión Crisóstomo, Epicteto, Lucrecio y Celso. Una 


expresión particularmente certera se halla en Plinio el Viejo, 
para quien «dios es que un mortal ayude a un mortal (deus est 
mortali iuvare mortalem [28] )». 

A pesar de que los autores judíos miraron con recelo las 
tradiciones grecorromanas de deificación, se descubre en ellos 
una concepción similar. En su requisitoria contra Calígula, 
Filón aduce ejemplos de humanos deificados, argumentando 
que es precisamente a causa de sus acciones benéficas (dia tás 
[...] euergesías) por lo que fueron admirados y considerados 
dignos de recibir los máximos honores[29]. Con una 
formulación que recuerda a la de Plinio, Filón afirma en otro 
lugar que «la acción benéfica es lo propio de Dios» [30]. 

El encumbramiento de Jesús comportó, por ello, su 
presentación como una suerte de evergeta o benefactor 
universal. El verbo correspondiente lo utiliza el libro de los 
Hechos de los Apóstoles, en un discurso puesto en boca de 
Pedro: 


Vosotros sabéis lo que ha sucedido en toda Judea, 
comenzando por Galilea [...] cómo Dios ungió con 
espíritu santo y con poder a Jesús de Nazaret, quien 
pasó haciendo el bien (dielthen euergeton) y curando a 
todos los oprimidos por el diablo (Hch 10,37-38). 


Este pasaje usa el verbo euergetéo para describir 
sintéticamente la actividad de Jesús, quien —prosigue 
diciendo el texto— fue resucitado por Dios y constituido «juez 
de vivos y muertos». En otro lugar, el autor afirma que la 
buena obra (euergesía) de los apóstoles habría sido realizada 
«en el nombre de Jesús Cristo el Nazoreo», en el cual 
únicamente es posible encontrar la salvación (sotería) [31]. 

Aunque algunos de los actos milagrosos atribuidos a Jesús 
son meros despliegues de poder —como ocurre con el caminar 
sobre las aguas o con las predicciones relativas a su 
muerte [32] —, la mayor parte de ellos sirve para beneficiar a 


otros, en particular a sus discípulos y a quienes se acercan a él 
con confianza. Así ocurre con la calma de una tormenta en el 
mar, la alimentación prodigiosa de las multitudes, las 
numerosas curaciones de enfermos, los exorcismos o la 
resucitación de una niña. En todos estos casos, los beneficios 
concedidos son obvios: salud física y psicológica, vida, 
restitución a la sociedad. La salvación concedida no atañe al 
ámbito meramente espiritual o al destino eterno, sino que se 
trata ante todo de la integridad física, que es el sentido 
primario del término griego sótería. 

La construcción de la historia de Jesús según un modelo 
evergético se extiende a lo que a primera vista constituye su 
refutación, a saber, su muerte en cruz[33]. Si bien la 
crucifixión es una imagen gráfica del desvalimiento del 
ejecutado y por tanto de su total falta de poder, fue 
reinterpretada como un evento previsto en un plan divino, 
conocido y predicho por el propio Jesús, y precisamente como 
prueba principal de su acción benéfica hacia la humanidad. 
Los relatos de la pasión vehiculan la idea y hacen hincapié en 
que su muerte fue sufrida «por otros», y de hecho «por 
muchos» (anti pollón, hyper pollon)[34]. La noción de la 
muerte vicaria de un sujeto a favor de una comunidad, 
presente en las tradiciones judías y grecorromanas, fue 
aplicada a Jesús y convertida en un dogma central. En su 
respuesta a Celso, Orígenes afirmará que la muerte de Jesús 
«por los hombres» (hypèr anthröpön) se convierte en algo 
«beneficioso para todos» (tó panti chresimon) [35]. 

La importancia del evergetismo en el proceso de 
divinización de Jesús es perceptible en la multiplicación de las 
historias de milagros, que sirvieron para realzar su prestigio, y 
por tanto el del movimiento que apelaba a él como su 
fundador. Algunas curaciones de Jesús presentan llamativas 
semejanzas con las atribuidas a Vespasiano en Alejandría, 
buscando quizá mostrar la superioridad de aquel sobre el 
emperador[36]. De modo aún más eficaz que los buenos 


emperadores, Jesús proporciona pan a quienes se ven 
necesitados[37]. No en vano Orígenes asevera —empleando 
una expresión paulina— que Jesús «mostró ser fuerza de Dios 
(theoû dÿnamis) por los prodigios (parádoxa) que hizo». En 
otro pasaje, el teólogo alejandrino relaciona en términos 
etiológicos los milagros y la divinidad: Jesús «pasó curando a 
los cojos y los ciegos, razón por la que lo consideramos hijo de 
Dios» [38]. Ciertamente, la posición cristiana que prevalecería 
no consiste en afirmar que Jesús fue deificado a causa de sus 
beneficios a la humanidad, sino más bien en ver tales 
beneficios como prueba de su carácter divino. Sin embargo, 
también en esto la creencia cristiana es comparable a las 
contemporáneas: los devotos de Hércules, Asclepio o Dioniso 
creyeron en su carácter divino y en su filiación con respecto a 
Zeus O Apolo, y vieron esa divinidad confirmada en sus 
hechos benéficos. 

La necesidad de proclamar la superioridad de Jesús en un 
contexto de pretensiones religiosas en pugna llevaría a que los 
autores cristianos lo presentasen no solo como un benefactor 
más, sino a promocionarlo como el más extraordinario de 
ellos, y en realidad el único verdadero benefactor en absoluto. 
En el siglo IV, el poeta latino Arnobio de Sicca argumentaría 
asimismo que, aun admitiendo que Jesús fue humano, sería 
digno de ser llamado un dios y considerado tal «por la gracia 
de tan gran número de dones», que por supuesto excedían a 
los concedidos por cualquier otra divinidad [39]. Una vez 
más, es el rango extraordinario de las acciones benéficas lo 
que podía servir como argumento para fundamentar del modo 
más convincente las pretensiones de una divinidad [40]. 


LA TRANSFIGURACIÓN COMO EPIFANÍA 


Los mecanismos para convertir a Jesús en un ser 
perteneciente al ámbito divino, aunque evidentes en el Cuarto 
Evangelio, están ya operativos en la composición de los 


Sinópticos, y quizá también en la tradición subyacente. De 
hecho, los tres Sinópticos contienen una historia —conocida 
como «la transfiguracién»— en la que parece transparentarse 
la divinidad de Jesús. Esta es la versión de Marcos: 


Jesús tomó a Pedro, a Jacobo y a Juan y los llevó en 
privado, a ellos solos, hasta una montaña elevada. Y se 
transfiguró ante ellos. Sus vestiduras se tornaron 
resplandecientes, blancas en extremo, como ningún 
batanero sobre la tierra podría blanquearlas. Y se les 
aparecieron Elías y Moisés, y hablaban con Jesús. 
Tomando la palabra Pedro, dijo a Jesús: «Rabbí, bueno 
es que nos quedemos aquí; hagamos tres tiendas, una 
para ti, otra para Moisés y otra para Elías». Es que no 
sabía qué responder, porque habían quedado 
aterrorizados. Entonces vino una nube que los cubrió 
con su sombra y llegó una voz desde la nube: «Este es mi 
hijo amado; escuchadlo». Y de repente, mirando 
alrededor, no vieron a nadie excepto a Jesús solo con 
ellos [41]. 


La conversación de Elías y Moisés con Jesús indica la 
altísima dignidad de este último, que aparece a la par con dos 
individuos particularmente insignes de la historia del antiguo 
Israel. Elías había sido un profeta al que se atribuyen milagros 
extraordinarios, mientras que Moisés había sido el mediador 
humano de la liberación del pueblo. La tradición judía 
atribuyó a ambos una particular cercanía a Dios: de Elías se 
pensaba que había sido arrebatado al destino mortal, mientras 
que hubo tradiciones según las cuales Moisés no habría 
muerto[42]. Así pues, Jesús es asociado a algunas de las 
figuras más sobresalientes del judaísmo. 

No obstante, la asociación no supone una mera 
equiparación, como si Jesús solo pasara a formar parte de un 
grupo selecto. Disipar el posible equívoco constituye la 


función de la voz del cielo, que no es otra que la del mismo 
Dios proclamando el estatus superior de Jesús con respecto a 
sus interlocutores: él es «mi hijo amado». Al igual que ocurre 
en el episodio previo del bautismo, esta «adopción» de Jesús 
por parte de Dios postula su estatus como un ser perteneciente 
a la esfera de la divinidad. El hecho de que, a diferencia de la 
escena del bautismo, aquí la declaración se dirija no 
privadamente a Jesús sino a un grupo de discípulos, opera 
como confirmación pública de la adopción divina; de hecho, 
se ha conjeturado que el grupo tiene aquí la función que en 
las ceremonias romanas de adopción tenían los comitia curiata 
o asambleas representativas [43]. El estatus de Jesús justifica 
la orden divina de que se le escuche, dada su obtención de 
una autoridad sin par [44]. 

Esto explica que ya desde la Antigüedad el episodio de la 
transfiguración fuera interpretado como una deificación. 
Según Clemente de Alejandría, «el Señor que ascendió a la 
montana [...] reveló el poder procedente de él [...] 
desplegando este poder como un dios en carne» [45]. Entre 
las razones de esta interpretación del episodio de la 
transfiguración como la epifanía de una divinidad se hallan, 
además de la declaración de la filiación divina, el hecho de 
que la montaña elevada es el marco típico de las teofanías en 
la literatura bíblica. 

La transfiguración de Jesús puede ser interpretada a la luz 
de las tradiciones judías sobre la transformación escatológica 
de los justos y de las teofanías bíblicas, pero contiene otros 
elementos que permiten comprenderla también en el contexto 
de las tradiciones griegas sobre las teofanías. Así, por ejemplo, 
las vestiduras blancas caracterizan en el libro de Daniel la 
visión de Yahvé entronizado [46] , pero son asimismo un rasgo 
de las epifanías divinas en el Mediterráneo antiguo, en el cual 
la luminosidad es uno de los símbolos típicos de lo 
sobrenatural: Josefo narra la famosa escena en la que el rey 
Agripa, al entrar en el teatro de Cesarea con ropajes 


resplandecientes, es aclamado como un dios por los 
circunstantes [47]. Lo mismo ocurre con las reacciones de 
consternación y terror ante las teofanías, descritas de forma 
idéntica tanto en fuentes judías como en griegas y 
romanas[48]. Dado que entre los primeros lectores del 
Evangelio de Marcos hubo con toda seguridad personas de 
distintas proveniencias religiosas —muchas de las cuales, 
además, habrían estado familiarizadas con diversas 
tradiciones culturales—, la historia de la transfiguración de 
Jesús habría suscitado en ellas la idea de su identidad divina. 

El relato de la transfiguración puede explicarse como una 
adaptación y transformación de los relatos bíblicos sobre la 
experiencia de Moisés en el Sinaí. Al igual que Moisés, Jesús 
asciende a una montaña (Ex 24,9.12-13.15; Mc 9,2); la 
revelación ocurre tras un periodo de seis días (Ex 24,16; 
Mc 9,2); Jesús sube con tres acompañantes, a los que se 
nombra (Ex 24,1; Mc 9,2); la teofanía comporta la presencia 
de una nube, de la que procede una voz divina (Ex 24,15-16; 
Mc 9,7); el sujeto experimenta un cambio en su aspecto 
(Ex 34,29.35; Mc 9,3) [49]; y, al igual que los acompañantes 
de Moisés, los de Jesús reaccionan con temor ante la visión 
(Ex 34,30; Mc 9,6). A pesar de las diferencias entre los relatos, 
los paralelos son lo bastante claros y abundantes para permitir 
concluir que el relato del Éxodo constituye la fuente de 
inspiración literaria del episodio evangélico. 

Que el relato bíblico sirvió como modelo para la creación 
del episodio no resulta relevante únicamente para corroborar 
su carácter ficticio. Como se ha señalado, existen tradiciones 
judías sobre una suerte de deificación de Moisés; en 
particular, Filón interpretó en este sentido el relato de la 
subida al Sinaí, al afirmar, por ejemplo, que Dios hace a 
Moisés compartir algo de su propia naturaleza, lo que se 
expresa también en su cambio de aspecto[50]. Así pues, el 
trasfondo bíblico de la transfiguración no puede esgrimirse 
como objeción a una lectura del episodio como una escena de 


deificación de Jesús, pues la participación humana en la 
naturaleza divina no era una idea del todo ajena al judaísmo 
del siglo I e. c. [51]. 

Al igual que en los otros episodios analizados, en la 
transfiguración Jesús no es concebido como un ser divino 
independiente, sino como una figura incluida en la esfera de 
una deidad superior, y subordinada a ella. En el marco del 
monoteísmo judío, cualquier ser considerado de algún modo 
divino podría serlo únicamente por compartir la naturaleza de 
Yahvé. Por supuesto, en la perspectiva de Marcos y de los 
demás escritores cristianos primitivos, Jesús posee un estatus 
completamente único por ser el «hijo amado» de Yahvé (lo 
que lo eleva incluso sobre Elías o Moisés), pero en esto no se 
pone en jaque el monoteísmo inclusivo del judaísmo. En la 
época de composición del Evangelio de Marcos Nicea queda 
aún muy lejos. 


RESURRECCIÓN Y DEIFICACIÓN 


Pablo de Tarso, los autores de los evangelios y los 
principales escritos cristianos de la Antigüedad testimonian 
que para muchos de los seguidores de Jesús la crucifixión no 
representó el final de su historia, pues el crucificado habría 
resucitado y se habría aparecido a sus seguidores[52]. A 
pesar de las numerosas incongruencias de los relatos sobre la 
resurrección, esa idea se impuso en la comprensión del 
personaje, y forma parte hasta hoy del credo cristiano. 

La concepción de la resurrección de Jesús que acabó 
imponiéndose posee un conjunto de rasgos característicos. En 
primer lugar, presupone una muerte real, que es descrita 
explícitamente en los evangelios con los verbos «expirar» 
(exépneusen), «exhalar el espiritu» (apheken tó pneúma) o 
«entregar el espíritu» (parédoken tò pneüma) [53]. No se trata 
de ser arrebatado en vida —como en el caso del profeta Elías 
— ni de una muerte aparente. Los evangelios dejan claro este 


punto también al insistir en que la resurrección tiene lugar 
días después de que acontece la muerte. 

Segundo, la resurrección se habría producido de manera 
corpórea. No consiste, por tanto, en la liberación del alma, 
como en la comprensión platónica. Ello se refleja en la 
preservación de una identidad que permite que Jesús sea 
reconocido: 


Mientras hablaban, él se presentó en medio de ellos y 
les dice: «Paz a vosotros». Amedrentados y atemorizados, 
creyeron contemplar a un espíritu. Y les dijo: «¿Por qué 
estáis turbados y por qué surgen pensamientos de duda 
en vuestros corazones? Mirad mis manos y mis pies, 
pues soy yo mismo (hóti egó eimi autós). Tocadme y daos 
cuenta de que un espíritu no tiene carne ni huesos como 
veis que yo tengo». Y dicho esto, les mostró las manos y 
los pies. Como todavía no creían a causa de la alegría y 
estaban asombrados, les dijo: «¿Tenéis aquí algo de 
comer?». Ellos le ofrecieron un trozo de pescado asado. 
Y tomándolo, lo comió en su presencia (Lc 24,36-43). 


La morosa descripción está destinada a persuadir de que el 
Jesús resucitado no es una aparición fantasmática —el Codex 
Bezae lee phántasma— o un espíritu (pneüma), sino un sujeto 
de carne y hueso, palpable y con un aparato digestivo en 
funcionamiento. El Cuarto Evangelio es aún más gráfico, al 
presentar la figura de un Tomás dubitante y hacer que Jesús le 
sugiera: «Trae tu mano y métela en mi costado, y no seas 
incrédulo» [54]. Esta insistencia en la corporeidad parece 
deberse a que algunos deben de haber negado que Jesús 
hubiera resucitado en carne. 

En tercer lugar, la resurrección contemplada supone la 
obtención de una forma de vida cualitativamente distinta. No 
se trata, por tanto, de una mera resucitación o retorno a una 
vida humana ordinaria, como los sucesos narrados con cierta 


frecuencia en la literatura grecorromana [55] y bíblica [56] : 
el resucitado no volverá a morir porque su cuerpo no está 
sometido a las limitaciones intrínsecas al cuerpo terrenal. En 
la explicitación de este punto se detectan, no obstante, 
tensiones en las fuentes. En su polémica con los corintios, 
Pablo habla de un sóma pneumatikón o «cuerpo espiritual», lo 
que designa algo íntimamente conectado a la identidad del 
muerto pero al mismo tiempo transformado y glorificado 
(1 Cor 15,44); esta es la razón de que el tarsiota afirme que 
«la carne y la sangre no pueden heredar el reino de Dios, ni lo 
perecedero heredar lo imperecedero»[57]. Los evangelios 
parecen asumir la idea de un nuevo estado ontológico, en la 
medida en que incluyen episodios donde Jesús aparece con un 
cuerpo, aunque cualitativamente diferente: es reconocido solo 
con dificultad [58], y es capaz de llevar a cabo acciones 
imposibles para un cuerpo material ordinario, como atravesar 
paredes, aparecer en una localidad muy alejada o manifestarse 
y ausentarse a voluntad [59]. No obstante, dado que según los 
evangelios el cuerpo de Jesús durante su vida tenía ya 
capacidades sobrehumanas —como la de caminar sobre las 
aguas o ser transfigurado—, y dado que Lucas y Juan insisten 
en la fisicidad de ese cuerpo (Lc 24,39 habla de «carne y 
huesos»), estos autores parecen haber sostenido con más 
firmeza que Pablo la continuidad entre el cuerpo de Jesús tal 
como era antes de su muerte y aquel con el que resucita [60]. 

Aunque el conjunto de rasgos señalado ha sido a menudo 
considerado  idiosincrâsico respecto a la cultura 
contemporánea, tanto la génesis como el carácter de la 
creencia en la resurrección de Jesús son inteligibles como una 
adaptación a nuevas necesidades de creencias existentes en el 
entorno mediterráneo. En una concepción del mundo transida 
de esperanzas apocalípticas, resulta esperable el desarrollo de 
la idea de una resurrección individual, máxime cuando esta se 
entendió como primicia de la resurrección general 
(1 Cor 15,20). De hecho, la existencia de analogías fue 


reconocida por varios apologistas cristianos: 


Cuando nosotros decimos también que el Verbo, que 
es el primer retoño de Dios, nació sin comercio carnal, es 
decir, Jesús Cristo, muestro maestro, y que este fue 
crucificado y murió y, habiendo resucitado, subió al 
cielo, nada nuevo presentamos (ou [...] kainón ti 
phéromen), si se atiende a los que vosotros llamáis hijos 
de Zeus[61]. 


Justino se refiere a Asclepio y Heracles, así como a los 
emperadores difuntos. También Teófilo de Antioquía alude a 
la creencia de que «Heracles, que se inmoló en una pira, está 
vivo y Asclepio, golpeado por un rayo, fue resucitado» [62]. 
Sobre la creencia en la divinización de hombres muertos se 
pronuncia también Arnobio: 


Pero decid, vosotros, que os reís de que nosotros 
demos culto a un hombre muerto de muerte 
ignominiosa, ¿no veneráis vosotros también al Padre 
Líber, descuartizado trozo a trozo por los titanes [...]? 
¿Y no habéis proclamado inventor de los fármacos a 
Esculapio, guardián de la salud y de la sanidad, después 
de haber sufrido la pena y el suplicio del rayo? ¿Acaso 
no llamáis grande al mismo Hércules, por medio de 
sacrificios, víctimas expiatorias e incienso encendido; 
Hércules, de quien vosotros mismos decís que después 
de las penas impuestas se prendió fuego vivo, y fue 
quemado sobre piras funerarias? [...] ¿No llamáis 
vosotros a vuestro mismo padre Rómulo, dilacerado a 
manos de cien senadores, Marcio Quirino, y no lo 
honráis con sacerdotes y lectisternios y lo adoráis en 
amplísimos templos, y además de todo esto juráis que ha 
ascendido al cielo? Por lo tanto, o hay que reírse de 
vosotros porque consideráis que hombres muertos con 


gravísimos suplicios son dioses y les rendís culto, o si 
hay una razón bien válida para que consideréis que esto 
deba hacerse, permitidnos a nosotros también el tener 
nuestros motivos y razones para hacerlo [63]. 


El texto muestra que para los propios autores cristianos de 
la Antigüedad la idea de la resurrección era equiparable a 
creencias extendidas sobre seres humanos considerados «hijos 
de Zeus» y «dioses», y que por ello se convirtieron en objeto 
de culto. Además, esos mismos escritores se refirieron —como 
hace aquí Arnobio— a la creencia en que la resurrección de 
tales «hijos de dios» había tenido lugar tras una muerte 
violenta. Las analogías con la idea de la resurrección de Jesús 
son obvias. 

Todo indica que la existencia de modelos de ascensión y 
resurrección en el mundo circundante hizo que, en un proceso 
espontáneo de ósmosis cultural, los discípulos del predicador 
galileo se sirvieran de ellos para dar forma a su convicción de 
que la muerte de Jesús no había sido el final de las esperanzas 
que habían albergado. Que, al imaginar y describir el destino 
de Jesús como una resurrección, sus seguidores adoptasen y 
adaptasen las creencias sobre inmortalización corporal 
presentes en la cuenca mediterránea con el propósito de 
afirmar el carácter divino de su guía espiritual, no solo 
contribuye a explicar la génesis de las creencias cristianas, 
sino también su éxito. Si los cristianos hubieran hablado de 
Jesús en términos completamente distintos a los conocidos, la 
propia expansión del cristianismo sería un fenómeno apenas 
inteligible. Precisamente el hecho de que los nazoreos 
utilizaran un lenguaje y un modo de pensar que resultaban 
familiares a los destinatarios de su mensaje es un factor que 
contribuye a explicar la acogida de la nueva religión en la 
ecúmene y su final triunfo. 

La idea de la resurrección de Jesús no solo fue significativa 
en el contexto grecorromano, sino también en el judaísmo 


helenístico. Diversos pasajes evangélicos manifiestan que lo 
que —en consonancia con sus creencias judías— Jesús y sus 
discípulos entendían por resurrección implicaba un hecho 
corporal; entre otras cosas, esto es por lo que tenía sentido 
hablar de recibir castigos eternos: porque iba a sentirse dolor. 
Además, al menos uno de los elementos de la configuración 
que adoptó la creencia depende directamente del texto 
bíblico. Según la formulación tradicional que se encuentra ya 
en 1 Corintios 15, la resurrección tuvo lugar «al tercer día» (te 
tríte heméra). La formulación tuvo tal éxito que fue integrada 
en el credo cristiano, recitado hasta hoy (et resurrexit tertia die 
secundum Scripturas). Que Pablo afirmase que la resurrección 
al tercer día corresponde al testimonio de las Escrituras es 
inteligible si se tiene en cuenta la aplicación a Jesús de 
algunos pasajes de la Biblia hebrea. Los más obvios están en 
Oseas («Tras dos días nos dará la vida, y al tercero nos hará 
resurgir, y en su presencia viviremos») y en Jonás («Estuvo en 
el vientre del pez tres días y tres noches») [64]. Obsérvese que 
no se indica cuándo exactamente tiene lugar la resurrección: 
según los relatos, la tumba se encuentra vacía la mañana del 
domingo —cuando en rigor habría transcurrido un día y 
medio desde la muerte de Jesús—, pero ninguno de los 
evangelios asevera que Jesús hubiera resucitado esa mañana, 
y no el día anterior, o en cualquier momento tras haber sido 
enterrado. Esto muestra que la formulación «al tercer día» está 
determinada  bfblicamente, y es una construcción 
teológica [65]. 

Si experiencias visionarias condicionaron la fe en la 
resurrección de Jesús, esta parece haber contribuido a la 
génesis de la creencia en el carácter divino del personaje; al 
fin y al cabo, tras su resurrección, y con la excepción de las 
apariciones en la tierra, el único lugar en el que un Jesús 
transfigurado podría residir es el cielo. El discípulo Tomás, 
antes incrédulo, al experimentar la presencia de aquel al que 
cree resucitado exclama: «¡Señor mío y dios mío!». Según 


algunos pasajes sinópticos en Marcos y Lucas que parecen 
adiciones tardías, Jesús «fue elevado al cielo». El libro de los 
Hechos enfatiza este punto al afirmar que Jesús es «llevado 
hacia lo alto» mientras los discípulos lo contemplan, 
mencionando una nube que lo oculta y usando el término 
«cielo» (ouranós) cuatro veces [66] . Esta creencia constituyó el 
punto de partida para la concepción de Jesús como ser celeste 
y, por ende, para un creciente proceso de divinización. 

El inextricable vínculo de resurrección y divinización es 
perceptible asimismo al comienzo de la carta a los Romanos. 
Allí Pablo, hablando de Dios, se refiere a «su hijo, el que nació 
de la estirpe de David según la carne, que fue constituido hijo 
de Dios con poder según el espíritu de santidad desde su 
resurrección de entre los muertos». Según este pasaje, en el 
que se detectan varios rasgos arcaicos —la mención de la 
procedencia davídica de Jesús y el semitismo «espíritu de 
santidad»—, Jesús fue «designado» © «constituido» 
(horisthéntos) hijo de Dios a partir de su resurrección, no 
antes. Esta idea, no original de Pablo —quien parece haber 
pensado que Jesús era hijo de Dios ya antes de su resurrección 
—, debe provenir de una antigua tradición prepaulina: Jesús 
adquiere un estatus muy alto, pero uno que anteriormente no 
tendría. La misma noción de un ser humano exaltado por Dios 
en la resurrección se reitera en varios pasajes de los 
Hechos [67]. 

Además, según sus seguidores, Jesús no es encumbrado al 
cielo en un sentido genérico, sino en uno muy preciso: a la 
diestra de Dios [68] . Estar a la diestra de un personaje real es 
ocupar el lugar de mayor honor y estatus, y encontrarse a la 
diestra de Dios es situarse en la mayor proximidad imaginable 
a él, por tanto en el puesto de mayor autoridad. Esta idea 
pudo derivarse fácilmente de la convicción de que Jesús 
estaba destinado a ser el rey de Israel [69]. Una vez que los 
discípulos llegaron a creer que Jesús había sido llevado al 
cielo, fue lo más natural para ellos desarrollar la noción de la 


sessio ad dexteram Dei y aplicar a Jesús el Salmo 110, cuyo 
primer versículo reza: «El Señor dice a mi señor: “Siéntate a 
mi diestra, hasta que ponga a tus enemigos como escabel de 
tus pies”». De ese modo, la previa pretensión regia de Jesús 
adquirió un nuevo sentido para ellos: entronizado en la esfera 
celeste, gozaba ahora de un honor del que nadie había 
disfrutado con anterioridad, y allí estaría hasta volver en 
gloria como juez y Señor universal. Además, el rey en Israel 
había sido también llamado «hijo de Dios»; el Jesús 
entronizado en el cielo sería ahora concebido como tal en un 
sentido más fuerte del que se había predicado hasta el 
momento de cualquier descendiente de David. 

Otros creyentes —como el autor del Evangelio de Juan, y 
en apariencia el del himno citado en Filipenses 2,5-11— 
concibieron esa exaltación de Jesús de otro modo, a saber, 
como su retorno al lugar del que habría procedido [70]. 
Según esta «cristología de la preexistencia», Jesús existía antes 
del tiempo formando parte del ámbito divino, se encarnó 
temporalmente y luego, en su resurrección al cielo, no hizo 
sino volver a su origen. A diferencia del otro modelo, aquí 
Jesús no es un hombre elevado a un estatus divino, sino un ser 
ya de naturaleza divina que condesciende a hacerse humano 
de forma puntual con propósitos salvíficos [71]. El prólogo 
del Cuarto Evangelio es una nítida expresión de este modo de 
pensar. Tal concepción —que pudo ser propiciada por las 
especulaciones de algunas corrientes del judaísmo sobre 
figuras mediadoras e hipóstasis, como el Ángel del Señor— 
acabaría ¡imponiéndose en las comunidades cristianas 
históricamente exitosas [72]. Aunque las formulaciones del 
concilio de Nicea —que proclamó a Jesús «dios verdadero de 
dios verdadero, engendrado, no creado, de la misma 
naturaleza que el Padre, por quien todo fue hecho [...] que 
por nosotros y por nuestra salvación bajó del cielo»— estaban 
aún lejos, el lento camino hacia ellas se había iniciado ya. 


JESÚS COMO REFERENTE DE LAS ESCRITURAS 


Entre los mecanismos que permiten reducir la disonancia 
en un grupo cuyas expectativas se han visto desmentidas se 
halla la labor cognitiva consistente en la reinterpretación de 
los hechos acaecidos. En las religiones del Libro, esta labor es 
susceptible de llevarse a cabo mediante una exégesis de las 
Escrituras, lo que ofrece la posibilidad de entender de un 
modo novedoso los sucesos que parecen refutar las 
expectativas del grupo, otorgándoles un sentido inesperado. 
Es este tipo de elaboración cognitiva el esperable en un grupo 
judío del siglo I e.c., no solo porque el judaísmo era ya 
entonces una religión del Libro, sino también porque la 
interpretación bíblica se habia convertido en una 
característica esencial de esa religión. En efecto, se había 
desarrollado una elaborada hermenéutica con la que otorgar 
sentido a los textos sagrados y a las nuevas circunstancias del 
judaísmo en el mundo grecorromano, y que comprendía tanto 
la reescritura de textos bíblicos (como las Antigtiedades Bíblicas 
del Pseudo-Filón), la exégesis alegórica (como la practicada 
por Filón) o las paráfrasis del texto hebreo en las lenguas 
vernáculas (como los Targumim arameos), por no hablar de la 
propia Septuaginta. Dado que en la perspectiva de los 
creyentes el mensaje del texto bíblico poseía una validez 
constante y se dirigía también al presente, se desarrolló el 
midrás, un tipo de interpretación que actualizaba el sentido de 
la Escritura (exégesis derásica), y que se encuentra ya en la 
comunidad de Qumrán y más tarde en la literatura rabínica. 

La tradición exegética judía, y sobre todo la interpretación 
midrásica, permitió a los nazoreos llevar a cabo su peculiar 
elaboración cognitiva con respecto a la figura de Jesús, y en 
particular a su inesperada muerte. Sus seguidores escrutaron 
los textos sagrados para hallar referencias que pudieran ser 
aplicadas al caso particular de Jesús y dotarlo de sentido. La 
interpretación bíblica desempeña así un papel crucial en la 


literatura del Nuevo Testamento, y todo indica que también 
en la tradición preliteraria: el epistolario paulino —en 
particular Gálatas 3 y Romanos 4, 9 y 11— y la Carta a los 
Hebreos contienen razonamientos que delatan en sus autores 
pericia exegética. Algo similar ocurre en los evangelios. La 
idea de que el arresto de Jesús constituye el cumplimiento de 
las Escrituras se encuentra atribuida al propio Jesús en 
Marcos 14,49[73]. En palabras de Pablo, su muerte aconteció 
«según las Escrituras» (1 Cor 15,3). Y en Mateo se halla una 
docena de pasajes conocidos como «citas de cumplimiento», 
en los que se afirma que un texto del Tanak se cumple en 
algún episodio de la vida de Jesús [74]; pero estas citas son 
solo una formulación especialmente nítida de una creencia 
que domina la literatura cristiana. El expediente consistente 
en contemplar todo cuanto sucedió a Jesús como ya 
anunciado en la Biblia hebrea trata de vindicar 
simultáneamente al galileo y a sus seguidores, al hacer de 
estos los únicos poseedores de la clave hermenéutica de las 
Escrituras hebreas y dotarlos así de autoridad religiosa. 

En este intenso desarrollo exegético, el Salterio ocupa un 
lugar especial: en todos los evangelios, la muerte de Jesús se 
narra con rasgos procedentes de los Salmos, en particular el 
22, el 31 y el 69[75]. Este hecho se explica fácilmente, pues 
un tema de considerable importancia para la comunidad 
religiosa para la que fue escrito el Salterio es el sufrimiento 
del justo, que presenta su caso ante Dios en forma de queja y 
de petición; dado que los seguidores de Jesús necesitaban 
explicar el destino ignominioso de alguien a quien juzgaron 
inocente, el lenguaje de los Salmos se ofrecía como un 
vehículo idóneo. Mientras que la crucifixión es una muestra 
de fracaso e impotencia, la aplicación a Jesús de esas 
composiciones transmutaba el sentido de la cruz al convertir 
al condenado, por asociación, en una víctima justa que 
aguarda la vindicación divina. La convicción de que la muerte 
de Jesús estaba escrita y anunciada en las Escrituras reveladas 


invierte totalmente el sentido de ese acontecimiento: lejos de 
ser la prueba inequívoca del fracaso del ajusticiado, constituye 
la demostración de su vindicación por parte de la divinidad. 

La medida de la transmutación semántica operada por este 
tipo de exégesis se percibe cuando se captan otros matices de 
las obras empleadas. Así, el Salmo 22 no contiene solo 
súplicas de un justo perseguido, sino también la declaración 
de que es, a la postre, salvado; en el versículo 25 el hablante 
dice: «cuando yo clamé a él, me escuchó»; y en el 30 declara, 
refiriéndose de nuevo a Dios: «mi alma para él vive». Así pues, 
el Salmo, considerado en su totalidad, anuncia que el justo 
sufriente es rescatado de la muerte. Además, se ha señalado ya 
que a Jesús le fue aplicado también el Salmo 110 ya en 
Marcos [76] . De estos modos, el Salterio sirvió para transmitir 
la idea de que la Escritura había predicho la resurrección de 
Jesús. 

La necesidad de encontrar precedentes a los episodios 
principales de la vida de Jesús llevó no solo a lecturas 
idiosincrásicas de los textos bíblicos, sino también a su 
alteración por medio de interpolaciones. Con el objeto de 
sostener que la crucifixión había sido profetizada en las 
Escrituras, Justino postuló que allí donde el Salmo 95,10LXX 
tiene «El Señor (Yahvé) reina», el texto original habría dicho 
«el Señor reinó desde el árbol», lo que —suponiendo la 
equivalencia árbol = cruz— habría sido una indicación de la 
soberanía divina operada desde la cruz de Jesús. Ello sirvió, 
además, para acusar a los judíos de haber expurgado esas 
palabras [77]. 

La búsqueda de textos susceptibles de ser interpretados 
como profecías mesiánicas referidas a Jesús no se confinó a la 
Biblia hebrea, sino que se extendería más tarde a la literatura 
grecorromana. Como escribió Agustín, los cristianos creyeron 
que «también en otras naciones había personas a quienes se 
les había revelado este misterio, y que asimismo se sentían 
impelidas a proclamarlo» [78]. El ejemplo más conspicuo es lo 


ocurrido con la Égloga IV de Virgilio. Esta obra se refiere al 
surgimiento de un «nuevo orden de los tiempos», menciona el 
regreso de una «virgen» (virgo) y afirma que «un nuevo linaje 
humano desciende de las alturas celestiales» (nova progenies 
caelo demittitur alto), causado por el nacimiento de un niño 
(nascenti puero) con el que comenzará una nueva era de 
fertilidad en la que «la serpiente» moriría. Este anuncio, que 
evoca algunas profecías del libro de Isaías [79], pero que se 
entiende bien a la luz de las esperanzas surgidas en torno a la 
paz de Brindisi entre Antonio y Augusto en el 40 

a. e. C., 

sería interpretado como referido a Jesús en una «Oración a los 
santos» atribuida al emperador Constantino y en varios 
autores cristianos de los siglos IV y V[80]. La creencia 
contribuye a explicar por qué Dante hizo de Virgilio su guía a 
través del infierno y el purgatorio en la Commedia [81]. 

La idea de que Jesús había sido anunciado también en la 
literatura romana implicaba que su significación excedía con 
mucho la de ser mesías de Israel, para convertirse en 
universal. La convicción acabaría plasmándose en algo tan 
cotidiano como el propio calendario de Europa, más tarde 
utilizado en la mayor parte del mundo: en el siglo VI un 
monje escita miembro de la curia romana, Dionisio el Exiguo, 
ideó un sistema mediante el que el tiempo de la historia dejó 
de calcularse en función de la fecha legendaria de la 
fundación de Roma (ab urbe condita) o del gobierno de sus 
emperadores, para empezar a contarse en relación con la 
presunta fecha del nacimiento de Jesús. El sistema, 
popularizado por Beda el Venerable, llevaría a contar el 
tiempo «antes» y «después de Cristo». 


ANALOGÍAS Y ESPECIFICIDAD: EL CARÁCTER INTELIGIBLE 
DE UN PROCESO 


Los análisis previos muestran que el proceso de exaltación 


de Jesús, a primera vista llamativo, se vuelve suficientemente 
inteligible cuando se toman en consideración tanto los 
mecanismos psicológicos que operan en la evolución de 
grupos apocalípticos como las condiciones culturales y 
religiosas en la cuenca del Mediterráneo. En la Palestina de la 
primera mitad del siglo I e. c. y en los centros urbanos de la 
Diáspora la presencia del judaísmo, los cultos griegos y la 
religión romana formaron una triangulación dentro de cuyos 
modos de expresión operaron los seguidores de Jesús: los 
límites de lo que pudieron pensar y hacer fueron establecidos 
por las condiciones reinantes en ese complejo entorno 
cultural. 

La historia de las religiones permite, por tanto, contemplar 
la veneración de Jesús en el seno del movimiento cristiano no 
como una asombrosa novedad privada por completo de 
antecedentes, sino como un desarrollo ulterior de fenómenos 
ya conocidos[82]. Ese desarrollo fue posibilitado por las 
tendencias inclusivas en el monoteísmo judío y por los 
procesos de divinización en el mundo grecorromano, algunos 
de los cuales no solo tuvieron por objeto a seres humanos 
legendarios, sino también a sujetos reales del inmediato 
presente. 

El reconocimiento de la existencia de numerosas analogías 
y paralelismos entre la divinización de Jesús y otros 
fenómenos no implica una reducción simplista de aquella ni la 
voluntad de negar su especificidad[83]. Ello sería tan 
arbitrario como pretender su completa excepcionalidad. Así, 
por ejemplo, la creencia en la resurrección y divinización de 
Jesús se refiere a un ser humano muerto recientemente, y 
además ejecutado mediante crucifixión, elementos que en 
conjunto resultan diferenciadores. Además, mientras que los 
«agentes principales» en el judaísmo se caracterizan por la 
naturaleza específica del papel que desempeñan (función 
creadora, escatológica, etc.), el Jesús exaltado en el discurso 
cristiano parece poseer un papel más global al ser descrito 


como agente en la creación, Señor con autoridad y juez 
escatológico, y la praxis devocional que generó quizá podría 
no tener parangón en tradiciones contemporáneas [84]. Asi 
pues, el proceso de divinización de Jesús posee su propia 
singularidad. 

Este doble reconocimiento corresponde a la integración 
operada por el método científico, que explica los fenómenos al 
captar simultáneamente lo que los mancomuna con otros 
semejantes (genus proximum) y lo que determina su 
individualidad (differentia specifica). Tanto la creencia en la 
resurrección de Jesús como el proceso de su divinización son 
variantes de fenómenos afines —es decir, ni idénticos ni del 
todo diferentes—. Es esta dialéctica de lo común y lo 
específico lo que permite clasificarlos y constituye el principio 
de su inteligibilidad. 

De hecho, las altas pretensiones que los seguidores de Jesús 
formularon sobre él pueden ser comprendidas a la luz de 
varias circunstancias históricas confluyentes. Primera, el 
propio Jesús albergó de sí mismo una idea elevada que 
comunicó a sus discípulos; aunque esta no incluyó noción 
alguna de su carácter divino, su pretensión de ser rey de Israel 
y mediador de la revelación de Dios lo convirtió a ojos de sus 
seguidores en la personalidad clave de un plan sobrenatural, 
lo que constituyó un factor que pudo contribuir a facilitar su 
ulterior exaltación [85]. Segunda, la complejidad del 
panorama religioso de Palestina, así como la rápida inclusión 
de grecoparlantes en las comunidades nazoreas y la difusión 
del mensaje en centros de cultura griega, implicó que la 
redefinición del personaje entrase en conflicto con las 
creencias religiosas contemporáneas; por ejemplo, la 
declaración de que Jesús merecía la proskynesis o postración 
(Rev 5,8) puede considerarse el modo polémico de expresar su 
superioridad respecto a Calígula, que había exigido tal 
muestra de veneración[86]. Tercera, la intensa atmósfera 
apocalíptica del grupo parece haber propiciado declaraciones 


particularmente atrevidas sobre su estatus, tanto más cuanto 
que la intensa disonancia cognitiva que el grupo hubo de 
afrontar requirió, para poder ser superada, de proclamas 
excepcionales. Así se entiende que las fuentes cristianas 
afirmen que Jesús es más que Abrahán, Moisés, Heracles y el 
emperador: a diferencia de todos estos, él sí sería el genuino 
hijo de Dios. 

La comprensión del proceso de divinización de Jesús no 
requiere, por tanto, hallar un fenómeno idéntico o similar en 
todos los aspectos: el hecho de que sea un caso real, dotado de 
individualidad, impide tal hallazgo. Esta es la razón de que 
resulte tan injustificado negar su particularidad como 
obliterar las analogías que lo mancomunan con otros 
fenómenos semejantes, exagerando aquella particularidad 
hasta convertirla en algo incomparable. La divinización de 
Jesús no es, en última instancia, un fenómeno más 
desconcertante o extraordinario que la exaltación de Moisés, 
el culto al poeta Arquíloco o la deificación del emperador 
romano. 

A la luz de lo dicho, cabe evaluar algunas tesis sobre el 
proceso de divinización propuestas en las últimas décadas y 
que gozan de amplio predicamento. A principios del siglo XX, 
la «escuela de historia de las religiones» (religionsgeschichtliche 
Schule) comprendió el cristianismo naciente como parte de su 
entorno cultural, liberándolo así de la torre de marfil en la 
que lo había enclaustrado la historiografía eclesiástica; al 
margen de sus límites, el mérito indiscutible de ese enfoque 
fue concebir la génesis de los fenómenos cristianos a la luz de 
las tradiciones religiosas anteriores y contemporáneas[87]. 
Una obra señera de esta corriente es la de Wilhelm Bousset, 
Kyrios Christos, según la cual las aserciones que implican la 
exaltación de Jesús testimonian la penetración de ideas 
helenísticas no judías en la proclamación cristiana 
primitiva[88]. Como reacción a algunas deficiencias de esa 
obra, en el último cuarto del siglo XX surgió una corriente 


denominada por sus propios adeptos la «nueva escuela de 
historia de las religiones»[89], que postula la necesidad de 
contemplar el proceso a la luz de un judaísmo complejo y 
polimorfo. El programa de investigación generado por este 
enfoque ha sido muy productivo, entre otras razones por 
haber generado valiosos análisis detallados de agentes divinos 
y de su veneración[90]. El representante más destacado de 
esta corriente, Larry Hurtado, ha calificado la praxis 
devocional centrada en Jesús como «monoteísmo binitario», 
que designa una comprensión de la divinidad en la que el 
carácter divino de una segunda figura —Jesús comprendido 
como «Cristo»— está integrado en Dios y a su servicio, de tal 
modo que no amenaza la preeminencia de Dios y no rompe 
con el monoteísmo. Sin embargo, Hurtado se ha distinguido 
por hablar, en el caso de la veneración de Jesús, de una 
verdadera «mutación» del monoteísmo judío, que haría de ella 
un fenómeno «desconcertante» y «asombroso» [91]. 

La insistencia de Hurtado en el carácter «sorprendente» y 
«asombroso» del encumbramiento ontológico de Jesús —que 
le lleva a considerar las experiencias religiosas como el 
principal factor explicativo de la génesis del fenómeno, a 
pesar de que ellas mismas son un explanandum— traiciona, 
tras la indudable competencia del estudioso, la influencia de 
una perspectiva apologética, para la cual la propia religión 
posee un halo misterioso[92]. Ante todo, no toma 
suficientemente en cuenta los procesos de exaltación de 
agentes divinos en el judaísmo, ni el hecho de que algunos de 
ellos se conocen solo de manera muy imperfecta [93]. Lo que 
es más grave, al centrarse de forma exclusiva en el judaísmo 
—cuyo grado de helenización parece olvidar— minimiza y 
aun ignora la complejidad religiosa del mundo 
grecorromano [94]. Es esta llamativa omisión la que, al 
excluir de la investigación material sin duda relevante, en 
buena parte impide una cabal comprensión de la divinización 
de Jesús. En este sentido, paradójicamente, la «nueva escuela 


de historia de las religiones» parece suponer un retroceso con 
respecto a la antigua. 

Explicar el proceso de divinización de Jesús no es una 
tarea simple, pues requiere de la comprensión de factores de 
diverso signo, varios de los cuales suelen descuidarse. Una vez 
que todos ellos son tenidos en cuenta, lo que a la mirada 
ingenua aparece contraintuitivo deja de serlo y se vuelve, 
aunque intrigante, inteligible. El fenómeno posee, sin duda, su 
propia irreductible singularidad, pero el discurso que lo 
declara «asombroso» o postula su carácter enigmático no solo 
revela su impotencia intelectual, sino que ha abandonado ya 
el ámbito epistémico. 


XV. LA CONSOLIDACIÓN MODERNA DE LA FICCIÓN, O LA 
SECULARIZACIÓN DEL MITO 


El proceso de invención de Jesús no es solo un fenómeno 
antiguo, circunscrito al ámbito de los escritos fundacionales 
del cristianismo. No se trata únicamente de que las ficciones 
sobre el predicador galileo hayan sido establecidas y 
afianzadas a través de una incesante actividad homilética y 
teológica efectuada hasta la actualidad, sino también de que 
la inflación del personaje se ha consolidado en contextos 
aparentemente ajenos a la piedad religiosa, hasta el punto de 
que a menudo se produce incluso en aquellos que se presentan 
dotados de neutralidad, respetabilidad académica y garantías 
de «rigor científico». 

Aunque el desmantelamiento progresivo de la cosmovisión 
teocéntrica al que se ha asistido en la modernidad no ha 
supuesto una secularización tan cabal como a menudo se 
pretende, sí ha entrañado la creación de espacios cada vez 
más amplios de pensamiento sustraídos al control de las 
instancias eclesiásticas, que han permitido presentar 
concepciones de la figura de Jesús alternativas a las 
proporcionadas por la tradición cristiana. La revisión a la que 
fue sometida la imagen ortodoxa erosionó gradualmente la 
percepción del significado cósmico de Jesús: nociones como la 
del carácter mesiánico y divino del personaje, su nacimiento 
virginal, sus milagros y su resurrección, su unidad metafísica 
en la Trinidad o una milagrosa revelación de lo alto perdieron 
su capacidad de persuasión para muchas conciencias y 
dejaron de servir como credenciales válidas para legitimar su 


figura ante una parte considerable de los miembros de las 
sociedades contemporáneas. En estas circunstancias, el modo 
de hacer pervivir el mito de Jesús ha consistido cada vez más 
en prescindir del recurso a lo sobrenatural y en concentrarse 
en aquellas dimensiones que son —o parecen— ajenas a 
creencias de carácter religioso. 

Que la pérdida de credibilidad de la dogmática eclesial no 
haya ido a la par con la evanescencia cultural de la figura de 
Jesús testimonia de forma clamorosa el éxito de la ficción 
central del cristianismo. Este hecho puede explicarse en virtud 
de la omnipresencia de esa figura y de sus representaciones 
iconográficas y simbólicas en la sociedad tras la conversión 
del cristianismo en religión favorecida y luego oficial del 
Imperio romano a partir del siglo IV, pero también porque la 
invención del personaje no comportó únicamente elementos 
religiosos[1], sino también otras operaciones que 
contribuyeron a transformarlo en un ser fascinante, algo tanto 
mas comprensible cuanto que de él —judio debelador del 
judaismo— no esta excluido el oximoron. 


LA IMAGEN ESTILIZADA DE JESUS COMO PARADIGMA 
MORAL 


La cancelación de numerosos elementos del mito de Jesús 
no comportó la de todos ellos. Ya desde los evangelios, la 
compleja invención del personaje habia incluido otros 
aspectos, susceptibles de ser utilizados en las nuevas 
circunstancias históricas. Por una parte, su presentación como 
maestro de una moralidad superior, hombre de bondad 
irreprochable y víctima inocente; por otra, la supuesta 
universalidad de su mensaje, fruto de una excelsa y 
descollante sabiduría no restringida a un contexto o una época 
particulares, lo que había permitido a sus seguidores legitimar 
las tendencias universalistas y expansionistas de la misión 
paulina [2]. Estos elementos posibilitaron el diseño de una 


subyugante imagen de Jesús como héroe moral y paradigma 
de ejemplaridad, ideal de una humanidad privada de lo vulgar 
y mezquino de lo cotidiano. 

La elaboración de la imagen de Jesús como héroe ético 
respondió a impulsos diversos. Uno fue el de los cristianos 
heterodoxos (filoarrianos, unitaristas y antitrinitarios), que se 
negaban a aceptar la totalidad de los dogmas de las Iglesias 
establecidas y deseaban arrebatar su figura emblemática del 
control de las instancias teológicas oficiales. Otro es la 
convicción —fomentada por el horror causado por las guerras 
de religión en los siglos XVI y XVII— de que la decencia y la 
tolerancia resultaban más básicas para una existencia digna 
que la adscripción a un credo. Además, la concepción 
moralizante de Jesús era capaz de subyugar incluso al mundo 
ajeno a la fe, lo que explica que se produjese en ámbitos 
dispares, desde el de los residualmente religiosos —como el de 
algunos humanistas y deístas— hasta el de los agnósticos y 
ateos. En esta estilización de Jesús, su predicación se 
circunscribe a un mensaje simple, encaminado a una reforma 
de la humanidad, que habría aportado un conjunto de 
verdades prácticas y razonables, libres de las alambicadas 
sutilezas que caracterizan la dogmática cristiana. 

Es a partir del Renacimiento cuando el énfasis en Jesús 
como ideal moral se hace más perceptible, aunque en una 
sociedad aún dominada por la cosmovisión cristiana su 
representación como un ser moralmente excepcional coexistió 
con los postulados religiosos. Así ocurre en un discurso 
pronunciado por el humanista y estadista florentino Donato 
Acciaiuoli en abril de 1468: 


Nuestro Salvador Jesucristo, habiendo beneficiado 
tanto a la naturaleza humana, primero mediante la 
adopción de nuestra carne, y luego en el transcurso de 
toda su vida, enseñando [...] y haciendo innumerables 
obras santas, se presentó como el más singular ejemplo 


de toda clase de virtudes [3]. 


Algunas décadas después, Erasmo de Rotterdam expresó la 
idea de modo aún más claro en el Enchiridion militis christiani, 
obra publicada junto con otros textos en 1503, y luego como 
obra independiente en 1515, traducida poco después a las 
principales lenguas europeas. Aspirando a proporcionar 
directrices para una vida cristiana, el clérigo humanista se 
refiere a la philosophia Christi. La cuarta de las «reglas 
generales del verdadero cristianismo», enunciadas en el 
capítulo VIII, comienza así: «Que la meta única de toda tu 
vida sea Cristo [...] Piensa que Cristo no es una palabra vacía, 
sino amor, sencillez, paciencia, transparencia, en suma, todo 
lo que él enseñó». En el Elogio de la locura, publicado algunos 
años más tarde, escribiría que «toda la doctrina de Cristo no 
inculca otra cosa que la mansedumbre, la tolerancia y el 
desprecio de la vida» [4]. 

Un capítulo de esta historia se halla en el Examen de los 
ingenios para las sciencias (1575), del médico y pedagogo 
español Juan Huarte de san Juan (ca. 

1529-1591). 

En este libro, esencial para la historia del concepto burgués de 
genio y cuyo éxito prueban sus muchas ediciones y 
traducciones a lenguas europeas, su autor, inspirándose en la 
parábola de los talentos (Mt 25,14-30), interpretó el ingenio 
como la conexión del talento natural y el esfuerzo personal, y 
presentaba directrices para descubrir y mejorar las 
predisposiciones extraordinarias. En su descripción del talento 
más elevado, Huarte hizo de Jesús el paradigma de la 
personalidad ingeniosa, el genio ejemplar y modelo 
inspirador, que ha tenido desde entonces un enorme impacto 
a lo largo de toda la Edad Moderna [5]. 

La idea de Jesús como un maestro de moralidad que se 
dirige no solo al pueblo hebreo sino a toda la humanidad 
reaparece en muchas otras obras, como el De cive de Thomas 


Hobbes (1642), que enfatiza el papel magisterial de Jesús 
como guía hacia la ciudad celestial. La conversión de Jesús en 
hombre virtuoso y maestro filosófico fue asumida incluso por 
autores ateos y críticos de la religión, como lo muestra el 
escritor anónimo del Symbolum Sapientiae, en el siglo XVII, 
cuyo ataque al cristianismo contiene una presentación de 
Jesús que reproduce no pocos clichés teológicos [6]. Es, sin 
embargo, en el ámbito del deísmo donde esa imagen se 
afianza. Un ejemplo conspicuo es el de Matthew Tindal 
(1657-1733), 

en su obra Christianity as Old as the Creation, or the Gospel a 
Republication of the Religion of Nature, publicada en 1730. En 
ella, el deísta inglés defendió el evangelio postulando que su 
esencia es la de la razón y la religión natural e identificando a 
Jesús como maestro del sentido común[7]. Esta obra tuvo 
una amplia difusión gracias a traducciones, como la alemana 
de Johann Lorenz Schmidt, el editor de la Biblia de 
Wertheim [8] . 

La estilización moral de Jesús formó asimismo parte del 
proyecto al que se atuvieron las llamadas «Biblias 
pedagógicas», como el Nuevo Testamento publicado en 
alemán por Christian Tobias Damm en 1765. En ocasiones, tal 
como ocurrió con Die neueste Offenbarung Gottes in Briefen und 
Erzählungen, del teólogo Karl Friedrich Bahrdt (1773), la 
transformación se llevó a cabo incluso mediante 
interpolaciones en el texto evangélico. Por ejemplo, en 
Mateo 4,23, donde se dice que Jesús recorría Galilea 
enseñando en las sinagogas y predicando el evangelio, el 
traductor añadió con desenvoltura una frase que no consta en 
manuscrito alguno, pero que expresa muy bien el carácter 
universalista que se atribuye a la enseñanza de Jesús: 
«mediante el cual [evangelio] Dios invitaba a toda la 
humanidad»[9]. Así se hace comprensible que para los 
románticos, tanto de Alemania como de Inglaterra, la esencia 
del mensaje de Jesús no estribase en la dialéctica religiosa del 


pecado y la salvación, sino en una renovación moral. 

El procedimiento es visible asimismo en las obras que 
Thomas Jefferson, tercer presidente de Estados Unidos, dedicó 
a la figura de Jesús en su interés por un «cristianismo 
purificado» que promovería la salud moral en su país. 
Habiendo redactado ya en 1804 un escrito al que tituló The 
Philosophy of Jesus of Nazareth, tras el abandono de la 
presidencia, en 1820 elaboró un trabajo más amplio titulado 
The Life and Morals of Jesus of Nazareth. Esta obra elimina el 
prólogo del Cuarto Evangelio y los relatos de la infancia, así 
como los de la resurrección, y expurga los elementos 
sobrenaturales para dejar a un Jesús maestro de una moral de 
amor y servicio que hacía de él «el más grande de todos los 
reformadores de la depravada religión de su propio país». 
Jefferson se llamó a sí mismo «un genuino cristiano», en la 
medida en que se declaraba partidario de la «moralidad de 
Jesús» [10]. 

Esta focalización unilateral del interés en los aspectos 
éticos explica las comparaciones modernas con Sócrates. 
Como paradigma de maestro ágrafo, sabio víctima de un 
juicio injusto y de coraje ante la muerte, la figura del filósofo 
había sido ya utilizada por los autores cristianos desde el 
siglo II para convertirla en un tipo de Jesús y en encarnación 
de una sabiduría helénica divinamente inspirada [11], pero 
cobra en la modernidad nuevo impulso. Esto es perceptible en 
la obra que a comienzos del siglo XIX el científico Joseph 
Priestley dedicó a comparar a Sócrates y a Jesús[12]. 
Cristiano unitario, Priestley no consideraba a Jesús el Cristo 
cósmico o la segunda persona de la Trinidad, pero sí un 
maestro divinamente inspirado, lo que le hacía susceptible de 
parangón con la luminaria del pensamiento griego. La inercia 
teológica se constata una vez más, sin embargo, en el hecho 
de que, aun esforzándose por hacer justicia a la estatura moral 
de Sócrates, Priestley no deja de afirmar la esencial 
superioridad y excelencia del predicador galileo. 


LA CONSTRUCCIÓN ESTÉTICA (I): RETRATOS DE JESÚS 


A lo largo de la historia, la exaltación ontológica de Jesús y 
su construcción como paradigma moral ha ido acompañada de 
una correlativa representación estética. No en vano en el 
mundo antiguo la belleza era una de las características 
distintivas de la divinidad[13], y la teología cristiana 
afirmaría luego el principio verum, bonum et pulchrum 
convertuntur. El carácter desiderativo de estos desarrollos es 
visible en el hecho de que cualquier indicación fiable sobre el 
aspecto físico de Jesús brilla por su ausencia. Según algunos 
heresiólogos, ciertos grupos gnósticos poseían retratos de él, 
pero la fiabilidad de tales imágenes puede deducirse ya de la 
pretensión de que habían sido confeccionadas por Pilato [14]. 
Con igual razón podrá desconfiarse del retrato de Jesús que, 
según la Historia Augusta, habría en la capilla doméstica del 
emperador Alejandro Severo [15]. Tampoco las insinuaciones 
de autores cristianos sobre la falta de belleza de Jesús 
responden a dato cierto alguno, pues están determinadas 
teológicamente: la fealdad corroboraría las profecías del 
profeta Isaías, que describe al «siervo de Yahvé» como 
«desecho de hombres [...] uno ante quien se oculta el 
rostro» [16]. 

En todo caso, Jestis fue representado en el arte y la 
himnodia como dotado de especial belleza. Algunos Hechos 
apócrifos de los apóstoles lo denominan «el hermoso» por 
excelencia [17]. Más allá de las halagüeñas descripciones del 
rey-mesias en la tradición judía [18], los cristianos podían 
referirse a pasajes de sus Escrituras que proclaman a Jesús el 
reflejo visible de lo divino: según Pablo, «el conocimiento de 
la gloria de Dios [...] reverbera en el rostro de Cristo Jesús»; 
para el autor de Colosenses, Jesús es «la imagen de Dios 
invisible» [19]. 

Así se explica que la imagen adoptase los cánones de 
belleza de cada época. En el arte paleocristiano, Jesús fue 


representado como un joven pastor imberbe a semejanza de 
Orfeo o Hermes, a partir del modelo del iuvenis divino, al que 
Virgilio y Horacio habían asimilado al joven Augusto [20]. 
Esta representación de un Jesús adolescente, testimoniada 
desde los siglos III al VI, recuerda poderosamente también la 
de otra figura, Dioniso, considerado hijo de una mujer mortal 
y de un padre divino, Zeus. El retrato de Jesús como un joven 
atractivo habría recordado al espectador a los apuestos dioses 
—Hermes, Apolo, Dioniso...— cuyas pinturas y estatuas se 
hallaban por doquier en el mundo grecorromano. De hecho, 
una de las imágenes alegóricas más difundidas de Jesús en el 
primer arte cristiano, la del Buen Pastor que lleva en sus 
hombros a una de sus ovejas, se tomó del repertorio 
iconográfico del Hermes Crióforo. 

A partir de finales del siglo IV, cuando el cristianismo se 
convirtió en religión de Estado, se impuso progresivamente la 
imagen del hombre maduro, barbado y de larga cabellera, en 
la cual la imagen de Zeus esculpida por Fidias para el templo 
de Olimpia —y la de otros dioses del panteón grecorromano, 
como Asclepio, o la del dios sincrético Serapis— puede haber 
servido de modelo[21]. La potencia de esta representación 
explica que se haya reproducido sin cesar, desde los iconos del 
arte bizantino a las representaciones populares, como las 
ilustraciones de Gustavo Doré en el siglo XIX. 

Un desarrollo particularmente significativo es lo que podría 
denominarse «occidentalización» del personaje. Jesús ha sido 
presentado desde hace muchos siglos con rasgos físicos que lo 
identifican con un hombre occidental bien parecido. Según la 
Carta de Léntulo —un escrito apócrifo aparecido en Europa en 
el siglo XV—, Jesús habría sido un hombre alto, de cuerpo 
bien proporcionado, con cabellos de color avellana y 
parcialmente rizado, y ojos claros. Desde la Baja Edad Media, 
en muchos retratos y frescos sus cabellos son rubios. Una 
variante de esta caracterización es la «cabeza de Cristo» 
pintada en 1940 por Warner Sallman, cuyo enorme éxito la ha 


convertido en un icono de la cultura occidental [22]. 

La importancia de las representaciones pictóricas y 
escultóricas de Jesús radica en varios factores. Por una parte, 
en su eficacia ideológica, al haber servido de vehículo gráfico 
y accesible a la práctica totalidad de la población, en 
sociedades en las que la alfabetización era patrimonio de una 
minoría. Por otra, en que, sin apartarse de las líneas 
fundamentales del mito, establecidas por la tradición — 
condición sine qua non para poder prosperar en las sociedades 
cristianas—, la imaginación artística dio lugar a versiones 
corregidas y aumentadas de las antiguas ficciones, fácilmente 
justificables además en virtud de la creatividad de los autores. 
De este modo, el mito fue apuntalado en el imaginario 
colectivo de una forma tanto más subliminal cuanto que el 
atractivo estético del arte tiende a neutralizar todo 
cuestionamiento del contenido de verdad —o falsedad— que 
vehicula. Por ejemplo, el aspecto occidental y los penetrantes 
ojos azules del Jesús de Sallman apenas logran identificar a 
alguien perteneciente a la etnia judía. 

Un caso claro del modo en el que el arte ha operado el 
apuntalamiento de la ficción es el de las representaciones de 
la pasión desde la Edad Media y el Renacimiento, que 
permitieron exponer sin tapujos lo que tanto los relatos 
evangélicos como la tradición cristiana predominante enseñan 
sobre la supuesta maldad de los judíos y su odio visceral hacia 
Jesús. De hecho, mientras que durante mucho tiempo se había 
representado al judaísmo en la figura de una mujer —la 
Sinagoga— caracterizada por la ceguera y la ignorancia, la 
teología cristiana desarrolló también en la Edad Media la idea 
de que los judíos, además de ser responsables de haber 
matado a Jesús, lo habían hecho intencionada y 
maliciosamente, comprendiendo la magnitud de su acción. En 
la Summa Theologica, Tomás de Aquino se planteó la cuestión 
de «si los perseguidores de Cristo lo conocieron» (Utrum 
persecutores Christi eum cognoverint). En su respuesta, el 


teólogo distinguió entre los dirigentes y la plebe, y 
refiriéndose a los primeros, escribió no solo que supieron que 
Jesús era el mesías, sino también esto: 


Ellos contemplaban en efecto los signos flagrantes de 
su divinidad, pero los tergiversaban por odio y envidia 
de Cristo, y rehusaban creer sus palabras, con las cuales 
él se proclamaba Hijo de Dios [23]. 


Resulta significativo que el Doctor Angélico acabe 
adscribiendo a los judíos un comportamiento ininteligible por 
autodestructivo: habrían captado realmente la naturaleza 
mesiánica y divina de Jesús —que implica, por definición, un 
poder omnimodo—, pero al mismo tiempo se habrían resistido 
a reconocerla. Dado el carácter absurdo de tal 
comportamiento [24], los judíos acaban siendo convertidos 
por la teología, nolens volens, en seres irracionales. 

A esta luz se hace aún más comprensible el hecho de que 
numerosas pinturas indiquen la existencia de una diferencia 
absoluta entre Jesús y sus correligionarios. El primero es 
aislado del entorno: sea en las escenas de la flagelación, la 
coronación de espinas, la presentación al pueblo (Ecce homo) o 
la subida al calvario, su imagen, retratada normalmente como 
la de un ser hermoso, noble y digno en medio del sufrimiento, 
contrasta con la de los restantes personajes, que suele estar 
caracterizada por una fealdad física que raya en lo bestial y lo 
grotesco. Jesús es la víctima de una multitud 
embrutecida[25]. En no pocas obras, los tipos físicos están 
diferenciados incluso por el color de la piel: Jesús es blanco, 
mientras que sus verdugos judíos son de tez morena, a veces 
casi negra. El «Cristo con la cruz» de El Bosco, en el que el 
portador del instrumento de suplicio, sereno y con los ojos 
cerrados, está rodeado de una multitud de cabezas horrendas 
hasta lo monstruoso, es solo un ejemplo particularmente 
elocuente de este tipo de representaciones. 


La dignidad de Jesús, reflejada a menudo en una 
extraordinaria mansedumbre, contrasta también con la vileza 
sin límites que se transparenta en los otros, gesticulantes o 
vociferantes. Estos dan rienda suelta a una crueldad 
desenfrenada que corrige y aumenta la que se deriva ya de los 
relatos evangélicos. Así, en ocasiones los torturadores hunden 
la corona de espinas —que llega a alcanzar enormes 
proporciones— apoyándose en ella con todas sus fuerzas con 
ayuda de unos bastones, como si quisieran literalmente 
incrustarla en la cabeza de Jesús. El extremo sadismo se 
refleja a veces en las muecas grotescas de los victimarios, 
otras en el modo festivo en que se comportan: en Der 
verspottete Christus (Cristo escarnecido) de Matías Grünewald 
(ca. 

1504-1505), 
un joven toca la flauta y el tambor mientras otros personajes 
se deleitan golpeando a Jesús [26] . 

La tajante diferenciación iconográfica no parece estar 
inspirada en el elemental sentido ético que evita confundir a 
la víctima con sus verdugos. Esa distinción expresa más bien 
de modo pregnante el maniqueísmo de la historia evangélica 
—y del discurso cristiano tradicional sobre Jesús—, en el que 
un indefenso paradigma de absoluta bondad es contrapuesto a 
la maldad sin fisuras de sus adversarios, pertenecientes al 
orden de lo demoníaco (no en vano en el Cuarto Evangelio el 
propio Jesús les dice: «Vosotros tenéis como padre al diablo») 
[27]. Si bien la distorsión de la historia en estas escenas es 
manifiesta, su dramatismo resulta idóneo para conmover la 
sensibilidad de los espectadores, así como para reafirmarlos 
en su creencia en la singularidad de Jesús[28]. Ante el 
espectáculo de tal víctima, cualquier cuestionamiento de la 
historicidad de lo que se dibuja queda desarmado de 
antemano y resulta de hecho casi obsceno, dejando espacio 
solo para la piedad —así como para una ardiente irritación 
(«santa ira») contra los perversos adversarios de Jesús, que 


son por definición los enemigos del Bien. 

Otro ejemplo de las innovaciones artísticas que van más 
allá de los textos canónicos pero que siguen fielmente su 
lógica se da en la representación de la escena del Gólgota. En 
los relatos evangélicos Jesús es distinguido con cuidado de los 
otros crucificados, aun a costa de incurrir en incongruencias e 
inverosimilitudes históricas. La pintura y la escultura han 
contribuido a esa singularización de varias maneras. Una de 
ellas, mediante el «olvido» de los otros crucificados: a 
menudo, los artistas representan únicamente la cruz de Jesús. 
Pero también lo han hecho, cuando dibujan tres cruces, 
mediante la diferenciación entre él y los restantes reos: en las 
crucifixiones de Rubens y Tintoretto, por ejemplo, los dos 
crucificados son atados al travesaño de la cruz por los brazos 
o las muñecas, mientras que solo Jesús tiene pies y manos 
clavados; además, aquellos se distinguen por sus actitudes 
convulsas, mientras que Jesús suele ser representado con el 
cuerpo derecho y un rostro cuya expresión es muy distinta a 
la de sus compañeros de suplicio. 

De estos y otros modos el arte ha contribuido 
sustancialmente a consagrar, a lo largo de los siglos, la 
invención de Jesús, reproduciendo e incluso incrementando la 
deshistorizacién de su figura operada en los relatos 
fundacionales del cristianismo y dotándola de atractivo 
estético [29]. Si bien los procesos de secularización han 
logrado que los artistas no estén ya sometidos al imperativo 
de ilustrar el dogma y han producido desde el siglo XIX un 
claro declive del llamado «arte sacro», la presencia 
abrumadora de este en templos, museos y exposiciones está 
llamada a garantizar la perpetuación del mito en las 
conciencias. 


LA CONSTRUCCIÓN ESTÉTICA (ID): DE LOS ESCENARIOS AL 
CELULOIDE 


Si la pintura y otras artes plásticas han actualizado y 
asentado la invención introduciendo variaciones, a fortiori lo 
han hecho otras formas artísticas en las que la imagen se 
combina con la palabra, como el teatro y el cine. Estos 
permiten desarrollos narrativos mediante los que la recreación 
del mito puede darse con mayor facilidad y viveza, al aportar 
movimiento, acción y sonido. 

Un ejemplo del primer tipo es el drama religioso de 
Oberammergau, un municipio bávaro en el que se representa 
pública y grandiosamente la pasión de Jesús cada diez años, 
en una tradición que se remonta a 1634; mundialmente 
célebre, esta escenificación atrae a decenas y aun cientos de 
miles de visitantes, y ha inspirado numerosas dramatizaciones 
de la pasión. Aunque el texto de la obra ha experimentado 
revisiones a la luz de las críticas recibidas tras la Shoah, 
durante siglos se ha caracterizado por su virulento 
antisemitismo, su gran simpatía hacia Pilato, y asimismo por 
presentar a un Jesús desjudaizado y al pueblo judío como 
implacablemente hostil hacia él. Inspirada en los relatos 
evangélicos de la pasión, la representación ha contado 
siempre con los necesarios permisos eclesiásticos. 

Las innovaciones de Oberammergau no se han limitado a 
detalles como la reiteración de la ominosa frase de 
Mateo 27,25, que aparece solo una vez en el evangelio pero 
que se repite en la escenificación al menos tres veces. Una de 
las inconsistencias de los relatos evangélicos es que la 
acusación de que Jesús se declara «rey de los judíos» es 
incompatible con el hecho de que el prefecto romano lo 
considere un individuo inofensivo. La incoherencia parece 
haber sido percibida por los autores de la pasión bávara, que 
presentan a Pilato describiendo admirativamente a Jesús y 
criticando a los judíos, «que no pueden soportar el peso de su 
sabiduría», así como haciéndole declarar que, aun si aquel se 
presentara como un rey, él no lo consideraría culpable de 
traición, porque entre los romanos «todo filósofo es un 


rey»[30]. Mediante este ocurrente suplemento al texto 
original, se borra de un plumazo el significado 
inequívocamente político de la pretensión regia de Jesús, 
neutralizándose de ese modo la inconsistencia narrativa de los 
relatos evangélicos en un aspecto crucial. Si se tiene en cuenta 
que esta notoria dramatización ha sido vista y escuchada a lo 
largo de la historia por millones de espectadores, puede 
medirse el alcance de su impacto. 

Los inventos modernos pueden servir de vehículo también 
a ideas antiguas. Uno de los temas más populares de la 
historia del cine es la vida y la muerte de Jesús, del que se 
han hecho centenares de películas, no pocas de las cuales han 
tenido inmensa repercusión mediática. Desde la que parece 
haber sido la primera sobre este tema —La passion du Christ de 
1897, solo dos años después de que el nuevo arte comenzara 
su andadura[31]—, han encontrado inspiración en él una 
larga lista de directores, de los que Cecil B. de Mille, Pier 
Paolo Pasolini, Nicholas Ray, Franco Zeffirelli, Martin 
Scorsese, Roberto Rossellini y Mel Gibson son solo los mas 
conocidos. A pesar de la libertad que se esperaría en la 
ficción, y salvo raras excepciones, el cine ha ofrecido 
versiones del mito que no hacen sino apuntalarlo. 

Así lo muestran ya varias películas rodadas en la época del 
cine mudo. En la alemana de 1917 Der Galiläer (El galileo), los 
personajes judíos son caricaturizados como sujetos físicamente 
repulsivos, avaros y ridículos. Además, la maldición de 
Mateo 27,25 no se emplea, como en el evangelio, solo una 
vez, sino tres —lo que recuerda a Oberammergau—. Pilato no 
lava sus manos, pero lanza la maldición sobre los judíos: 
«Venga su sangre sobre vosotros (auf euch komme sein Blut)»; 
entonces, la multitud repite la frase «su sangre [caiga] sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos». Al repetir esta maldición, se 
magnifican los elementos sobre los que la tradición elaboró — 
in nuce en los evangelios, explícitamente a partir del Sobre la 
Pascua de Melitón de Sardes, en el siglo II— la acusación de 


«deicidio». 

El reforzamiento del mito mediante nuevas invenciones 
acontece incluso cuando se perciben deficiencias en la 
tradición evangélica. Esto se hace patente en el caso del 
antijudaísmo, que por razones contextuales o de conciencia 
muchos directores han pretendido mitigar en lo posible [32]. 
En la película sobre Jesús más célebre de la época del cine 
mudo, The King of Kings (1927), de Cecil B. de Mille, se 
introduce una escena en la que Caifas, al ver rasgarse el velo 
del Templo tras la crucifixión, pide a Dios que le considere 
solo a él, y no al pueblo, culpable de esa muerte. Tal 
focalización en un solo personaje parecería atemperar el 
antijudaísmo de las narraciones evangélicas, si no fuera 
porque el sumo sacerdote es presentado como un individuo 
físicamente grotesco, cínico y codicioso, ofreciendo un 
estereotipado retrato que casa tan bien con el antisemitismo 
rampante en Estados Unidos de los años veinte como con el 
antijudaísmo característico de la tradición cristiana. Es 
además aleccionador que la escena mencionada sea ajena a los 
evangelios: lo que podría suavizar el antijudaísmo es solo una 
ficción [33]. 

Otro ejemplo elocuente es el Jesús de Nazaret de Franco 
Zeffirelli, una coproducción angloitaliana de 1977 llamada a 
tener un enorme éxito: fue hecha como una serie televisiva, lo 
que permitió un metraje de casi seis horas y media; en su 
reparto figuran actores de la talla de Laurence Olivier, Peter 
Ustinov y Anthony Quinn, mientras que entre los guionistas, 
junto al propio director, se encontraba el escritor Anthony 
Burgess; además, el propio Pablo VL en su alocución a la 
multitud el domingo de Ramos de ese mismo año en la Plaza 
de san Pedro, recomendó su visionado, con un elogio sin 
precedentes a una película por parte de un papa. Zeffirelli, 
católico romano, había leído un documento elaborado en el 
concilio Vaticano II, la declaración Nostra Aetate sobre la 
relación de la Iglesia católica con las religiones no cristianas, 


en la que se condena el antisemitismo y se hace hincapié en la 
relación existente entre judaísmo y cristianismo [34]; esto 
parece contribuir a explicar que el director quisiera debilitar 
de algún modo el antijudaísmo de los evangelios. De hecho, 
Pilato es dibujado como alguien que explícitamente declara a 
Jesús culpable de traición por proclamarse rey [35]. Ahora 
bien, la película —que incluye episodios de los relatos de la 
infancia y mezcla de forma armonizadora escenas de todos los 
evangelios—, si bien evita atribuir la responsabilidad por la 
muerte de Jesús al sumo sacerdote Caifás, a Judas y a la 
multitud, lo hace de una forma que es, por decirlo 
suavemente, equívoca: en efecto, desplaza esa responsabilidad 
sobre un tal Zerah, personaje imaginario, pero que es al 
mismo tiempo presentado como un dirigente del sanedrín. 
Esta estrategia pone de relieve el problema al que se enfrenta 
quien pretende evitar ciertos inquietantes corolarios de las 
narraciones evangélicas de la pasión al tiempo que asume su 
esencial credibilidad, pues cabe preguntarse cómo se ve 
mitigado el antijudaísmo de las fuentes cristianas si para ello 
ha de recurrirse a la invención de otro judío manipulador y 
perverso. Por lo demás, la supuesta judaización de Jesús en 
esta película se ve desmentida, entre otras circunstancias, ya 
por su aspecto físico: el galileo es encarnado por el actor 
Robert Powell, cuyos ojos azules y fisonomía recuerdan 
demasiado —como casi todas las películas sobre Jesús— al 
icono euroamericano creado por Sallman [36]. 

La perpetuación del mito mediante el intento de fidelidad 
al relato evangélico pero suplementándolo con nuevas 
ocurrencias es notable en The Passion of the Christ (2004), de 
Mel Gibson. Su director pretendió hacer una obra 
históricamente fiable, hasta el punto de presentarla casi como 
un documental, en el que los actores hablan en latín y 
arameo. La falta de sentido histórico es, sin embargo, 
perceptible en numerosos detalles. Toda contextualización 
brilla por su ausencia, y ya el hecho de centrar la atención en 


el horror de la pasión deja en la penumbra una historia que 
podría explicar la condena de Jesús y su crucifixión, haciendo 
así de la violencia contra él algo tanto más injusto y 
arbitrario. La dicotomía maniquea de buenos y malos alcanza 
aquí las cotas más altas, dada la extrema virulencia con la que 
se visualizan los tormentos sufridos por Jesús. Pero además 
Gibson, en su afán por refrendar la veracidad de las 
narraciones de la pasión, va más allá de ellas al inventar 
diversas escenas. Así, cuando los judíos entregan a Jesús a 
Pilato, este pregunta: «¿Castigáis siempre a vuestros 
prisioneros antes de que sean juzgados?», con lo que la 
supuesta sevicia judía es enfatizada con una frase que no 
aparece en los textos canónicos. Y no solo se incluye el 
legendario episodio de la mujer de Pilato, sino que esta, 
dibujada como la primera creyente no judía, aparece 
entregando ropas a María, un detalle puramente fantástico. El 
intertítulo inicial de la película es una cita de Isaías 53,5: «Él 
ha sido herido por nuestras transgresiones, molido por 
nuestras culpas [...] por sus heridas hemos sido curados»; de 
esta forma, Gibson asume las principales ficciones de la 
tradición cristiana, a saber, el valor expiatorio de la pasión y 
muerte de Jesús, así como la creencia de que estos sucesos 
representan el cumplimiento de una profecía. El impacto de 
este discurso puede medirse en el inmenso interés que logró 
galvanizar en la audiencia y en el hecho de que la película 
fuera comercializada también en forma de DVD con 
propósitos pedagógicos. 

Estos son solo unos pocos ejemplos del modo en que la 
tergiversación de la historia se prosigue en el mundo 
contemporáneo, gracias también al mundo del teatro y el 
celuloide. A esto podría querer objetarse que el carácter 
ficticio de las obras del séptimo arte, que debería ser 
percibido por los espectadores, relativiza necesariamente toda 
pretensión de historicidad expresada en las pantallas. Sin 
embargo, esta objeción resulta ser ingenua. No se trata solo de 


que muchas de las películas sobre Jesús pertenezcan al género 
de la biografía cinematográfica (biopic) entre cuyas 
convenciones está la de ofrecer un curso vital suficientemente 
fidedigno de un ser humano real, sino también de que la 
extraordinaria significación cultural —y, para muchos, 
religiosa— de esta figura hace que los espectadores tiendan a 
identificar el contenido de las películas con sucesos 
acontecidos. Si a esto se añaden las numerosas pretensiones 
explícitas, efectuadas en la pantalla o por los directores en los 
medios de comunicación, de ofrecer reconstrucciones 
históricamente fidedignas[37], es fácil inferir que los 
espectadores tienden a percibir las películas sobre Jesús como 
grosso modo fiables y a esperar que refuercen lo que muchos 
de ellos consideran hechos [38]. Lo que podría denominarse 
el «efecto de historicidad» del cine se suma así a las Escrituras, 
las homilías y las artes plásticas para consagrar en el mundo 
contemporáneo el mito de Jesús, haciendo amable y liviana su 
absorción. 


LA LEGITIMACIÓN ACADÉMICA: HISTORIA 
PARACONFESIONAL 


La consolidación de las ficciones sobre la figura de Jesús se 
ha producido en la época moderna también en ámbito 
académico. Más adelante se analizará cómo ello ha tenido 
lugar en muchas obras escritas por exégetas bíblicos y 
teólogos[39]. La presente sección se limita a señalar un 
hecho intelectualmente preocupante, a saber, que elementos 
clave de la invención religiosa de Jesús encuentran frecuente 
respaldo en la obra de autores que, al margen de su 
procedencia ideológica, poseen credenciales como 
historiadores profesionales. 

Basten como ejemplo, de entrada, un par de obras de 
referencia de respetados autores británicos. En la sección 
sobre Jesús de The Rise of Christianity de 


W. H. C. 

Frend, se afirma que «el nuevo vino de la enseñanza de Jesús 
no podía, después de todo, contenerse en los viejos odres del 
judaísmo» [40]; esta frase usa una imagen neotestamentaria 
para expresar un prejuicio crasamente teológico y es por 
supuesto mucho más que un detalle aislado en un discurso, 
pues la acrítica convicción subyacente determina el resto de la 
exposición. En A History of Christianity. The First Three 
Thousand Years, el prestigioso historiador y profesor en Oxford 
Diarmaid MacCulloch, al referirse a la muerte en cruz de 
Jesús, afirma que este fue «juzgado y ejecutado junto con dos 
delincuentes comunes (common criminals [41] )»; llama la 
atención, en una obra de calidad, encontrar reproducido un 
juicio tan desorientador sobre el evento en torno al que pivota 
el Nuevo Testamento, y por ende la religión cuya historia 
pretende escribirse [42]. 

Que las obras referidas sean historias del cristianismo 
permite ya constatar un hecho persistente en el ámbito 
académico: Jesús no suele ser incluido en la historia de la 
religión judía —a la que pertenece—, sino en la de la religión 
cristiana. A pesar de que esto constituye un grave 
contrasentido, permanece como un presupuesto no 
cuestionado, por mucho que distorsione toda aproximación 
rigurosa a su figura. Tal distorsión culmina en la presentación 
de Jesús como el «fundador» del cristianismo. Si bien el único 
pasaje evangélico aducido en respaldo de esta idea es un 
producto tardío de la comunidad que no cabe atribuir en 
modo alguno a Jesús [43] y de que cuanto sabemos de la 
fisonomía religiosa de este predicador apocalíptico desmiente 
la posibilidad misma de tal intención, la noción se reitera por 
doquier. El resultado no es solo la mistificación de su figura, 
sino la del horizonte interpretativo en el que debería ser 
estudiada. 

La propagación de ficciones teológicas en las historias del 
cristianismo al uso se prosigue en obras de referencia en 


historia de las religiones. Así, por ejemplo, Mircea Eliade 
habla de «el malentendido que se produjo a propósito del 
reino que proclamaba Jesús», y citando el final del episodio 
narrado en Marcos 6,30-44 y Juan 6,1-15 añade que «la 
multitud no entendió su significación profunda y vio en Jesús 
al “profeta rey” tan febrilmente esperado, el que habría de 
liberar a Israel». Cuál sea tal «significación profunda» y cómo 
sea posible averiguarla es cosa de la que Eliade no informa a 
los lectores. Que el célebre historiador asume el núcleo de la 
apologética cristiana queda patente no solo en el discurso del 
«malentendido», sino también en el hecho de que, para 
explicar el destino de Jesús, afirma que la predicación de 
Jesús causó inquietud no a los romanos, sino a «los fariseos y 
los saduceos». La presentación es incongruente, pues Eliade 
afirma también que Jesús entró en Jerusalén «como un rey 
mesiánico» [44], lo cual a todas luces lo convertiría en un 
peligro para Roma; ahora bien, sobre tal peligro se corre un 
tupido velo. 

Ninian Smart es otro ejemplo. Aunque el autor escocés 
escribió de Jesús que «es muy posible que él mismo se haya 
llegado a considerar como el Mashiah o el Ungido y su familia 
afirmaba la existencia de ciertos vínculos con la Casa de 
David», prosigue afirmando: «Si, de hecho, él llegó a utilizar 
esta idea, el uso que hizo de ella fue novedoso, pues no se 
presentaba como un rey guerrero llegado para restaurar el 
gobierno judío, sino como un sufriente servidor, una nueva 
clase de rey con corona de espinas». Esta afirmación no solo 
reproduce las ideas y la terminología bíblica de la teología 
cristiana —«siervo sufriente»—, que a su vez corresponde a la 
versión evangélica, sino que parece dar a entender que el 
modo de la muerte de Jesús fue algo predicho por él mismo. 
El carácter acrítico de este discurso es corroborado por el 
hecho de que la única frase con la que Smart podría querer 
elucidar las razones de la crucifixión de Jesús por el prefecto 
romano como «rey de los judíos» —«muchas de sus 


enseñanzas hacían uso de viejos conceptos de acuerdo con 
nuevas formas, y es posible que esta haya sido la principal 
fuente de incomprensión hacia su doctrina» [45] — reproduce 
los clichés confesionales y carece de toda capacidad 
explicativa. 

Los casos indicados son solo una mínima muestra de la 
multitud de ejemplos que podrían aducirse, pues se hallan por 
doquier en enciclopedias, revistas científicas y 
monografías [46]. Un estudio detallado mostraría que todas 
las principales distorsiones de la figura de Jesús son asumidas 
de forma explícita o implícita en gran parte de la literatura 
académica. Por supuesto, dado el prurito de objetividad que 
debería caracterizar la labor de los historiadores, estos no 
suelen dar rienda suelta al entusiasmo típico de los teólogos, y 
a menudo señalan el carácter hipotético de sus afirmaciones, 
pero por ello es tanto más elocuente que se hallen en sus 
obras nociones tan endebles presentadas con tal desenvoltura. 

La reproducción de las ficciones evangélicas y exegéticas 
en las obras de historiadores contemporáneos, en una época y 
en ámbitos donde se esperaría mayor independencia de juicio 
y acumen crítico, obedece a razones diversas. En ocasiones, 
los autores están fuertemente condicionados por sus propias 
creencias religiosas. Una explicación aplicable a muchos casos 
es que quienes escriben sobre Jesús nunca han llevado a cabo 
una investigación autónoma, sino que se limitan a reiterar los 
tics repetidos en una abundantísima producción teologizante, 
y no están familiarizados con la investigación más rigurosa. 
Además, demasiado a menudo poseen un conocimiento muy 
deficiente de la religión de Jesús, el complejo judaísmo del 
Segundo Templo, de modo que son proclives a endosar sin 
mayores reparos la ficción tradicional según la cual el galileo 
efectuó una suerte de giro epocal en la religiosidad de su 
tiempo. En otros casos, las razones son aún más prosaicas, y 
tienen que ver con el deseo de no herir sensibilidades —la 
crítica amenaza creencias arraigadas en sociedades en las que 


el cristianismo sigue siendo predominante— o, sobre todo, el 
temor a sufrir algún tipo de perjuicio: el mundo confesional 
dispone de potentes instrumentos editoriales e institucionales 
que son muy útiles para quienes aspiran a hacer carrera 
académica; en estas circunstancias, adoptar una actitud 
genuinamente distanciada ante la figura de Jesús puede 
convertir a quien lo hace en persona non grata para muchos 
círculos, por lo cual no pocos estudiosos prefieren 
contemporizar con el objeto de no ver disminuidas sus redes 
de influencia social o coartado su afán de medro curricular. 

Con independencia de las causas que quepa determinar en 
cada caso, lo que la mayor parte de historiadores ofrece como 
el «Jesús histórico» es, pues, en aspectos cruciales, poco más 
que una paráfrasis de los evangelios. Esto significa que su 
discurso posee un carácter que cabe denominar 
paraconfesional: aunque se presenta como independiente de 
constricciones religiosas o teológicas, asume al menos algunos 
de sus postulados; lejos de ser el resultado etic de una 
destilación rigurosa, asume —por inadvertidamente que sea— 
una visión emic. La función crítica consustancial a la génesis y 
al desarrollo de la historia de las religiones, que suele 
aplicarse sin tapujos a otros fenómenos de la Antigüedad o del 
presente, en el caso de Jesús sigue siendo, demasiado a 
menudo, un mero desiderátum. 

Que elementos cruciales de una visión interna a un sistema 
religioso sean, una y otra vez, ofrecidos como resultado de un 
genuino trabajo intelectual, comporta no solo una 
tergiversación epistemológica, sino también una eficaz 
legitimación del propio discurso emic. En efecto, en estas 
circunstancias el adorador y el teólogo aducirán la «ciencia» y 
el «conocimiento histórico» en respaldo de sus creencias: el 
mito goza ahora del seductor marchamo de respetabilidad 
académica, y quienes lo diseminan pueden jactarse de ser 
legítimos vástagos de la Ilustración. 


JESÚS PARA ATEOS: FALACIAS DE UNA IMAGEN 
NATURALISTA 


Si bien la focalización moderna en Jesús como un ser 
esencialmente moral ha despojado al personaje de sus ropajes 
sobrenaturales y tenido un éxito indudable en mantener su 
relevancia cultural, esto no significa que tal transformación 
sea, desde un punto de vista histórico, un procedimiento 
justificado. Hay, de hecho, varios sentidos en los que puede 
mostrarse que la estilización moral de Jesús es el resultado de 
una posición acrítica incapaz de recuperar un personaje 
creíble. 

De entrada, la conversión de Jesús en paradigma moral 
depende, irónicamente, de la aceptación consciente o 
inconsciente de varias otras ficciones. En efecto, solo si — 
como en la tradición cristiana— se omiten los rasgos menos 
amables de su predicación y su conducta, y se admite que fue 
del todo ajeno a la violencia y una víctima inocente es posible 
perpetuar la idea de su singularidad moral. Por el contrario, 
cuando esos elementos son cuestionados, la dimensión moral 
del personaje resulta relativizada, adquiriendo proporciones 
más realistas y haciendo patente que su singularización 
responde a una evaluación sesgada de los datos 
disponibles [47]. Además, solo si se priva a Jesús de su plena 
inserción en el judaísmo pueden cancelarse los elementos 
particulares de su enseñanza y postular su carácter universal. 
En otras palabras, la estilización moral del galileo es posible 
solo tras haberlo desalojado de su tiempo y de su espacio, la 
Palestina del primer tercio del siglo 1 e.c.: el fascinante 
paradigma de moralidad universal e intemporal nada tiene 
que ver con el sujeto que la historia crítica permite 
reconstruir. 

Esta falta de sentido histórico es una deficiencia 
fundamental de la estilización moral de Jesús, pero no es la 
única. En ocasiones, esa imagen ha servido a una intención 


polémica, la de enarbolar un modelo que sirva de contraste a 
la conducta —juzgada poco ética— de las jerarquías 
eclesiásticas. Tal uso anticlerical de Jesús es visible en el 
librepensamiento materialista del siglo XVIII. Asi, por 
ejemplo, aunque en su Histoire critique de Jésus-Christ el barón 
de 

D’Holbach 

presenta a Jesús como una figura con intenciones políticas, en 
otra de sus obras ofrece de él la imagen de un hombre 
pacífico, predicador de un reino exclusivamente 
espiritual [48]. La razón es que aquí Jesús sirve de 
contrapunto a la conducta de parte del clero contemporáneo, 
que, aunque proclive a la connivencia con el poder temporal, 
en su afán de dominio y privilegios se rehusaba a someterse a 
la autoridad política en materia fiscal, se oponía a la 
separación de poderes y en ocasiones mostraba incluso 
veleidades violentas. A ese clero opone 

D’Holbach 

un Jesús manso y sin ambición politica alguna. Este topos 
polémico se encontrará desde entonces en numerosas 
ocasiones, y servirá en los más diversos ámbitos como 
instrumento para criticar al estamento sacerdotal [49]. 

Tanto es así, que numerosos autores agnósticos, ateos o 
antirreligiosos han refrendado esta visión, que a menudo sirve 
para contraponer el cautivador retrato de un sujeto entusiasta, 
independiente y carismático al corpus doctrinal de dogmas y a 
la Iglesia o sus jerarquías como estructuras anquilosadas, si no 
perversas. Este uso —tan ingenuo como polémicamente eficaz 
— consistente en contraponer el «buen Jesús» al «mal 
cristianismo» como signo de decadencia se encuentra por 
ejemplo en Nietzsche, para quien aquel habría sido una suerte 
de espíritu libre y afirmador, antítesis de la negación 
profesional de la vida y el resentimiento típicos del 
sacerdote [50]. Otro caso es el del filósofo alemán Ernst 
Bloch, que, en Das Prinzip Hoffnung, considera a Jesús el 


modelo de la «fraternidad escatológica»: 


Un hombre obraba aquí simplemente como hombre 
bueno, algo que todavía no había sucedido [51]. 


Una lectura reposada demuestra que al retórico lirismo de 
Bloch no corresponde nada parecido a un particular rigor 
histórico. Por ejemplo, pocas líneas después escribe que «la 
cruz es la respuesta del mundo al amor cristiano». El problema 
de este lenguaje tan pomposo es que resulta vacuo y del todo 
inutilizable para una reconstrucción histórica creíble de lo 
sucedido en Palestina en el siglo I: no solo no explica nada, 
sino que es definitivamente confuso y desorientador. Lo que 
subyace a esa prosa poética es la intención de contrastar la 
moral escatológica de Jesús con «las morales de compromiso» 
de las «Iglesias establecidas para durar» [52]. 

Casos como los citados podrían fácilmente multiplicarse. 
Jesús para ateos, del marxista checo Milan Machoveë 
(1925-2003), 
es instructivo. Este autor, que se describe a sí mismo como un 
«historiador escrupuloso y minucioso» al tiempo que habla del 
galileo con una unción que no va a la zaga de la de los 
teólogos [53], reproduce a lo largo de su libro la práctica 
totalidad de los tópicos de la exégesis estándar: Jesús fue un 
sujeto «totalmente distinto» e incomparable, no fue un 
predicador apocalíptico, se distanció de Juan el Bautista, fue 
un apóstol de la no violencia, mostró una acérrima hostilidad 
contra el fariseísmo, la pretensión mesiänica le fue 
únicamente atribuida, fue crucificado como fruto de un 
malentendido o como simple medida preventiva, su praxis 
ética constituyó una radical novedad, etc. Como botón de 
muestra del dudoso rigor de este autor, baste decir que 
traduce Mateo 4,17 («Convertíos, porque está cerca el reino de 
los cielos») del siguiente modo: «Vivid comprometidos: ¡es 
posible la humanidad perfecta!», añadiendo a renglón seguido 


que «si la traducción de un texto de hace dos mil años no es 
una interpretación, es absurda» [54]. 

La falta de acumen filológico, rigor argumentativo y 
plausibilidad histórica que denotan estos y otros muchos casos 
en los que Jesús es elevado a extraordinario hápax moral o a 
portador de una novedosa ética sublime son reveladores. Tales 
discursos poseen una indudable eficacia retórica —Nietzsche, 
Bloch y Machoveé consiguen, para sus respectivas audiencias, 
arrebatar de algún modo a Jesús a las Iglesias y hasta 
utilizarlo contra ellas—, pero desde el punto de vista histórico 
incurren en falacias apenas menos flagrantes que las que 
afectan a las presentaciones eclesiásticas del personaje. Así 
pues, por mucho que tales juicios panegíricos provengan de 
exponentes del pensamiento ateo, ello no constituye en modo 
alguno una prueba de la ejemplaridad ética de Jesús, sino solo 
del fenomenal éxito del mito que lo presenta como unicum 
ético y sapiencial. 

Paradójicamente, el hecho de que los ropajes 
sobrenaturales con los que la tradición cristiana había 
revestido a Jesús sean plegados y apartados no garantiza en 
absoluto la evanescencia de la ficción. Lejos de ello, allí donde 
se sigue proclamando al galileo como una singularidad sin 
parangón tiene lugar un nuevo avatar mediante el cual la 
ficción se perpetúa. Ello significa que la concepción 
moralizante de Jesús, que podría considerarse a primera vista 
una alternativa crítica a la visión ortodoxa del personaje, lo es 
solo en apariencia. Hasta tal punto es así, que —a pesar del 
uso polémico que en ocasiones se efectúa de ella— resulta 
fácilmente subsumible en la visión ortodoxa. La esencial 
compatibilidad de la versión secularizada de Jesús con el 
constructo religioso se evidencia en su utilidad apologética en 
el mundo contemporáneo, en el cual es susceptible de servir al 
menos a un doble propósito. Por una parte, el de legitimar la 
razonabilidad de la posición religiosa: el cristianismo se 
presenta como el resultado de la enseñanza y la acción de un 


sujeto que, también —se pretende— en perspectiva histórica, 
fue extraordinario y poseyó un carácter moralmente sublime. 
Por otra parte, esa supuesta razonabilidad sirve como eficaz 
propedéutica para la «nueva evangelización» de un mundo en 
el que el escalpelo de la razón amenaza con privar a las 
Iglesias de su influencia social: la idea de que, en el plano 
meramente humano, Jesús fue un sujeto sin par y paradigma 
de excelencia allana el camino para la aceptación de la 
dogmática religiosa sobre el personaje, pues ante un individuo 
así solo cabe el más rendido asombro y admiración; de aquí 
no hay más que un paso para postrarse ante él y 
venerarlo [55]. 


CUARTA PARTE 


LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN: UNA PERSPECTIVA 
COMPREHENSIVA 


Apenas podemos ya imaginar los intensos dolores 
que acompañaron el nacimiento de la concepción 
histórica de la vida de Jesús. 


Albert Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 
1913 


La búsqueda del Jesús histórico es una búsqueda 
para esquivarlo. Esquivarlo implica esquivar su carácter 
judío y reemplazarlo con un Cristo de la fe que es, en 
gran medida, una reificación de las necesidades de una 
determinada comunidad cristiana particular. 


Maurice Casey, «Where Wright is Wrong», 1998 


XVI. DE LA FICCIÓN HISTÓRICA A LA FICCIÓN 
HISTORIOGRÁFICA 


La distorsión de la identidad de Jesús de Nazaret que se ha 
proseguido en la época contemporánea en el mundo 
académico no se limita a la reconstrucción del personaje, sino 
que ha llegado a tener lugar en un ámbito en apariencia tan 
neutral e inocuo como el modo en el que se ha narrado la 
propia historia de la investigación: la ficción histórica ha ido 
acompañada en tiempos recientes de una ficción 
historiográfica. Arrojar luz sobre el desarrollo de la 
investigación requiere, por tanto, desbrozar previamente el 
terreno y desentrañar cómo la denominada Leben-Jesu- 
Forschung se ha visto mistificada. 


EL PARADIGMA TRADICIONAL: LAS «TRES BÚSQUEDAS» 


El afán por encontrar orden en la corriente ininterrumpida 
de la historia responde a una necesidad profundamente 
enraizada en el ser humano. La investigación sobre Jesús no 
constituye una excepción, y en las últimas décadas del 
siglo XX surgió un paradigma historiográfico destinado a 
relatar su desarrollo. La terminología al uso fue acuñada 
definitivamente hacia 1986, cuando N. T. Wright utilizó la 
expresión Third Quest para designar a la investigación 
contemporánea sobre la figura de Jesús, lo que implicaba la 
existencia de otras dos fases previas[1]. Desde entonces, 
numerosos trabajos han adoptado esta terminología, al punto 
de que el esquema de «tres búsquedas» (Old Quest o «antigua 


búsqueda», New Quest o «nueva búsqueda» y Third Quest o 
«tercera búsqueda») se ha impuesto de forma abrumadora 
como el modo de describir la historia de la investigación en la 
literatura académica y en programas universitarios [2]. Si 
bien en secciones ulteriores se examinará la fiabilidad de esta 
taxonomía, en lo que sigue se identifican y exponen los 
postulados, presupuestos y juicios de valor que la conforman 
—pues, en contra de la asepsia que cabría esperar de un 
modelo historiográfico, el paradigma trifásico se caracteriza 
por recurrir, de modo explícito o implícito, a valoraciones 
(infundadas). 

Un primer postulado reza que la investigación comenzó en 
el siglo XVIII, con la publicación por Lessing de la obra del 
ilustrado alemán Hermann Samuel Reimarus. Esto reproduce 
la exposición efectuada por Albert Schweitzer, que en 1906 
publicó su obra Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der 
Leben-Jesu-Forschung, cuyo título deja claro dónde vio su autor 
el inicio de la «historia de la investigación sobre la vida de 
Jesús». En el primer capítulo de esta obra clásica, el polígrafo 
alsaciano afirmó con rotundidad que Reimarus no tuvo 
predecesores [3]. 

El periodo que abarca desde el siglo XVIII hasta la 
publicación de la obra de Schweitzer a principios del siglo XX 
es designado por los modernos historiógrafos como «Old 
Quest» o «antigua búsqueda». El adjetivo no tiene en esta 
expresión un significado puramente cronológico, pues entraña 
asimismo un juicio de valor: «antigua» equivale a «obsoleta», 
pues la investigación efectuada habría estado caracterizada 
por el subjetivismo y sus resultados habrían sido superados. 
De hecho, se reitera con frecuencia la afirmación de que 
Schweitzer demostró el carácter proyectivo de las obras que 
revisó en su extensa monografía. 

De acuerdo a la historiografía al uso, además, la primera 
mitad del siglo XX o careció de investigación o esta fue 
irrelevante, hasta el punto de que el periodo es designado 


como «No Quest» o «ausencia de búsqueda» [4]. Unos pocos 
autores han preferido postular que en esta fase se produjo una 
«disminución general» en el estudio de la figura histórica de 
Jesús [5]. En todo caso, tanto unos como otros afirman que el 
eclipse de la investigación habría sido causado por la 
convicción de que esta era teológicamente ilegítima o 
metodológicamente imposible. 

La investigación se habría reanudado a mediados del 
siglo XX, y en una fecha precisa. El norteamericano James 
Robinson, autor del libro que dio nombre a la «New Quest», 
mantuvo que la discusión fue reabierta en una conferencia 
pronunciada en 1953 por el discípulo de Rudolf Bultmann, 
Ernst Kásemann, titulada «Das Problem des historischen Jesu» 
(«El problema del Jesús histórico») y publicada al año 
siguiente [6]. Esta fase de la investigación, que se continuaría 
durante al menos las dos décadas sucesivas, se habría 
caracterizado por haber sido efectuada por estudiosos 
alemanes con intereses teológicos, el uso predominante del 
criterio de desemejanza y el diseño de una imagen de Jesús 
cuyo mensaje estuvo en aguda contraposición a las creencias 
de sus correligionarios judíos. 

Siempre de acuerdo con el paradigma al uso, la 
investigación efectuada desde ca. 1980 constituye una 
«tercera búsqueda», distintiva respecto a los trabajos de los 
discípulos de Bultmann. A diferencia de la anterior, esta 
última búsqueda estaría caracterizada por un impulso no 
teológico, sino genuinamente histórico, el uso de nuevas 
disciplinas como la arqueología y la sociología, la sustitución 
del criterio de desemejanza por el de plausibilidad histórica, 
el desplazamiento al ámbito anglosajón, la participación de 
estudiosos provenientes de diferentes ámbitos ideológicos y el 
énfasis en el carácter judío de Jesús. La descripción de los 
trabajos contemporáneos va acompañada de la aserción de 
que es solo en la «tercera búsqueda» cuando se asiste a nuevos 
logros y a un progreso significativo en el conocimiento del 


predicador galileo. Una vez dejada atrás la «antigua 
búsqueda» y reconocidos los límites que afectaban a la «nueva 
búsqueda», la reconstrucción histórica de Jesús sería 
finalmente posible solo en la actualidad. 

El anterior conjunto de postulados resulta prima facie 
plausible, pues parece contener lo que se esperaría de un 
modelo historiográfico: permitir la percepción de orden y 
sentido en una larga y compleja historia. Además, esa 
taxonomía tiende a imponerse sin resistencias, pues 
corresponde al modo de entender la investigación científica 
como una trayectoria de progreso acumulativo en la que el 
presente, habiendo aprovechado el saber de épocas previas, 
posee una natural superioridad gnoseológica sobre ellas, que 
constituirían solo fases provisionales de tránsito hacia un 
conocimiento más aquilatado. Por si fuera poco, la tipología 
descrita no solo parece neutral, sino que presenta la ventaja 
añadida de ofrecer un relato singularmente interesante: tras 
los fracasos del pasado, el presente aparece como un tiempo 
prometedor en el que el estudio reserva intrigantes 
sorpresas [7]. 


DEFICIENCIAS DEL PARADIGMA: UNA CONSTRUCCIÓN 
FICTICIA 


La apariencia de objetividad e imparcialidad en el modelo 
de las «tres búsquedas» se desvanece, sin embargo, cuando es 
sometido a escrutinio. A continuación se analizan 
secuencialmente los postulados de la tipología imperante con 
objeto de sopesar su credibilidad historiográfica [8] . 

La idea de que la investigación histórica sobre Jesús 
comenzó en el siglo XVIII es de entrada contraintuitiva, en la 
medida en que supone que durante diecisiete siglos el 
protagonista de los evangelios e icono de la cultura occidental 
no habría sido objeto de una aproximación crítica. Ahora 
bien, esto resulta difícil de creer, pues implica aceptar que, en 


un mundo en el que existieron concepciones ajenas al 
cristianismo —como la filosofía grecorromana, el judaísmo o 
el librepensamiento— se habría aceptado de modo unánime la 
imagen eclesiástica de Jesús, expuesta además en obras cuyo 
carácter en gran parte ficticio una mirada independiente 
podría apreciar con facilidad[9]. De hecho, la lectura de 
obras clásicas de los siglos XVIII y XIX evidencia que algunas 
de sus ideas clave se hallaban ya en autores anteriores; así, 
por ejemplo, David Friedrich Strauss se refirió a los deístas 
británicos, mientras que el propio Reimarus citó, además de a 
deístas, a autores griegos y a judíos[10]. Que Schweitzer 
comenzase su historia con un ilustrado alemán parece deberse 
a cierto chauvinismo por su parte, pues el erudito suizo 
pretendió que la investigación sobre Jesús fue un logro del 
espíritu germánico[11]. Sea como fuere, esto significó 
escamotear gran parte de la investigación crítica. 

Además, la noción de una «Old Quest» que habría durado 
del siglo XVIII hasta comienzos del siglo XX y habría estado 
dotada de suficiente uniformidad resulta extraña, pues la 
heterogeneidad de lo escrito en un periodo tan extenso es 
notoria para cualquiera que se haya tomado la molestia de 
leerlo, o incluso de haber hojeado alguna síntesis 
historiográfica como la del propio Schweitzer. Junto a las 
vidas novelescas de Jesús, las cándidamente racionalistas 
como las de 
H. E. G. 

Paulus, o las que convierten al personaje en un caso 
psicopatológico, existen diversas obras en ese largo periodo 
cuyo núcleo es válido aún hoy, como es el caso de Reimarus, 
de David Friedrich Strauss o de Johannes Weiss, Die Predigt 
Jesu vom Reiche Gottes (La predicación de Jesús sobre el reino de 
Dios), cuya primera edición es de 1892. Que no pocos de los 
resultados de estos trabajos sigan vigentes hoy en día 
contradice la impresión que muchos historiógrafos ofrecen de 
ese periodo como de un tiempo superado. Englobar —y 


descartar— la investigación anterior a Schweitzer en una 
etiqueta supone mezclar de forma arbitraria obras sin duda 
negligibles con hitos del pensamiento crítico, en un 
procedimiento que entraña una metonimia ilegítima y que 
carece de lucidez. 

La idea de que la primera mitad del siglo XX fue un 
periodo de ausencia de búsqueda (No Quest) está privada de 
fundamento. En esa época no se dejaron de publicar obras 
sobre Jesús al menos en Alemania, Francia, Inglaterra y 
Estados Unidos. Además del aspecto cuantitativo —entre 1906 
y 1953 apenas hubo algún año en el que no se escribiera 
alguna monografía, a lo que debe sumarse la incesante 
publicación de artículos especializados—, es preciso tener en 
cuenta que no pocos de los autores de esas obras fueron 
figuras relevantes en el mundo de la exégesis y aun en la vida 
cultural europea. Para limitarnos a Francia, este es el caso de 
Alfred Loisy, padre del denominado «modernismo»; de Charles 
Guignebert, quien ocupó en el primer tercio del siglo XX la 
cátedra de historia del cristianismo en La Sorbona; y de 
Maurice Goguel, cuya personalidad intelectual dominó la 
historia de la exégesis neotestamentaria francófona de la 
primera mitad del siglo XX. Hasta tal punto es insostenible la 
idea de un eclipse de la investigación, que algunos han 
querido mitigarla refiriéndose a una «disminución general» en 
el interés. Sin embargo, también este aserto es injustificado, 
pues no se ha demostrado que tal supuesta «disminución» 
tuviese lugar; de hecho, esta última tesis no parece ser otra 
cosa que el intento desesperado de minimizar el absurdo de la 
noción de una «ausencia de búsqueda» [12]. 

La noción de una «nueva búsqueda» opera una selección 
arbitraria de la investigación sobre Jesús en el tercer cuarto 
del siglo XX a los discípulos de Bultmann. Ahora bien, ya solo 
entre 1957 y 1974, estudiosos ajenos a la jurisdicción del 
exégeta alemán y a intereses teológicos realizaron 
contribuciones singularmente relevantes, como muestran las 


obras de los judíos Paul Winter, Schalom Ben-Chorin, Geza 
Vermes, Haim Cohn o Hyam Maccoby, así como las de 
Richard Hiers y el historiador británico Samuel G.F. 
Brandon[13]. Estos y otros ejemplos demuestran que la 
categoría «nueva búsqueda» es falaz. Pretender defenderla 
alegando que la expresión no designa un periodo sino solo 
una corriente dentro del periodo apenas disminuye la falacia, 
pues nadie ha ofrecido razones convincentes por las que esa 
corriente particular habría debido ser elegida, por sinécdoque, 
para dar cuenta de la totalidad de la investigación. En 
realidad, la propia expresión «nueva búsqueda» delata la 
estrechez de miras de quien la elaboró tomando en cuenta 
únicamente el ámbito teológico alemán, pero la arbitrariedad 
y el parroquialismo son procedimientos inadmisibles en una 
actividad historiográfica cuyo objetivo es proporcionar una 
orientación fiable de lo ocurrido en el panorama global de un 
determinado campo de estudio. 

Tampoco existen razones suficientes para postular la 
existencia de una «tercera búsqueda» en contraposición a una 
«nueva búsqueda». De hecho, cuando se advierte que la 
reducción de la investigación efectuada en el tercer cuarto del 
siglo XX es ilegítima, todo intento de crear una división nítida 
entre ese tercer cuarto y lo ocurrido más tarde resulta 
sospechoso: carece de sentido hablar de una «tercera 
búsqueda» cuando no se ha justificado la existencia de una 
segunda. Pero cuando se presta atención a los criterios 
utilizados para establecer esa diferencia, la arbitrariedad se 
hace patente, pues ninguno de ellos —desplazamiento al 
ámbito angloamericano, pluralidad ideológica, 
reconocimiento del carácter judío de Jesús, uso de nuevas 
metodologías, mayor sensibilidad histórica o atención a 
fuentes extracanónicas— es distintivo de los trabajos 
publicados en las últimas décadas. Si es posible detectar 
diferencias, se trata a lo sumo de una cuestión de énfasis, lo 
que no legitima el establecimiento de una distinción en fases 


sucesivas. 

El modo en el que se ha presentado la historia de la 
investigación comporta, explícita o implícitamente, la idea 
optimista de que se asiste a un decisivo progreso en el 
panorama actual. Aunque este modo de ver las cosas resulta 
seductor —pues no solo refleja la concepción habitual de la 
historia del conocimiento como un avance constante, sino que 
halaga la vanidad de los estudiosos contemporáneos, que se 
ven encumbrados a la vanguardia del saber—, es solo un 
espejismo. Esto es claramente perceptible, por ejemplo, 
cuando se repara en lo que la historiografía al uso afirma 
sobre el carácter judío de la religiosidad de Jesús, a saber, que 
tras haber sido negado o amortiguado en el pasado, es en la 
actualidad cuando este rasgo se reconoce sin ambages. Ahora 
bien, se asiste aquí a una distorsión de la realidad, pues a 
partir de la Edad Media buen número de autores críticos ha 
mostrado que la religión de Jesús no fue otra que el judaísmo, 
y que su figura puede y debe ser entendida únicamente en 
este contexto. Junto a otros, este ejemplo demuestra que la 
idea de que la investigación sobre Jesús constituye una 
historia de progreso lineal es insostenible. 

En suma, ni uno solo de los postulados y presupuestos del 
modelo de las «tres búsquedas» se sostiene: ni la investigación 
comenzó en el siglo XVIII, ni la realizada desde ese periodo 
hasta comienzos del siglo XX puede ser englobada bajo una 
misma categoria, ni es cierto que la búsqueda se 
interrumpiese o disminuyese significativamente en la primera 
mitad del siglo XX, ni la investigaciön realizada en el tercer 
cuarto ni la efectuada desde entonces posee homogeneidad 
suficiente para justificar su división en categorías diferentes, 
ni cabe detectar en este campo la existencia de un progreso 
lineal. Lejos de proporcionar una visión global y fiable de la 
historia de la investigación, el modelo de las «tres búsquedas» 
es un lecho de Procrustes en el que todo lo que no encaja en 
esquemas preconcebidos es arbitrariamente eliminado; 


además, deja sin explicar buena parte de los testimonios 
disponibles, desincentiva el estudio del pasado, desafía la 
plausibilidad histórica y ofrece una visión deformada de lo 
sucedido. Por todo ello, el modelo en cuestión no puede seguir 
siendo considerado un paradigma historiográfico válido. 


LA GÉNESIS DEL PARADIGMA Y SU AGENDA IDEOLÓGICA 


El hecho de que la taxonomía al uso carezca hasta tal 
punto de fundamento empírico y lógico hace no solo legítimo 
sino necesario plantear la pregunta de cómo ha podido surgir. 
La respuesta más sencilla sería la de que se debe a una serie 
de errores o descuidos. No obstante, a pesar de que algunos 
aspectos podrían achacarse a simples deficiencias epistémicas, 
estas no parecen bastar para dar cuenta de la génesis y 
pervivencia de una periodización tan capciosa. Esto permite, a 
su vez, conjeturar la existencia de una agenda al servicio de 
intereses espurios. La conjetura es razonable no solo porque 
intereses ideológicos abundan en las obras sobre Jesús, sino 
también porque los autores y propagadores del paradigma 
trifásico pertenecen al ámbito confesional. Mientras que la 
categoría «Old Quest» designa la investigación reseñada por el 
protestante A. Schweitzer y «New Quest» fue excogitada por el 
también protestante James Robinson, «Third Quest» es una 
etiqueta acuñada por el anglicano N.T. Wright. Además, 
quienes suscriben el modelo de las «tres búsquedas» son, en su 
práctica totalidad, exégetas cristianos. A la luz de estos datos, 
no resulta descabellado suponer que pueda estar sirviendo 
también a una agenda teológica. El examen de los enunciados 
que integran ese modelo historiográfico permite confirmar la 
hipótesis. 

La pretensión de que la investigación surge en el 
siglo XVIII —que, como se ha señalado, cancela de la historia 
gran cantidad de material— parece responder al interés 
chauvinista y parroquial por situar la investigación sobre 


Jesús como un logro de la teología alemana [14]. Aunque 
Schweitzer sabía que, cuando redactó su manuscrito, 
Reimarus no era ya un pensador cristiano, sino un firme 
deísta, el hecho de situar el inicio en un autor cuya matriz 
intelectual había sido teológica —no en vano durante su vida 
se había comportado como un luterano confesante— permitió 
al polígrafo alsaciano sugerir que la aproximación crítica a la 
figura de Jesús había surgido en el ámbito cultural cristiano. 

La idea de una «antigua búsqueda» suficientemente 
homogénea y obsoleta resulta útil como coartada para no 
afrontar los resultados más convincentes de los trabajos 
realizados hasta el siglo XIX, los cuales a menudo no 
respaldan la invención religioso-teológica de Jesús. Ante todo, 
podría servir para deshacerse de Reimarus y de Strauss, cuyas 
obras —ya al refutar el valor histórico de mucho de lo 
contenido en los evangelios y postular un Jesús cabalmente 
judio— ponían en jaque la visión tradicional. Con respecto a 
La predicación de Jesús sobre el reino de Dios del protestante 
Johannes Weiss, su conclusión de que Jesús esperó la llegada 
del reino de forma inminente causó gran conmoción en su 
momento y no ha dejado de ser una piedra de tropiezo para la 
exégesis confesional, que desde entonces ha intentado 
neutralizarla pergeñando para ello diversos expedientes [15]. 
La construcción de la categoría «Old Quest» —en la que el 
adjetivo «antiguo» se asocia, nolens volens, a «anticuado»— 
permite descartar la vigencia de esas obras y consignarlas al 
olvido. 

La noción de una «ausencia de búsqueda» en la primera 
parte del siglo XX presenta asimismo ventajas apologéticas, 
pues permite omitir un periodo en el que mucho de la 
investigación efectuada resulta, por diversos motivos, 
embarazoso para la visión eclesiástica tradicional. Por una 
parte, obras publicadas por Alfred Loisy —blanco del 
juramento antimodernista que todo sacerdote católico estuvo 
obligado a pronunciar entre 1910 y 1967—, Charles 


Guignebert, el pensador marxista Karl Kautsky o los 
estudiosos judíos Claude Montefiore y Robert Eisler tuvieron 
en común aportar lecturas que reconocían la plena judeidad 
de Jesús y, en diversos sentidos, operaban una desmitificación 
del personaje[16]. Por otra, varios exégetas alemanes, 
comprometidos con el nazismo, presentaron a Jesús como un 
ario [17]. Caracterizar la primera mitad del siglo XX como un 
periodo irrelevante para la investigación posibilita la damnatio 
memoriae de todos estos —por diversas razones— incómodos 
autores. 

El uso de la categoría «nueva búsqueda» resulta también un 
expediente muy útil para la visión tradicional. Al restringir la 
investigación relevante entre 1950 y 1980 a los discípulos de 
Bultmann, la «nueva búsqueda» deja fuera del campo de 
visión o considera marginales a muchos otros estudiosos cuyas 
obras cuestionaban radicalmente la visión eclesial. Este es el 
caso de Paul Winter, que efectuó un análisis lúcido de los 
relatos evangélicos de la pasión en el que se ponía de 
manifiesto su determinación ideológica y su sesgo antijudío; 
de Samuel Brandon, cuyas obras desvelaban la dimensión 
política del ideario de Jesús; de Geza Vermes, que comparó al 
galileo con otras figuras carismáticas de la Palestina coetánea; 
o de Hyam Maccoby, cuya contribución integraba 
plausiblemente a Jesús en la resistencia judía contra el 
Imperio romano. La categoría «New Quest» sirve para borrar 
del mapa las obras de esos y otros autores, lo que resulta tanto 
más arbitrario y sospechoso cuanto que es fácil mostrar que 
tales trabajos son mucho más relevantes que las publicaciones 
pesadamente teológicas e históricamente implausibles de los 
bultmannianos. 

La idea de una «tercera búsqueda», con su concomitante 
asunción de una distinción nítida con respecto a la previa — 
que se caracterizaría por intereses teológicos—, permite 
sostener que la investigación contemporánea esta 
caracterizada por un genuino impulso histórico. Esto resulta 


muy útil para alejar automáticamente de ella la sospecha de 
estar guiada por intereses extraepistémicos y dotarla así de 
respetabilidad intelectual. Lo llamativo es que quienes 
escriben en las últimas décadas sobre Jesús son, en su 
abrumadora mayoría, estudiosos de adscripción confesional, a 
menudo miembros de estamentos eclesiásticos cuya visión 
depende casi siempre de constricciones religiosas y 
teológicas [18]. Por lo demás, la artificial distinción entre una 
«New Quest» y una «Third Quest» oculta el hecho de que lo que 
se considera un rasgo distintivo y exclusivo de los exégetas 
posbulmannianos —la imagen de un Jesús que se eleva sobre 
un judaísmo deficiente— es en realidad ingrediente principal 
de virtualmente toda concepción cristiana del personaje a 
través de los siglos. 

La idea de que es solo en la actualidad cuando se asiste a 
un progreso significativo del conocimiento parece responder 
—además de a la necesidad de no pocos estudiosos de halagar 
su autocomplacencia— también a intereses teológicos. Por 
ejemplo, afirmar que el reconocimiento de la judeidad de 
Jesús es algo logrado en la investigación contemporánea 
oculta el hecho de que ese rasgo fundamental fue aceptado — 
por lo general con la férrea resistencia por parte de la 
intelligentsia cristiana— por toda visión crítica sobre Jesús a lo 
largo de la historia. Las numerosas y flagrantes incongruencias 
de los análisis dedicados a postular el progreso evidencian el 
carácter ideológico de tal pretensión [19]. 

En suma, si en relación con el modelo de las «tres 
búsquedas» uno se pregunta a quién favorece (cui prodest), 
resulta que su beneficiario sistemático es siempre la visión 
mítica de Jesús que mantiene el establishment teológico, pues 
sus postulados presentan, de manera directa o indirecta, claras 
ventajas apologéticas para este. El carácter orgánico de estas 
ventajas no permite considerar el hecho una simple 
coincidencia, sino que más bien deja inferir que el modelo, en 
apariencia neutral, posee en realidad un sesgo criptoteológico. 


Esto, a su vez, permite explicar que un constructo tan 
implausible y carente de fundamento pueda haber surgido, así 
como que haya encontrado tan amplio apoyo y siga siendo 
defendido hasta hoy a pesar de haber sido refutado con 
argumentos contundentes[20]. La razón parece ser no solo la 
típica inercia con la que la mayoría se resiste a un cambio de 
paradigma, sino también la presencia de potentes intereses en 
el modo de relatar la historia. 


XVII. PRINCIPIOS DE UN PARADIGMA HISTORIOGRÁFICO 
EXPLICATIVO 


El carácter inutilizable del modelo de las tres búsquedas 
para entender la historia de la investigación evidencia la 
imperiosa necesidad de reemplazarlo. Esta es una tarea que 
requiere una revisión a fondo de esa historia de un modo que 
no se ha hecho hasta ahora, y que en una situación ideal 
debería ser llevada a cabo por el esfuerzo conjunto de una 
pluralidad de estudiosos. La intención del presente capítulo y 
de los siguientes es ofrecer un bosquejo de lo que podría 
convertirse en un nuevo paradigma. El carácter tentativo de 
este esbozo no es óbice para poner ya de manifiesto sus 
ventajas epistémicas con respecto al modelo expuesto. 


UNA DISCIPLINA SUI GENERIS: LA PROLIFERACIÓN DE 
TESIS EXTRAVAGANTES 


En todo ámbito de conocimiento circulan ideas peregrinas 
e hipótesis sin fundamento. Las limitaciones de las pruebas 
disponibles, los sesgos ideológicos, las deficiencias 
argumentativas, la insuficiente competencia o la premura de 
los análisis son algunos de los factores que explican los juicios 
equivocados que se encuentran con frecuencia en trabajos 
académicos de los que cabría esperar un considerable grado 
de fiabilidad. La publicación de los resultados de la 
investigación permite, sin embargo, abrir un debate que puede 
poner a prueba hipótesis, generar objeciones, desvelar falacias 
e incluso producir refutaciones en toda regla; de este modo, 


las teorías defectivas pueden ser gradualmente refinadas o 
descartadas y producir asi un genuino progreso 
epistemológico. En el caso de la investigación sobre Jesús, si 
bien estos procesos no son desconocidos, tienen lugar solo de 
manera muy limitada. En efecto, en este campo el número y 
recurrencia de postulados falaces —y aun disparatados— 
apenas tiene parangón en otros campos del saber. A 
continuación se ofrecen tan solo unos pocos ejemplos. 

Si bien toda lectura reflexiva de los evangelios muestra que 
Jesús fue, étnica y religiosamente, un judío, y que solo en el 
contexto del judaísmo su figura se hace comprensible, en la 
época contemporánea se han escrito infinidad de obras, por 
parte de autores eruditos, en las que la desjudaización de 
Jesús efectuada en la tradición cristiana ha sido proseguida de 
forma sistemática, y en las que la contraposición de Jesús al 
judaísmo se ha mantenido como algo natural. La tesis que 
consideró a Jesús un ario es solo una forma extrema de ese 
presunto contraste entre él y el judaísmo. 

Desde el siglo XVI hasta la actualidad, diferentes estudiosos 
con muy variados trasfondos culturales e ideológicos han 
presentado numerosos argumentos convincentes que indican 
que Jesús tuvo un ideario nacionalista y que su mensaje y 
actividad tenían inequívocas implicaciones políticas. Sin 
embargo, la inmensa mayoría de autores hasta hoy omiten 
parcial o totalmente los testimonios textuales y los 
argumentos en apoyo de tal hipótesis. Más aún, no pocos de 
ellos llegan a presentarla como obsoleta y carente de 
fundamento [1]. 

Existe un acuerdo virtualmente unánime en que, si hay un 
dato cierto acerca de Jesús, es el de que fue crucificado por la 
autoridad romana, pero apenas ningún estudioso efectúa su 
reconstrucción histórica tomando como punto de partida este 
dato. Además, aunque Jesús parece haber sido ejecutado junto 
a otros sujetos que fueron con toda probabilidad insurgentes 
antirromanos, el carácter colectivo de la crucifixión suele ser 


omitido como irrelevante (y los crucificados son designados 
como «ladrones» o «bandidos» sin ulterior explicación). 

La existencia de abundantes y significativos paralelos entre 
Juan el Bautista y Jesús respecto a sus mensajes, sus 
personalidades, sus destinos y su recepción por parte de sus 
contemporáneos se deduce de los evangelios, lo que permite 
mancomunar a ambos dentro del variado panorama del 
judaísmo del siglo I. Sin embargo, la inmensa mayoría de 
estudiosos sigue utilizando hasta hoy, sin argumentos válidos, 
el lenguaje de la «oposición» y el «contraste» entre ellos, e 
incluso el de una «ruptura» [2]. 

Si bien no puede descartarse que, como visionario 
escatológico y predicador elocuente, Jesús introdujese en su 
discurso algunos matices o nociones llamativas, el mensaje 
religioso y moral proclamado por él debe de haber sido 
fácilmente comprensible para sus correligionarios; tanto más, 
cuanto que un predicador no habría expuesto ideas que 
escapasen al alcance y la capacidad de comprensión de sus 
oyentes, menos aún de los discípulos a los que escogió como 
colaboradores para difundir su mensaje. Sin embargo, a pesar 
de que la noción de que Jesús fue malentendido en aspectos 
clave de su predicación por sus discípulos es contraintuitiva y 
raya en el absurdo, es reiterada por doquier [3]. 

Durante décadas, numerosos eruditos y profesores 
universitarios han utilizado un modelo historiográfico carente 
de todo fundamento. Lo llamativo de este hecho es que la 
falsedad de algunos de sus postulados es muy fácil de 
demostrar, hasta el punto de que —por ejemplo— para refutar 
la quimera de que existió un periodo de «ausencia de 
búsqueda» (no quest) en la primera mitad del siglo XX basta 
con echar una ojeada a los estantes de cualquier biblioteca 
especializada. 

La idea relativa a la naturaleza proyectiva de la 
investigación, a saber, que las reconstrucciones de Jesús no 
son otra cosa que el reflejo de las convicciones e ideales del 


estudioso de turno, es omnipresente en la literatura. Lo 
curioso de esta pretensión es que, si bien es cierto que muchas 
obras son, en efecto, claramente proyectivas, su uso como 
juicio genérico universal carece de fundamento. En efecto, 
nunca ha podido demostrarse que la hipótesis según la cual 
Jesús fue un visionario apocalíptico con un mensaje de 
implicaciones políticas sea un producto subjetivo, como lo 
prueba que haya sido defendida, a lo largo de varios siglos, 
por estudiosos de muy diversos trasfondos culturales e 
ideológicos. 

Los anteriores son tan solo unos pocos ejemplos de la gran 
cantidad de pretensiones extravagantes y sin base que se dan 
en los estudios supuestamente rigurosos sobre Jesús[4]. La 
inusual frecuencia de esos fenómenos apenas tiene parangón 
en otros ámbitos y permite sospechar que el de la 
«investigación histórica» sobre Jesús posee rasgos harto 
peculiares, en el que la irrupción de factores extraepistémicos, 
ajenos a la búsqueda imparcial de conocimiento, es 
abrumadora y no puede ser explicada de forma convincente 
alegando disculpables errores, como ignorancia, descuidos u 
«olvidos». 

El escrutinio de las ideas extravagantes mencionadas 
permite percatarse de que tienden a impedir una inserción 
cabal del predicador galileo en su contexto histórico. La 
negación o la amortiguación de su judaísmo, de la naturaleza 
apocalíptica de su mensaje, de la dimensión política de su 
ideario, del carácter colectivo de la crucifixión, de sus 
paralelismos fenomenológicos con el Bautista y otros profetas 
populares contemporáneos, el postulado de una diferencia 
fundamental entre Jesús y sus discípulos o el arrinconamiento 
de las hipótesis más plausibles son procedimientos que tienen 
como resultado inhibir su comprensión como sujeto histórico 
y convertirlo así en un hápax ininteligible. Dicho de otro 
modo, mucho de lo que se hace en la «historia de la 
investigación» trabaja, de forma paradójica, contra el 


propósito más esencial de la propia tarea histórica. 


LA NATURALEZA CONFLICTIVA DE LA LEBEN-JESU- 
FORSCHUNG 


La investigación sobre Jesús surge de la percepción de 
problemas en las fuentes, y ante todo en las más extensas y de 
más clara apariencia biográfica: las contradicciones e 
incongruencias de los evangelios, sus anacronismos, así como 
sus obvios elementos legendarios, ofrecen una imagen confusa 
y sublimada de su protagonista que, al imposibilitar reconocer 
en él a un sujeto inteligible, inducen a ponerla en tela de 
juicio y legitiman el impulso hacia una reconstrucción 
histórica de la figura. Tal cuestionamiento presupone la 
posibilidad de tomar distancia respecto a las fuentes, una 
tarea susceptible de ser llevada a cabo por instancias que 
disponen de una visión independiente que permite formular 
las objeciones. Lo que parece seguro en un grupo no es 
discutido por sus miembros, pues para poder poner en solfa 
una certidumbre y eventualmente sustituirla por otro tipo de 
pensamiento es preciso disponer de una base alternativa de 
certeza cultural. Esto implica que la investigación sobre la 
figura de Jesús debe de haber surgido allí donde la alteridad 
cultural, religiosa o intelectual halló un espacio de expresión. 

Si la adopción de una actitud crítica hacia la imagen 
transmitida es justificada por la existencia de problemas 
objetivos de credibilidad en las fuentes, ello implica que la 
aproximación histórica a la figura de Jesús no supone en 
modo alguno asumir una posición prejuiciada o apriorística. 
La distancia y la suspicacia respecto a los evangelios son 
intrínsecas a los procedimientos analíticos y comparativos de 
la filología y la historia y, por tanto, no suponen en modo 
alguno una perspectiva «anticristiana» —del mismo modo que 
el análisis histórico-crítico de los Vedas y los Upanishads no 
entraña una perspectiva «antihinduista», el del Avesta una 


«antizoroastriana» o el de la Biblia hebrea una «antijudía»—. 
Aunque en algunos casos los sesgos ideológicos y polémicos 
no se pueden descartar (a veces son obvios), su presencia no 
es un requisito sine qua non ni un denominador común a los 
enfoques críticos, dictados a menudo por intereses 
genuinamente epistémicos. 

A pesar de ello, toda aproximación crítica a la figura, en la 
medida en que postula un Jesús que diverge de —y 
necesariamente desmitifica— su retrato idealizado en la 
tradición, ha sido experimentada como una amenaza. Al fin y 
al cabo, a quien analiza y cuestiona le es ajena la unción 
típica del adorador. Por lo demás, allí donde un estamento se 
arrogó durante siglos la autoridad exclusiva para interpretar 
las Escrituras, cualquier intento de examinarlas sin someterse 
a constricciones dogmáticas solo podía ser sentido como un 
insolente desafío al orden constituido. Así se entiende que 
toda opinión publicada sobre Jesús que se distanciase de la 
versión oficial encontrase reacciones furibundas —a menudo 
encaminadas a aniquilar, de forma metafórica o literal, a su 
autor— por parte del establishment. La represión de tales 
iniciativas fue eficaz mientras las jerarquías eclesiásticas y 
quienes fueron conniventes con ellas pudieron ejercer un 
control considerable sobre los aparatos de poder, algo que 
sucedió en Occidente al menos entre los siglos IV y XVIII. Esa 
represión se ejerció también de manera retrospectiva, por 
ejemplo mediante la destrucción de obras de la Antigüedad, y 
ha seguido produciéndose, si bien mediante vías menos 
violentas y más sutiles [5]. 

Las reflexiones previas indican que la historia de la 
investigación posee una naturaleza hondamente conflictiva. El 
conflicto estriba en el enfrentamiento entre, por una parte, 
una posición que aplica a las fuentes cristianas idéntico rasero 
que al resto de textos de la Antigüedad y se aproxima a su 
protagonista con la misma imparcialidad y distancia con las 
que se aborda cualquier otra figura histórica, y, por otra, la 


que asume de forma apriorística la naturaleza especial de esos 
textos, aceptando lo esencial de su mensaje acerca de su 
protagonista[6]. Si la primera posición carece de 
presupuestos firmes y aspira a la reconstrucción histórica más 
plausible con independencia de los resultados obtenidos, la 
segunda parte de creencias dogmáticamente establecidas y 
busca refrendarlas a toda costa. Si la primera está orientada al 
conocimiento y sirve con ello al interés general, la segunda 
está destinada a consolidar la veneración, por lo que sirve 
ante todo a intereses religiosos y teológicos particulares. Si la 
primera elabora la explicación del fenómeno en términos 
naturalistas de acuerdo con los parámetros del conocimiento 
científico, la segunda presupone como un dato el ámbito 
inverificable de lo sobrenatural. Mientras que la primera 
produce algún tipo de genuina intelección de lo real, la 
segunda suscita la estupefacción y se deleita en el propio 
enigma que construye. El conflicto es, por tanto, en última 
instancia insoluble, en tanto que ambas posiciones son 
irreconciliables. 

Que la investigación sobre Jesús sea comprensible como la 
crónica de un conflicto entre la historia y la teología no 
significa, sin embargo, que deba ser concebida de forma 
automática como la de una colisión entre estudiosos 
confesionales y no confesionales. Aunque «perspectiva 
confesional» y «perspectiva ahistórica» se solapan en gran 
medida, no son magnitudes estrictamente coextensivas. La 
adopción de una mirada ajena a la fe religiosa no garantiza 
ipso facto el rigor histórico, mientras que aquellos estudiosos 
que son capaces de dejar en suspenso sus creencias religiosas 
pueden realizar —y de hecho han realizado— contribuciones 
significativas y duraderas a este campo de estudio [7]. 

La percepción de la naturaleza conflictiva de la 
investigación se ha visto dificultada por el hecho de que el 
conflicto entre historia y teología se ha caracterizado a lo 
largo de los siglos por un manifiesto desequilibrio. Por una 


parte, el poder obtenido por la religión cristiana y detentado 
en el ámbito público por los estamentos eclesiásticos a partir 
del siglo IV conllevó hasta tiempos muy recientes la represión 
de toda aproximación genuinamente histórica, impidiendo así 
que esta pudiese llegar a cuajar y a generar un debate público. 
La crítica debió de producirse, por tanto, de manera soterrada 
y Clandestina. Esta situación resultó tanto más deletérea 
cuanto que la existencia de la censura comportó a menudo un 
alto grado de autocensura: lo que durante mucho tiempo 
estuvo en juego para quienes osaban discutir las verdades 
establecidas fueron no solo el estatus social y la reputación, 
sino también la libertad y la propia integridad física. En tales 
circunstancias, la historia apenas fue capaz de plantar clara a 
la teología, de modo que el conflicto permaneció en gran 
parte inadvertido. Ello explica el carácter incoativo, 
intermitente y vacilante de las obras críticas referidas a Jesús 
hasta épocas recientes. El carácter insatisfactorio de muchas 
de ellas se debe en buena parte a la imposibilidad en la que 
sus autores se hallaron de discutir públicamente sus ideas, y 
por tanto de ponerlas a prueba y refinarlas. 

Cuando, en virtud de la secularización progresiva del 
ámbito estatal en los países occidentales más avanzados, los 
estamentos eclesiásticos fueron viendo disminuir cada vez más 
sus posibilidades de reprimir y erradicar la investigación 
independiente y su difusión, la estrategia adoptada varió de 
forma sustancial, llevando finalmente a una fagocitación 
parcial de esa misma investigación. A la reacción de simple 
rechazo, continuada de todos modos hasta hoy en algunos 
círculos, se unió —en el siglo XIX en el campo protestante, y 
ya entrado el siglo XX en el católico— otra muy distinta, 
consistente en permitir progresivamente el estudio histórico- 
crítico de la Biblia y de Jesús. De hecho, dado el poder 
ostentado en ámbitos académicos públicos y privados por los 
sectores confesionales, que disponen de universidades, centros 
de enseñanza y sellos editoriales propios que nutren una gran 


cantidad de exégetas y teólogos, la inmensa mayoría de obras 
sobre Jesús publicadas en el último siglo y medio provienen 
de esos sectores, que han enarbolado ahora la bandera de la 
crítica y que, gracias a su predominio cuantitativo, dictan 
hasta hoy los términos del «consenso». Hasta tal punto es así, 
que han escrito la historia de la investigación omitiendo o 
relegando a notas marginales la mayor parte de obras ajenas a 
las perspectivas teológicas [8]. 

Más allá de las apariencias, sin embargo, una consideración 
atenta de la literatura disponible y de su recepción muestra un 
estado de cosas muy diferente, a saber, un profundo 
antagonismo del ámbito teológico hacia una historia cabal. 
Ello es visible en la reacción, consistente y abrumadoramente 
negativa, que siempre ha tenido lugar ante la aparición de 
toda obra en la que Jesús ha sido —aun de modo parcial — 
desmitificado y presentado como alguien comprensible en su 
tiempo, es decir, en la que se le haya convertido en un actor 
histórico comparable a otros. Esa reacción puede ser de dos 
tipos. La más frecuente es la estrategia de acoso y derribo: 
ante la aparición de una obra perturbadora, un buen número 
de estudiosos de perspectiva teológica dedican sus esfuerzos a 
desacreditar, por todos los medios, la obra —cuando no, 
utilizando ataques ad hominem, a su autor[9]—. Un 
procedimiento alternativo consiste en guardar silencio sobre 
ella, de forma que pase lo más inadvertida posible y sus tesis 
no sean discutidas[10]. Ambas estrategias, en apariencia 
polarmente opuestas, sirven sin embargo de forma 
complementaria al mismo objetivo de arrinconar las hipótesis 
que, por verosímiles y convincentes que sean, resultan 
incompatibles con la perspectiva teológica dominante. Las 
constricciones religiosas no dejan de influir para que el 
estudio de Jesús no sea comparable al de otras figuras de la 
Antigüedad. 


UNA PERSPECTIVA SINCRÓNICO-TIPOLÓGICA 


La visión imperante en las últimas décadas ha consistido en 
dividir la historia de la investigación en distintas fases y en 
postular que un estudio riguroso se produce únicamente en la 
actualidad. De este modo, el modelo de las tres búsquedas 
adoptaba una perspectiva diacrónica, haciendo depender la 
comprensión de la disciplina de una evolución que se supone 
habría tenido lugar. Las graves deficiencias detectadas en ese 
modelo historiográfico obligan a adoptar una perspectiva 
diversa. La naturaleza intrínsecamente conflictiva de la 
investigación supone que todo análisis diacrónico de ella es 
insuficiente, y debe ser suplementado y matizado por un 
enfoque sincrónico. Al margen de fases, la historia de la 
investigación sobre Jesús es el escenario en el que se 
encuentran y colisionan dos impulsos —el histórico y el 
religioso-teológico— diferentes y opuestos, y en el que, a 
despecho del paso del tiempo, lo hacen una y otra vez. 

Esto significa que las obras no pueden ni deben ser 
clasificadas dependiendo de si pertenecen a una u otra época, 
sino en virtud de su perspectiva y sus contenidos, es decir, no 
de criterios cronológicos sino tipológicos y sustantivos. Es en 
función del grado de análisis crítico de las fuentes, 
independencia de espíritu, medida de sofisticación y sentido 
histórico, plausibilidad y capacidad explicativa de las 
hipótesis utilizadas como adquiere sentido efectuar una 
categorización. Aunque parecería más probable que las 
reconstrucciones más plausibles se ofreciesen en obras 
recientes, lo cierto es que se hallan a veces en mayor medida 
en obras compuestas en periodos más tempranos que en otras 
contemporáneas. 

Un corolario de este enfoque es que el progreso en este 
campo de investigación es y puede ser solo muy relativo: las 
tergiversaciones en virtud de veleidades ideológicas, y muy en 
particular teológicas, irrumpen una y otra vez en el ámbito de 


estudio, haciendo prevalecer ideas que se apoyan en 
razonamientos más o menos claramente falaces. Por otra 
parte, las hipótesis más verosímiles, expuestas en el pasado 
con sólidos argumentos, han sido negadas o minimizadas 
hasta hoy por la mayor parte de estudiosos. 

Un ejemplo, elemental pero crucial, bastará para ilustrar 
este punto. Como se verá, el carácter cabalmente judío de la 
religiosidad de Jesús fue puesto de manifiesto con toda 
claridad en la investigación realizada a más tardar entre la 
Edad Media y el siglo XVIII; diversos autores, de variada 
proveniencia ideológica, mostraron que la religión de Jesús no 
fue otra que el judaísmo, y que su figura puede y debe ser 
entendida solo en este contexto. Sin embargo, desde el 
siglo XIX hasta la actualidad se han escrito infinidad de obras, 
por parte de autores eruditos, en las que la desjudaización de 
Jesús incoada en el Nuevo Testamento y en la tradición 
cristiana ha sido proseguida de forma sistemática, y en la que 
la contraposición de Jesús al judaísmo se ha mantenido como 
algo natural [11]. Este contraste se ha repetido ad nauseam a 
lo largo de la historia de la teología cristiana, y se ha 
proseguido a lo largo del siglo XIX —por ejemplo, en la obra 
de Renan de 1863 o en el elocuente título de Wilhelm Bousset 
en 1892 (Die Predigt Jesu im Gegensatz zum Judentum [La 
predicación de Jesús en contraposición al judaismo])— hasta 
tiempos recientes. De hecho, el disparatado retrato de un 
Jesús desjudaizado estuvo bien asentado incluso después de la 
Shoah, en la Europa del tercer cuarto del siglo XX, en obras 
escritas por numerosos teólogos y exégetas, tanto católicos 
como protestantes. Lejos de ser una cuestión marginal o 
secundaria, esa concepción de la figura de Jesús respecto a su 
propia religión afectaba al núcleo de la presentación del 
personaje, y determinó durante mucho tiempo el enfoque 
adoptado por múltiples autores. 

La necesidad de aplicar una perspectiva tipológica se ve 
corroborada cuando se contempla la recurrencia de las ideas a 


lo largo del tiempo. Por ejemplo, la reivindicación del carácter 
judío de la religiosidad de Jesús une algunas obras de la Edad 
Media con muchas de las actuales; las que presentan a Jesús 
como un profeta escatológico van desde la obra de Reimarus 
en el siglo XVIII y de Johannes Weiss en 1892 a las de Dale 
Allison o Bart Ehrman a principios del siglo XXI; las que 
toman en consideración de forma consistente la dimensión 
política de Jesús mancomunan la obra de Martin Seidel en el 
siglo XVI y la de Reimarus en el siglo XVIII con otras muchas 
de los siglos XX y XXI[12]. En lo que respecta a la reiteración 
de nociones implausibles, la de que Jesús operó una 
transformación del judaísmo o la de que fue malentendido por 
sus discípulos en aspectos clave de su predicación son 
cansinamente repetidas desde los evangelios hasta hoy. 

Si bien la adopción de una perspectiva tipológica no 
supone renunciar a admitir la medida en que ha podido haber 
cierto progreso —por ejemplo, los argumentos de Reimarus 
sobre la implicación política de Jesús, los de Weiss sobre el 
carácter escatológico de su mensaje, por no hablar de los 
enfoques metodológicos, han sido refinados y sofisticados en 
los siglos XX y XXI—, los ejemplos aducidos demuestran que 
la idea de que la investigación sobre Jesús constituye una 
historia evolutiva en fases diferenciadas es falaz e 
insostenible, y de hecho impide reconocer con lucidez cuál es 
el sentido de esa historia como un conflicto constante y 
estructural de impulsos diferenciados y aun de modelos 
alternativos. 


VENTAJAS EPISTÉMICAS DEL NUEVO PARADIGMA 


Aunque un mapa es por definición una magnitud más 
simple que el territorio que pretende reflejar y hacer entender, 
su utilidad se muestra en reproducir de modo mínimamente 
satisfactorio los accidentes del terreno y permitir orientarse en 
él. De modo análogo, si bien una hipótesis historiográfica no 


puede tener en cuenta la totalidad inabarcable de los trabajos 
producidos durante siglos de investigación, su validez radica 
en su capacidad para tener en cuenta los datos disponibles, 
explicar suficientemente los fenómenos observables, así como 
en su potencia heurística. El paradigma esbozado en las 
secciones previas presenta en todos estos aspectos 
considerables ventajas con respecto al modelo de las tres 
búsquedas. 

En primer lugar, el paradigma de tipologías conflictivas es 
comprehensivo, en la medida en que toma en consideración 
una gran cantidad de datos desechados hasta el momento. De 
entrada, no supone que la investigación comienza en el 
siglo XVIII, como hacen todos aquellos discursos que colocan 
a Reimarus como el inicio absoluto; dado que rastros de una 
aproximación crítica a los textos y a la figura de Jesús se 
detectan desde la Antigüedad, han de ser evaluados e 
incluidos en la historia. Además, el paradigma al uso, con su 
postulado de una época de «ausencia de búsqueda», condena a 
la damnatio memoriae la primera mitad del siglo XX, es decir, a 
toda la investigación efectuada entre Schweitzer y 
E. Kásemann. La eliminación de material del campo de visión 
no acababa aquí, pues al centrar su atención en los discípulos 
de Bultmann entre los años cincuenta y setenta del siglo XX, 
excluía obras fundamentales publicadas en esa época. A 
diferencia de este procedimiento selectivo y arbitrario, el 
nuevo paradigma no desecha el material pertinente, y permite 
una historia comprehensiva. 

En segundo lugar, el postulado del carácter conflictivo de 
la investigación posee una singular capacidad explicativa, 
pues elucida de manera unitaria la presencia de virtualmente 
todos los fenómenos extravagantes enumerados, así como de 
muchos otros. Tales fenómenos resultan llamativos solo a 
primera vista, pues dejan de serlo cuando se contemplan a la 
luz del nuevo paradigma. Así, por ejemplo, el hecho de que 
hasta tiempos muy recientes muchos autores hayan negado 


algo tan elemental como la plena judeidad de Jesús — 
sostenida, sin embargo, desde hace siglos por algunos 
estudiosos— resulta comprensible en virtud de la incapacidad 
de la perspectiva teológica para admitir de forma coherente 
que el personaje histórico al que sus representantes 
consideran el fundador del cristianismo apenas tuviera que 
ver con las formas históricamente exitosas de esta religión, y 
en cambio mantuviese una religiosidad que en aspectos 
capitales es incompatible con la de sus presuntos seguidores. 
De modo similar, el silenciamiento de las facetas políticas de 
la predicación de Jesús por la aplastante mayoría de 
estudiosos se debe al carácter perturbador y apenas digerible 
que para la visión confesional presenta esta hipótesis, pues el 
nacionalista judío que combatió al Imperio es inconciliable 
con su presentación como sujeto inocuo y encarnación del 
amor universal. Aunque la noción de que Jesús fue 
malentendido en aspectos clave es insostenible, el hecho de 
que siga siendo utilizada hasta hoy por doquier se explica por 
la necesidad de negar a toda costa que Jesús fuese alguien 
muy diferente a lo que predican las Iglesias. El postulado del 
carácter proyectivo de toda investigación, por arbitrario que 
sea, se reitera de forma tan insistente porque sirve a una 
relativización generalizada de los resultados, lo cual opera 
para arrojar una sombra de sospecha sobre la aproximación 
histórica y, con ello, para dotar de respetabilidad a la visión 
teológica de Jesús, a todas luces ficticia. 

Otro de los fenómenos que es posible explicar es el de la 
ausencia de consenso. La diversidad de reconstrucciones de la 
figura de Jesús resulta obvia para cualquiera que tenga un 
conocimiento, por somero que sea, del panorama 
contemporáneo de estudios. La existencia de tales 
divergencias es aducida a menudo como prueba del carácter 
arbitrario de este ámbito, y como justificación de un radical 
escepticismo ante la posibilidad de obtener una visión 
histórica plausible y aquilatada del predicador galileo. Si bien 


este juicio es parcialmente correcto —pues sin duda el rigor 
brilla por su ausencia en muchos de los trabajos sobre el 
personaje—, no tiene lo bastante en cuenta el peso de los 
factores ideológicos en este ámbito. La naturaleza conflictiva 
de la investigación da cuenta de la ausencia de unanimidad, 
en la medida en que explica por qué algunas ideas son 
sistemáticamente rechazadas o arrumbadas por la mayor parte 
de autores. La razón no estriba en deficiencias argumentativas 
o en que las diversas reconstrucciones propuestas hasta la 
fecha tengan una capacidad de convicción equivalente, sino 
en que los intereses teológicos impiden a la inmensa mayoría 
de autores reconocer el valor de las mejores hipótesis, 
precisamente porque estas, al hacer de Jesús un actor 
histórico inteligible y comparable a otros, resultan 
incompatibles con su imagen mítica. Así se explica, por 
ejemplo, que la reconstrucción de un Jesús religiosamente 
judío y políticamente implicado en la resistencia antirromana, 
expuesta desde hace siglos con argumentos sólidos, siga 
encontrando el rechazo de la corriente dominante[13]. La 
inexistencia de un consenso, por ende, no demuestra la 
imposibilidad racional de obtenerlo. 

La capacidad explicativa del paradigma se extiende 
también a la génesis y pervivencia del modelo de las tres 
búsquedas. En efecto, este ha sido generado y propagado en 
medios teológicos a pesar de descansar sobre una serie de 
supuestos infundados, algunos de los cuales no son otra cosa 
que simples dislates, porque sirve a los intereses mayoritarios, 
destinados a contrarrestar una aproximación genuinamente 
histórica a la figura de Jesús. De hecho, las declaraciones 
despectivas sobre Reimarus se explican en virtud de la 
necesidad emocional de piadosos creyentes de desacreditar 
por cualquier medio a su alcance la respetabilidad de una 
obra cuya potencia reflexiva no son capaces de contrarrestar 
de forma argumentada. La pretensión de que es hoy en día, en 
la llamada «tercera búsqueda», cuando se hace por primera 


vez una investigación histórica libre de sesgos teológicos, 
responde al interés de elevar el trabajo realizado 
principalmente en medios confesionales a modelo de historia 
imparcial. Así pues, el nuevo paradigma es capaz de explicar 
incluso la génesis del antiguo [14]. Más aún, el hecho mismo 
de que el modelo de las tres búsquedas siga siendo 
presupuesto por muchos estudiosos a pesar de haber recibido 
críticas contundentes por varios conductos se explica no solo 
por la típica resistencia a realizar el esfuerzo intelectual que 
supone sustituir un modelo historiográfico, sino también por 
las ventajas ideológicas que el antiguo modelo tiene para la 
visión teológica de Jesús. Que todos estos intereses muevan a 
los estudiosos de forma seguramente inconsciente no es óbice 
para reconocer que se trata en todo caso de factores 
extraepistémicos. 

En tercer lugar, el paradigma esbozado posee valor 
heurístico, en la medida en que permite elaborar predicciones, 
si bien a un nivel genérico. Dado que el ámbito teológico ha 
irrumpido en el ámbito de la investigación al mismo tiempo 
que se resiste a asumir una comprensión de Jesús 
consistentemente histórica, un primer corolario es que muchas 
de las obras modernas estarán destinadas a efectuar una 
transacción entre teología e historia, de tal modo que sus 
resultados solo podrán ser, a lo sumo, híbridos de una y otra. 
Esta predicción se ve confirmada mediante el análisis, que ha 
mostrado que, una y otra vez, en su aplastante mayoría las 
obras sedicentemente históricas sobre Jesús escritas por 
exégetas bíblicos y teólogos adolecen de múltiples deficiencias 
y falacias que dependen de la asunción de prejuicios religiosos 
sobre el personaje [15]. 

En relación con el futuro, las perspectivas no son 
halagüeñas. Si lo ocurrido durante siglos ha estado dictado 
por el conflicto entre el impulso histórico y el religioso- 
teológico, dando lugar a la constante represión de las 
hipótesis más probables, esto es también lo que cabe esperar 


en el porvenir. En tanto no aparezcan nuevas fuentes 
significativas —lo cual, aun siendo siempre posible, es 
altamente improbable—, solo cabe aguardar la persistencia de 
una industria a la que, dada la significación religiosa y 
cultural de Jesús, no faltarán ni productores ni consumidores. 
Es predecible que, tal como ha ocurrido en las últimas 
décadas, aparatos conceptuales provenientes de las ciencias 
sociales o de otros campos del saber seguirán utilizándose 
para intentar dotar de sofisticación a un discurso en el que los 
intereses teológicos se combinen con apariencia histórica, de 
tal modo que se satisfaga el prurito de respetabilidad de la 
intelligentsia cristiana. Por su parte, las obras rigurosas 
seguirán siendo una exigua minoría. De modo más concreto, 
cabe predecir que la hipótesis que goza de la mayor capacidad 
explicativa —la que hace de Jesús un visionario religioso que 
albergó una pretensión regiomesiánica y estuvo implicado en 
algún tipo de resistencia antirromana— seguirá siendo 
rechazada por la mayoría de autores, como ha ocurrido hasta 
ahora[16]. Es de prever, además, que ese rechazo provocará 
un creciente escepticismo, pues solo la reconstrucción 
efectuada gracias a esa hipótesis permite una comprensión 
adecuada tanto de las fuentes como de su protagonista. 

El paradigma historiográfico aquí bosquejado presenta, por 
consiguiente, una serie de considerables ventajas epistémicas: 
es comprehensivo, goza de genuina capacidad explicativa y es 
heurísticamente eficaz (aunque lo que permite averiguar sobre 
la historia de la investigación y sobre el futuro no sea 
precisamente alentador). De este modo, muestra su 
superioridad sobre el modelo de las tres búsquedas y permite 
falsarlo, pues no se da una falsación efectiva antes de la 
emergencia de una teoría mejor [17]. Los siguientes capítulos 
aportarán información que permite dar cuerpo a algunas de 
las intuiciones presentadas. 


XVIIL LOS INICIOS: HACIA UNA GENEALOGÍA DE LA 
INVESTIGACIÓN 


Que una comprensión de la historia de la investigación sea 
posible mediante un modelo sincrónico-tipológico no implica 
evitar una reflexión sobre su génesis y su desarrollo. Desde 
luego, identificar los orígenes de una empresa intelectual es 
con frecuencia una tarea notoriamente ardua, y la 
investigación sobre Jesús no es una excepción. En este caso, la 
dificultad se incrementa porque, en una sociedad sometida 
durante siglos a la censura eclesiástica, cualquier concepción 
desmitificadora del personaje acarreaba peligros de toda 
índole, desde confiscación de obras y encarcelamiento hasta la 
ejecución, lo que implica que los discursos sobre Jesús no 
pudieron generarse en libertad durante muchos siglos. Hasta 
tal punto es así, que incluso a comienzos de la época moderna 
fueron el resultado de una transacción entre lo que se quería y 
lo que se podía decir, obligando a sus autores a multiplicar las 
cautelas. En tales circunstancias, una reconstrucción de la 
historia de este fenómeno solo puede tener un carácter 
tentativo[1]. Aun así, dado que se detectan rastros de una 
aproximación crítica a la figura de Jesús desde la Antigüedad, 
conviene intentar registrarlos y determinar su lugar y su 
sentido, tanto más cuanto que han sido escamoteados durante 
mucho tiempo [2]. 


¿GÉNESIS DEL ESTUDIO EN AUTORES CRISTIANOS? 


La búsqueda de precursores a la investigación moderna ha 


llevado a postular que la empresa crítica extiende sus raíces 
hasta la Iglesia antigua, teniendo por tanto su nacimiento en 
el seno de la propia tradición cristiana. Así, se ha llegado a 
proponer como pioneros a figuras del siglo II como Papías y 
Marción, el primero por haber cuestionado la fiabilidad de 
algunos dichos extracanónicos, y el segundo por haber 
postulado que el texto evangélico había sido objeto de 
interpolaciones [3]. Otros han propuesto a Orígenes, quien en 
el libro IV de Sobre los principios se refiere a numerosos pasajes 
de las Escrituras «que son representados como habiendo 
sucedido, mientras que no han sucedido literalmente»; el 
erudito alejandrino afirmó, de hecho, que hay muchos pasajes 
de este tipo en los evangelios [4]. 

Un examen detenido induce, sin embargo, a desechar la 
plausibilidad de estas propuestas. Si las noticias sobre Papías 
merecen crédito, este limitó su crítica a material 
extracanónico, pero no hay la menor indicación de que 
pusiera jamás en cuestión la imagen evangélica de Jesús, algo 
que por lo demás es intrínsecamente improbable[5]. En 
cuanto a Marción, el tipo de cuestionamiento que efectuó — 
atribuyendo a interpolación judaizante cuanto los evangelios 
dejan traslucir sobre el carácter judío de Jesús— le llevó a 
considerar espurio y susceptible de expurgo precisamente el 
material que vincula a Jesús con el judaísmo, es decir, el que 
posee verosimilitud histórica; además, afirmó que Jesús, al 
que disoció radicalmente de toda pretensión mesiánica, habría 
anunciado un dios distinto al de las Escrituras hebreas, lo cual 
es justo lo contrario a lo que posee plausibilidad y opera una 
manifiesta descontextualización histórica del personaje [6]. 

Respecto a Orígenes, dejando aparte que sus reflexiones 
son comprensibles solo como reacción a previas críticas 
externas —en particular, del filósofo Celso—, el alejandrino 
deja clara su convicción de que todos los evangelistas 
estuvieron inspirados por el Espíritu Santo, y de que la 
inspiración excluye la posibilidad misma de error [7]. Por lo 


demás, a las críticas del filósofo griego responde que los 
discípulos, que habían seguido a Jesús hasta la muerte, no 
podían haber faltado a la verdad [8]. Por supuesto, Orígenes 
no pudo negar las divergencias entre los evangelistas, o que 
muchos de los episodios no reflejan literalmente sucesos 
acontecidos, y reconoció su falta de historicidad. Un caso 
especialmente conocido es el de los relatos de las tentaciones, 
que incluyen la idea de un Jesús llevado por el diablo a un 
lugar desde el que vería todos los reinos de la tierra, lo cual 
Orígenes no considera posible [9]. Ahora bien, el teólogo no 
pone en cuestión el valor de ese y otros relatos para 
desecharlos como puras ficciones, sino que argumenta que el 
sentido del texto se halla en un nivel espiritual. Su intención 
no es discernir lo realmente acontecido con el objeto de 
proceder a una reconstrucción histórica de Jesús, sino salvar 
el texto mediante la afirmación de su carácter alegórico, y por 
tanto mediante el postulado de la necesidad de una 
interpretación adecuada a su verdad espiritual. De este modo, 
la alegoría (anagöge) resuelve la discordia entre los evangelios, 
así como el carácter implausible de muchos episodios. La 
verdad de la historia es, para el teólogo, del todo secundaria y 
subsidiaria [10]. 

El carácter forzado del intento de incluir a los primeros 
autores cristianos en una historia de la investigación crítica 
sobre Jesús puede apreciarse aún con mayor claridad 
realizando el experimento mental de incluir a los propios 
evangelios en esa historia. Al fin y al cabo —podría argúirse 
—, el autor del prólogo del Evangelio de Lucas sostiene que su 
escrito se compuso «tras haber indagado todo con exactitud 
(akríbeia) desde su origen», y quizá tras consultar narraciones 
escritas por otros[11]. La recopilación de fuentes y la 
pretendida acribia parecería indicar un incipiente estudio 
histórico. Las objeciones a las que se enfrentaría esta 
pretensión, sin embargo, deberían ser evidentes. Por una 
parte, basta seguir leyendo el relato de Lucas para encontrarse 


enseguida con que una mujer estéril da a luz, los ángeles se 
aparecen, y una virgen tiene un hijo; el resto de la obra 
continúa en el mismo tenor, con múltiples prodigios entre los 
que se incluyen varias resurrecciones. Por otra parte, si se lee 
algo más atentamente el prólogo de Lucas uno se percata de 
que la obra ha sido escrita —le dice el autor al destinatario— 
«para que te percates de la solidez (aspháleia) de las palabras 
que has recibido»; lo que implica que la supuesta indagación 
está destinada a confirmar la confianza en una doctrina que 
en lo sustancial ya ha sido transmitida previamente y cuya 
fiabilidad se presupone como un dato indiscutible. Esto 
significa que toda genuina investigación histórica está 
ausente: el prólogo de Lucas es poco más que una pieza 
retórica, destinada a dotar de respetabilidad a una obra 
hagiográfica de propaganda religiosa. 

La investigación sobre Jesús es un análisis cuyo punto de 
partida es la insatisfacción con las fuentes disponibles y la 
consiguiente perplejidad respecto a la identidad de su 
protagonista. La búsqueda se emprende con el fin de obtener 
la reconstrucción más plausible del personaje, que permita 
hacer de él un actor histórico inteligible. Ahora bien, allí 
donde se presupone la plena credibilidad de la tradición y 
donde la respuesta sobre la identidad de Jesús está ya dada de 
antemano [12] apenas es posible una genuina indagación. Si 
ni siquiera en la época moderna los estudiosos cristianos 
tuvieron razón alguna para cuestionar sus textos sagrados por 
pura curiosidad histórica[13] a fortiori eso no sucedió en la 
Antigiiedad. De hecho, ni Papías ni Orígenes ni Marción 
hicieron avanzar el conocimiento del galileo como figura 
histórica. 

Así pues, la investigación no parece haber tenido su caldo 
de cultivo en el seno del cristianismo, sino allí donde la 
alteridad cultural halló un espacio de expresión, algo que 
sucedió en la filosofía grecorromana, el judaísmo, el deísmo y 
las corrientes modernas de librepensamiento. 


JESÚS EN LOS AUTORES GRECORROMANOS 


El primer ámbito donde se detecta una posición 
distanciada con respecto al Nuevo Testamento y a la figura de 
Jesús es la de la filosofía grecorromana. No obstante, los 
límites de las fuentes son considerables, pues quedan solo 
fragmentos de las obras en las que esa crítica se formuló, 
conservados además secundariamente en adversarios 
cristianos, lo que suscita sospechas tanto sobre la fiabilidad de 
las citas como sobre el material omitido. Las obras mismas 
fueron destruidas a tenor de las leyes promulgadas por 
emperadores cristianos, por lo que resulta difícil reconstruir la 
visión de sus autores sobre la figura de Jesús. 

El platónico Celso (siglo II) escribió ca. 170 e. c. una obra 
titulada Alethes Lógos (El discurso verdadero), conservada solo 
de modo fragmentario en una extensa respuesta en los ocho 
libros del Contra Celso de Orígenes. El enfoque de Celso no es 
consistentemente crítico, pues acepta a menudo como fiables 
narraciones evangélicas de carácter legendario, para 
utilizarlas con intención polémica [14]. Por lo demás, el autor 
atribuye parte de sus objeciones a un cierto judío, si bien se 
ha discutido si este constituye una figura real o ficticia. 
Existen, sin embargo, algunos aspectos del abordaje de Celso 
que merecen atención, en especial porque parece haber sido el 
primer filósofo que leyó los evangelios y prestó atención a su 
protagonista. Uno de los elementos valiosos para una visión 
histórica es el enfoque comparativo, que relativiza la supuesta 
originalidad de Jesús; así, por ejemplo, al comentar el dicho 
de no devolver mal por mal (Mt 5,39; Lc 6,29), Celso trae a 
colación el pensamiento socrático, expuesto en el Critón 
(49b-c) 
de Platón [15]. Otro es el postulado del carácter ficticio de las 
predicciones de Jesús acerca de su destino y del de otros; 
Celso usa en este caso razonamientos basados en 
incongruencias internas de los relatos, como el de que si Jesús 


hubiera declarado a Judas que este iba a traicionarlo, el 
discípulo lo habría temido como a un ser dotado de poder 
sobrenatural y no se habría atrevido a actuar contra él [16]. 
De aquí se infiere que los pasajes que contienen este tipo de 
predicciones fueron fabricados por los discípulos y no son 
atribuibles a Jesús; el judío citado por Celso interpela así a los 
cristianos: «Ni siquiera mintiendo fuisteis capaces de encubrir 
verosímilmente vuestras ficciones (plásmata)». Asimismo, 
Celso aportó una explicación plausible para tales creaciones, a 
saber, que con ellas se pretendió contrarrestar las objeciones 
que se formularían contra una empresa fracasada [17]. 

Aunque Celso asumió sin crítica la fiabilidad de varios 
aspectos de la historia de la pasión, señaló que el 
prendimiento de Jesús no respondió a un plan previsto; de 
hecho, advirtió que de distintos pasajes evangélicos se sigue 
que Jesús rehuyó el peligro y se ocultó mientras le fue posible. 
Lo interesante de estas reflexiones —que cuestionan el mito 
del Jesús que fue de forma voluntaria a su muerte— se 
muestra asimismo en que todo lo que Orígenes puede hacer 
como respuesta es citar un texto del Evangelio de Juan 
(18,4-8) 
del que se sigue que Jesús toma la iniciativa de su arresto, 
pero que (como Juan 19,11) es a todas luces una fabricación 
teológica [18]. 

El rechazo de la fiabilidad histórica de diversos episodios 
evangélicos se amplía a otros en los que lo sobrenatural 
determina la narración, desde los relatos de la infancia hasta 
la resurrección. El carácter ficticio de esta última, por 
ejemplo, es sugerido al observar Celso que, si Jesús hubiera 
querido realmente revelar su poder divino, lo habría hecho no 
ante sus cofrades, sino ante sus adversarios, que eran quienes 
más lo hubieran necesitado [19]. 

Para el filósofo, Jesús es solo un hombre deificado por sus 
seguidores, mediante una lógica semejante a la que produjo la 
divinización de otras figuras en el mundo grecorromano; 


también en este caso Celso recurre al método comparativo, 
ofreciendo paralelos tomados de la historia de las 
religiones[20]. Respecto a algunas de estas narraciones — 
como el descenso del Espíritu en el episodio del bautismo— 
Celso señala explícitamente la ausencia de cualquier testigo 
digno de crédito [21]. 

Según Orígenes, Celso señaló que Jesús no fue moralmente 
irreprensible (anepílepton) [22]. Además, afirma que el judío 
mencionado por Celso comparaba a Jesús con «bandidos» 
(léstaf), lo que sugiere que el propio filósofo debe de haber 
considerado a Jesús un individuo subversivo, máxime a la luz 
de su crucifixión. Si bien ciertas frases —«hacéis dios a un 
hombre de la vida más denostada (bíð [...] epirretotäto) y de la 
muerte más ignominiosa (thandto oiktisto)»— resultan aún 
equívocas, el hecho de que en otros pasajes Celso compare a 
Jesús con un lestarchos («jefe de bandidos») o se refiera a él 
como stáseos archégétés («cabeza de la sedición»), apunta en 
esta dirección[23]. Tales observaciones aisladas resultan 
tanto más significativas cuando se tiene en cuenta lo atribuido 
a Sosiano Hierocles, gobernador de la provincia romana de 
Bitinia, que compuso a principios del siglo IV una obra en 
tono polémico titulada El amante de la verdad, de la que solo 
se conservan fragmentos en la obra de Eusebio Contra 
Hierocles, asi como en las Institutiones Divinae de 
Lactancio [24]. Si ya Celso había relativizado la figura de 
Jesús oponiéndole una serie de héroes o semidioses [25], 
Hierocles compara a Jesús con el predicador y taumaturgo 
Apolonio de Tiana, y según Lactancio afirmó que Jesús había 
«reunido una tropa de novecientos hombres para cometer 
bandidaje», cuestionando asi la comprensión de Jesús 
vehiculada en los evangelios [26]. 

Eusebio, Jerónimo y Agustín testimonian que Porfirio de 
Tiro (ca. 

233-305), 
a quien Agustín denominó «el más docto de los filósofos» pero 


también «el más acérrimo enemigo del cristianismo» [27], 
escribió una crítica de esta religión que parece haber estado 
compuesta de quince libros. De la obra, designada 
habitualmente como Contra Christianos, ni siquiera se conoce 
el verdadero título ni la fecha precisa de composición [28]. 
Los escasos fragmentos conservados testimonian su enorme 
interés intelectual, dados no solo la erudición y preparación 
filológica de Porfirio, sino también sus conocimientos de la 
Escritura, que le permitieron señalar las discrepancias e 
inverosimilitudes de los evangelios, incluso allí cuando 
parecen contar acontecimientos cotidianos[29]. De hecho, 
según Porfirio, los evangelistas fueron «inventores, no 
historiadores (epheuretás oúkh hístoras)», lo que ilustran ya las 
ficciones incoherentes de los relatos de la pasión, sobre las 
que no ahorra sarcasmos [30]. 

Si bien un objetivo principal de Porfirio consistió en la 
refutación de la tesis que identifica a Jesús con el Logos 
divino —lo que en la perspectiva del neoplatónico constituye 
una insensatez y explica que buena parte de su polémica tenga 
como objeto las ideas de encarnación y resurrección [31] —, 
sus consideraciones afectan también a Jesús. Aunque en 
ocasiones el filósofo reconoce virtudes en él, adopta un 
distanciamiento crítico, por ejemplo al señalar la 
inconsistencia entre Juan 7,8 —donde se presenta a Jesús 
faltando a la verdad, al parecer para zafarse de sus hermanos 
— y 7,10; según Jerónimo, Porfirio achacó inconstancia a 
Jesús[32], lo que obviamente implica su descrédito como 
paradigma de comportamiento. 

En la carta 102 de Agustín de Hipona al presbítero 
Deogracias se abordan cuestiones planteadas a este por un 
amigo, las cuales se describen como una selección de 
argumentos de Porfirio —vertidos al latín— contra los 
cristianos. La cuarta cuestión se refiere a las amenazas de 
castigos eternos proferidas por Jesús contra quienes no 
creyesen en él. Ahora bien, a Jesús se le atribuye en otro 


pasaje la frase «con la medida con que midáis seréis medidos» 
(Mt 7,2). La pretensión de suplicios eternos «parece 
contradictoria y ridícula, pues si ha de darse la pena según 
medida, resulta que toda medida está circunscrita por un 
límite de tiempo»[33]. Aunque no está claro si estas son las 
palabras de Porfirio o la paráfrasis que de ellas hace el amigo 
de Deogracias, parecen corresponder al estilo del 
primero [34]. Más allá de la contradicción, se hace así patente 
la desproporción entre la pena eterna y las faltas temporales, 
y por tanto la injusticia de la idea. 

Dídimo el Ciego atribuye a Porfirio haber negado que 
«todo es posible para Dios» (Mc 14,36; Mt 19,26) y «para el 
que cree» (Mc 9,23 y Mt 17,20)[35]. Si esto implicaba, en 
relación con los seguidores de Jesús, una reducción al absurdo 
—si la fe hubiera tenido tal poder, entonces aquellos habrían 
podido mover montañas y hacer todo tipo de cosas 
imposibles, de lo cual no hay testimonio alguno [36] —, 
suponía igualmente una crítica del propio Jesús, a quien se 
atribuyen tales dichos. 

La potencia intelectual de Porfirio —testimoniada por los 
múltiples intentos de refutación, la quema de sus obras y el 
impacto causado por su crítica[37]— corrobora que los 
filósofos helenísticos pusieron las bases de un cuestionamiento 
de la fiabilidad de los evangelios como fuentes y de la figura 
de Jesús construida en esos escritos y en la primera tradición 
cristiana. En sus obras se establece ya, de forma incipiente, 
una diferenciación entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe. 


LOS AUTORES JUDÍOS, DE LA ANTIGUEDAD AL 
RENACIMIENTO 


La tensión entre el cristianismo y su matriz religiosa 
desembocó desde muy pronto en conflictos que a menudo se 
plasmaron en visiones profundamente hostiles. La nueva 
religión hubo de justificar la indiferencia o el rechazo por 


parte de muchos judíos, y una estrategia adoptada para 
hacerlo fue denigrar el judaísmo y sostener que el cristianismo 
era el verus Israel, pretensión que se vio favorecida por los 
reveses históricos sufridos por el judaísmo ante el Imperio 
romano en los siglos I y II. La estrategia defensiva de los 
autores judíos consistió en cuestionar las fuentes cristianas y 
en una visión polémica de su protagonista. La represión del 
judaísmo a partir del siglo IV explica que, dejando aparte 
algunas referencias en la literatura rabínica [38], la polémica 
popular contenida en las Toledot Yeshu[39] y las citas en 
obras cristianas, apenas se cuente con fuentes que testimonien 
la parte judía del conflicto hasta bien entrada la Edad 
Media [40]. 

Una concepción crítica hacia la figura de Jesús debe de 
haber surgido muy pronto en el ámbito judío. Como se ha 
señalado, en el Alethes Lógos Celso se remite a un judío como 
fuente de buena parte de sus objeciones, en especial en los 
libros I y II del Contra Celso de Orígenes. Este acusó al filósofo 
de utilizar una figura ficticia [41], y la idea de una invención 
literaria ha sido repetida por muchos autores modernos. Sin 
embargo, no parece haber razones plausibles para tal ficción, 
mientras que sí las hay para que Orígenes inventase la 
acusación. Así, varios estudiosos han sostenido que el judío es 
una figura real, e incluso se ha defendido la hipótesis de que 
Celso utilizó un documento escrito por ese judío, quizá en 
Alejandría, hacia 150 e. c., es decir, precisamente cuando los 
evangelios comenzaban a ser considerados obras 
canónicas [42]. Si esta hipótesis es correcta, el escrito habría 
anticipado en varios aspectos la obra de Celso y de Porfirio. 
Aunque algunas de las ideas atribuidas a ese autor son 
nítidamente polémicas y carecen de  plausibilidad 
histórica[43], otras asumen la distinción entre la figura 
histórica y el Cristo de la fe, siendo el último el resultado de 
las ficciones (plásmata) de los discípulos. A diferencia de sus 
seguidores, Jesús habría observado las costumbres judías, 


participando en sacrificios [44]. De hecho, el autor judío se 
refiere a las alteraciones de una historia original —que 
reflejaría presumiblemente los hechos y el carácter del Jesús 
de la historia— en nuevos escritos, efectuadas con el objeto de 
anticiparse a objeciones, mostrando así el carácter apologético 
de las reescrituras evangélicas [45]. Además, el anónimo judío 
—en consonancia con la crítica textual alejandrina— se 
muestra escéptico con respecto a muchos elementos 
implausibles de las narraciones evangélicas, que considera 
ficciones[46]. Más interesante resulta que, al tratar de la 
génesis del relato de la resurrección, el autor baraje varias 
explicaciones alternativas: además del deseo de impresionar a 
otros con el relato de un prodigio, el autor considera posible 
que quien elaboró el relato «lo soñara por alguna disposición 
especial de su espíritu» o que «según su propio deseo, se lo 
imaginara con mente extraviada» (Contra Celso II 54). Estas 
apreciaciones van más allá de la noción de un engaño 
deliberado, y abren la vía a una concepción racional de la 
emergencia de las ideas cristianas. 

La idea de que el iniciador de la ruptura con las 
prescripciones de la Ley y el judaísmo en el marco del 
cristianismo primitivo no fue Jesús es perceptible también en 
obras medievales. Un ejemplo es el del exégeta caraíta del 
siglo X Jacob Qirqisani, que escribió en árabe el tratado 
titulado Kitab (Libro de las Luces) 
al-’Anwar 
, conocido en hebreo como Sefer 
ha-Me’orot 
. El autor postuló la discontinuidad del sistema teológico 
cristiano con respecto a las enseñanzas de Jesús, hasta el 
punto de afirmar que los verdaderos padres fundadores del 
cristianismo habían sido Pablo y el emperador Constantino. 
Esto implicaba la posibilidad de recuperar a Jesús en la 
historia del judaísmo. 

El hecho de que entre los siglos XI y XII tuviera lugar una 


oleada de polémica antijudía por parte de autores cristianos 
(Pedro Damián, Gilberto Crispin, Petrus Alfonsi o Alain de 
Lille), provocada por el reavivamiento de la vida intelectual y 
por la renovada preocupación por los judíos a partir de las 
Cruzadas, explica que a partir de finales del siglo XII 
aumentaran las obras provenientes de autores judíos. Algunas 
de ellas continuaron la tradición polémica de las Toledot 
Yeshu, donde Jesús es dibujado de modo despectivo. Este 
retrato negativo se conserva en el código de Maimónides, 
Mishneh Torah, y en el Sefer Nizzahon Yashan o Nizzahon 
Vetus (Antiguo libro de polémica), una antología de argumentos 
críticos con el cristianismo compilada y reelaborada 
probablemente por un judío alemán a finales del siglo XIII o 
principios del XIV [47]. Eficaces repositorios de algunas de las 
numerosas incongruencias de los evangelios, estas obras son 
relevantes para el estudio histórico de la figura de Jesús solo 
de forma muy limitada. En efecto, paradójicamente, su visión 
depende en gran medida de la aceptación de varias ideas 
clave de los relatos neotestamentarios, incluyendo el Cuarto 
Evangelio: el autor del Nizzahon Vetus asume la noción de que 
Jesús se consideró divino —con lo que lo acusa de 
contradecirse, aduciendo pasajes en los que se reconoce como 
un simple hombre—, así como que aspiró a cancelar la validez 
de la Torá. Y al argumentar que los judíos obraron 
correctamente al ejecutarlo, asume también la idea de que 
aquellos fueron los responsables de su muerte. 

Si bien los autores judíos aspiraban a defender al judaísmo 
de las acusaciones cristianas, al confirmar sin suficiente 
sentido crítico las ficciones evangélicas su apología se volvía, 
sin quererlo, autodestructiva: no solo realimentaba los 
prejuicios cristianos contra un judaísmo presuntamente odioso 
y homicida, sino que los propios autores judíos perpetuaban 
una versión sesgada de la historia que les era adversa. 
Además, al reflejar el material contradictorio de los evangelios 
respecto tanto a la cuestión de la autoconciencia de Jesús 


como a la de su actitud ante la Ley, el resultado no podía sino 
ser decepcionante[48]. El interés de esas obras radica en 
relativizar la figura de Jesús, señalando sus limitaciones: así, 
se alude al carácter injusto y aun extravagante de su 
comportamiento en el episodio de la higuera seca[49]; o se 
pone de relieve el carácter peregrino de varias de sus 
afirmaciones, como la relativa a que basta la fe para mover 
montañas [50]. 

La adquisición de una actitud histórica y una 
reconstrucción consistente de Jesús como hebreo podría 
parecer la opción más natural para los estudiosos judíos, pero 
en realidad se vio dificultada por diversos factores. Además de 
la tradición hostil de las Toledot Yeshu, la arraigada 
identificación cultural de Jesús con una sociedad cristiana que 
suponía de forma casi constante una amenaza existencial para 
el pueblo judío entrañaba la dificultad psicológica de ver su 
figura con empatía, impeliendo más bien a adoptar, como 
mecanismo defensivo, la crítica o incluso la ridiculización. No 
es de extrañar, por tanto, que tantas obras judías parezcan 
tener un carácter ad hoc, condicionado por estrechos objetivos 
polémicos. 

Entre las obras dignas de mención se halla la de Jacob ben 
Rubén, Milhamot (Las guerras del Señor 
ha-Sem 
, literalmente Las guerras del Nombre), compuesta en el sur de 
Francia o el nordeste de España en la segunda mitad del 
siglo XII. Concebida como una disputa con un sacerdote y 
dividida en doce capítulos, la mayor parte de ellos examina 
las pruebas cristológicas extraídas de los Salmos y los profetas. 
Resulta interesante en particular el undécimo capítulo, 
destinado a mostrar las deficiencias del Evangelio de Mateo, 
usando para ello por primera vez una traducción hebrea [51]. 
A pesar de su uso crítico de los evangelios, Jacob ben Rubén 
mantiene la visión negativa de Jesús: por un lado, lo 
considera un inculto, sosteniendo que los pasajes bíblicos que 


anuncian una figura dotada de sabiduría no podrían 
aplicársele, pues Jesús enseñó a «rústicos y pescadores porque 
él estaba tan privado de conocimiento como ellos» [52]; por 
otro, el autor convierte la idea de que Jesús se contradijo en 
una idea directriz: tanto en relación con la Ley como a lo que 
pensó sobre sí mismo, no es posible determinar la posición de 
Jesús «porque lo que decía en una ocasión lo contradecía en 
otra»[53]. A pesar de que la ordenada exposición de 
Milhamot 

ha-Sem 

proporcionó un poderoso repertorio para el debate religioso y 
de que sus ideas no dejaron de inquietar a los autores 
cristianos, que se vieron en la necesidad de intentar 
refutarlo [54], su presentación de Jesús depende aún de una 
posición ingenua ante el material evangélico, en la medida en 
que su fiabilidad es asumida sin discusión, al no tener en 
cuenta de modo coherente que los evangelios atribuyen a 
Jesús ideas surgidas en las comunidades cristianas. 

Un avance significativo en la obtención de una actitud más 
reflexiva es perceptible en el Kelimat ha-Goyim (Oprobio de los 
gentiles) de Isaac ben Moisés 
ha-Leví, 
más conocido por su nombre romance Profiat Durán (ca. 
1340-1410), 
uno de los polígrafos judíos más originales del Medievo, 
oriundo asimismo del sur de Francia o de Cataluña. La 
redacción, efectuada quizá tras haber sido obligado a hacerse 
converso, fue emprendida por sugerencia del rabino de 
Zaragoza Hasdai Crescas y tuvo lugar probablemente entre 
1393 y 1397. En la dedicatoria al inspirador de la obra, Durán 
declara proponerse «responder al adversario en sus propios 
términos» y «a partir de sus propias palabras», es decir, 
utilizando para ello el Nuevo Testamento [55]. El tratado, 
dividido en doce capítulos, está dedicado a averiguar «sin 
nociones preconcebidas» si Jesús y sus discípulos 


«pretendieron la destrucción de la Ley divina, total o 
parcialmente». Por una parte, es cierto que Durán conserva 
todavía una visión polémica de Jesús, al que presenta como 
un ignorante y denomina «loco piadoso» (hasid shoteh). Por 
otra, sin embargo, el autor justifica su valoración enfatizando 
las deficiencias de varios dichos que se le atribuyen: Jesús 
estuvo convencido de la llegada inminente de un mundo 
redimido que no se produjo[56]. Además, señaló diversos 
elementos legendarios y contradicciones en los evangelios, y 
detectó improbabilidades históricas en los relatos de la 
pasión [57]. Más decisivo es el hecho de que Durán diferencia 
varios estratos ideológicos y cronológicos en la composición 
del Nuevo Testamento, distinguiendo entre dichos e ideas 
atribuidos al propio Jesús, aquellos que parecen remontarse a 
sus discípulos, y los que provienen de escritores tardíos. 
Examinando los modos en que los interlocutores se dirigen a 
Jesús en los evangelios, concluye que no fue ni la intención de 
este ni la de sus discípulos postular su carácter divino: la 
pretensión de Jesús era solo afirmar una relación especial con 
Dios, y no efectuar una aseveración de alcance ontológico. 
Esto es instructivo, pues muestra que, más allá de la polémica 
interreligiosa sobre si Jesús era o no de condición divina, lo 
que interesaba al pensador judío era la afirmación histórica de 
que ni él ni sus discípulos pensaron que lo era, y que por tanto 
la creencia en su divinidad es tardía, al igual que lo es la 
noción de una redención operada a través de su muerte, que 
aparece por primera vez en Pablo. El cuarto capítulo 
argumenta que ni Jesús ni sus discípulos pretendieron 
vulnerar la Torá ni estar en desacuerdo con ella (de hecho, la 
consideraron vinculante)[58], pero a diferencia de sus 
predecesores, Durán no se limitó a insistir en los pasajes que 
manifiestan la preocupación de Jesús por atenerse a la Ley ni 
a señalar simplemente contradicciones, sino que invirtió sus 
esfuerzos en intentar explicar los testimonios divergentes en 
función de su reconstrucción de un Jesús fiel a la Torá y leal 


hijo de Israel. Así, respecto a la afirmación de Mateo 15,11 
según la cual «no es lo que entra en la boca lo que ensucia al 
hombre», Durán argumentó que esto no puede significar que 
el consumo de los alimentos prohibidos en la Ley fuese 
permitido por Jesús, pues el Nuevo Testamento muestra que 
sus propios discípulos se abstuvieron de tales alimentos, y 
afirmó que fueron sus sucesores quienes enarbolaron esa 
actitud despectiva hacia la Ley judía. Esto muestra que el 
Kelimat ha-Goyim contiene ya nociones fundamentales de la 
crítica histórica y distingue la figura de Jesús de su posterior 
magnificación legendaria. 

Otro jalón notable en esta trayectoria es el Hizzug Emunah 
(Fortalecimiento de la fe, o La fe fortalecida), obra escrita en 
hebreo en el último cuarto del siglo XVI por el erudito Isaac 
ben Abraham (ca. 

1533-1594), 

natural de Troki (cerca de Vilna, en la Confederación Polaco- 
lituana), quien desempeñó durante varias décadas el liderazgo 
político y espiritual de las comunidades caraítas [59]. Como 
su título indica, el propósito del libro era consolidar la fe de la 
comunidad judía. La obra se compone de dos partes, la 
primera dedicada a examinar las objeciones cristianas contra 
el judaísmo y la lectura cristiana del Antiguo Testamento — 
mostrando la disparidad entre el significado plausible del 
texto y las interpretaciones cristianas posteriores—, y una 
segunda, más breve, donde se desvelan las incoherencias 
contenidas en el Nuevo Testamento. Aunque el autor no es 
desdeñoso con la figura de Jesús, señala varios pasajes en los 
que se le atribuyen palabras o acciones que pueden juzgarse 
como erróneas, ilógicas o incompatibles con su supuesta 
superioridad moral u ontológica. Además de señalar ulteriores 
incongruencias entre los relatos de la infancia en Mateo y 
Lucas y el resto de los evangelios [60], Isaac coincide con 
Profiat Durán en la presentación consistente de un Jesús que 
asume la Ley mosaica y no pretende abolirla, así como de un 


judío cuya autopercepción como «hijo de Dios» no supone 
pretensión sobrenatural alguna. Ciertamente, el modelo 
expositivo del autor —el comentario a textos bíblicos— no era 
el ideal para la elaboración de un retrato histórico, y el 
tratamiento de varias cuestiones esenciales resulta 
insatisfactorio [61]. Aun así, su obra tiene el mérito de 
prescindir del tono despectivo y de reconocer la inserción de 
Jesús en el judaísmo. 

Aunque estas obras fueron casi siempre redactadas en 
hebreo y pensadas para consumo interno de las comunidades 
judías, algunas fueron traducidas al latín. Así, por ejemplo, el 
Hizzuq Emunah de Isaac de Troki fue editado, junto con el 
Nizzahon Vetus y otros tratados anticristianos, por Johann 
Christoph Wagenseil en su Tela ignea Satanae[62]. Esto 
permitió que fuesen conocidos a autores como Pierre Bayle, 
Voltaire, Anthony Collins o Reimarus. 


UN NUEVO SENTIDO HISTÓRICO EN EL SIGLO XVI: MARTIN 
SEIDEL 


Nacido en la localidad silesia de Ohlau (hoy Polonia) a 
mediados del siglo XVI, Martin Seidel ha sido considerado el 
«caso deísta más temprano»[63]. Maestro de latín en 
Heidelberg, en contacto con círculos antitrinitarios —mantuvo 
una relación epistolar con Fausto Socino—, fue un pensador 
independiente y a menudo amenazado, cuyo primer 
manuscrito, que contenía una refutación del carácter 
mesiánico de Jesús, fue destruido antes de poder hacerse 
público. Del año y las circunstancias de su muerte nada se 
sabe, y de hecho fue el contacto con los socinianos el que 
preservó su nombre y su pensamiento. 

Su tratado Origo et fundamenta religionis christianae (Origen 
y fundamentos de la religión cristiana), escrito en las últimas 
décadas del siglo XVI, constituye probablemente una edición 
corregida y aumentada de otro que ya en 1573 había 


intentado difundir. La obra, que en 1619 fue objeto de una 
refutación por un teólogo de Wittenberg, Jacob Martini, se 
compone de dos partes. La primera es un análisis de los 
dogmas cristianos que socava sus cimientos bíblicos e 
históricos, arguyendo que Jesús no pudo ser el mesías 
anunciado por los profetas de la Biblia hebrea, dado que no 
poseyó los rasgos del rey terrenal esperado; la segunda, 
mucho más breve, contiene una «doctrina» que propone una 
religión «natural» y «primitiva». Es en la primera parte donde 
Seidel dedica a Jesús algunos párrafos que, a pesar de su 
brevedad, diseñan una imagen llamativa por su neutralidad, 
naturalismo y sentido histórico. 

Un primer rasgo notable es el hecho de que Seidel 
introduce la figura de Jesús en su contexto de forma resuelta y 
desenfadada, al referirse —citando a Josefo— a Judas de 
Galilea, Teudas y otros como figuras que se presentaron en 
calidad del redentor prometido por los profetas, y que 
«intentaron liberar a los judíos del dominio de los romanos». 
En la misma serie es incluido «cierto judío de nombre Josué, 
que después los griegos llamaron Jesoús y los latinos, del 
griego, Jesús, que también fue  galileo»[64]. Esta 
presentación, que excluye de entrada todo tratamiento 
privilegiado del personaje como una figura única y singular, 
marca el tono de las restantes referencias, de las que están 
ausentes tanto cualquier tipo de hostilidad polémica como de 
injustificada unción. 

Al integrar a Jesús en una serie de aspirantes 
regiomesiánicos, Seidel enfatiza de entrada la naturaleza 
inextricablemente religiosa y política de su figura: «Este 
también dijo que era aquel rey prometido (Is etiam dixit se esse 
regem illum promissum)». Por una parte, el autor explica la 
etimología de «Cristo» y su equivalencia con el término «rey» 
en la comprensión bíblica. Por otra, fundamenta su afirmación 
sobre la pretensión regia de Jesús basándose en los tres 
elementos de las historias evangélicas de la pasión que la 


denotan de forma clara y convergente: la aparición del 
término «rey de los judíos» en esos relatos —y ante todo en el 
interrogatorio del gobernador romano—, la parodia regia de 
los soldados y la tablilla o titulus crucis [65]. 

Seidel se muestra escéptico respecto a muchos contenidos 
de los evangelios, postulando su carácter ficticio. Así, por 
ejemplo, en lo relativo a los milagros señala que muchos de 
los que aparecen en el tardío Cuarto Evangelio no son, como 
tampoco muchos de los discursos puestos en boca de Jesús, en 
absoluto conocidos por los evangelistas anteriores [66]. El 
autor añade en este caso una perspectiva comparativa, al 
referirse a los numerosos testimonios de prodigios atribuidos 
también a los dioses griegos. La relativización de otros 
portentos atribuidos a Jesús se produce igualmente mediante 
la adopción de esa perspectiva, como cuando se indica que la 
práctica del exorcismo es «un arte que en esa época supieron 
muchos, como atestigua Josefo y todavía saben algunos» [67]. 

La visión que Seidel tiene del galileo muestra una 
sobriedad no exenta de empatía: «Si Jesús enseñó aquello que 
Mateo escribe que enseñó, parece que su doctrina no fue 
mala». Jesús sintetiza correctamente (recte) la Ley y los 
profetas en el amor a Dios y al prójimo, lo cual implica que el 
autor no ve en él en absoluto a un debelador de la Torá. 
Además, «enseña cómo la Ley debe cumplirse no tanto con 
hechos externos, sino también con el corazón y los 
pensamientos», una frase que no opone la exterioridad a la 
interioridad, sino que, incluso gramaticalmente, parece captar 
el espíritu de la negación dialéctica, abundante en el discurso 
semitico, que subyace a ciertas formulaciones 
evangélicas[68]: Jesús no habría desechado, pues, los 
preceptos de la Ley, sino que —en clave profética— habría 
acentuado la importancia de la dimensión moral [69]. 

Si lo anterior denota ya la lucidez y sentido crítico de esta 
reconstrucción de Jesús, hay todavía otro aspecto crucial en el 
que estas características se manifiestan, a saber, el tratamiento 


de su muerte. Aunque Seidel depende de los relatos 
evangélicos, que responsabilizan a las autoridades judías del 
arresto de Jesús, no asume las sospechosas motivaciones 
principales que se utilizan en ellos para explicar la acción 
contra el predicador. En lugar de aceptar el guion 
proporcionado en las fuentes cristianas, que atribuye a esas 
autoridades una hostilidad, envidia u odio tan acérrimos como 
ininteligibles, la razón que aduce es de tipo sociopolítico: 
«Jesús fue crucificado porque se había hecho pasar por rey de 
los judíos». Aunque los dirigentes del pueblo «con gusto 
habrían tenido a aquel rey prometido por los profetas que los 
liberara del dominio de los romanos», al ver que Jesús no 
habría podido hacer esto, y al mismo tiempo era considerado 
como liberador por algunos, «como ese hecho iba a engendrar 
tumulto y sedición en el pueblo, por ello los príncipes del 
pueblo, para cuidarse de ese tumulto y sedición, prendieron a 
Jesús y lo entregaron al jefe romano para el suplicio. Creo que 
esta es la verdadera historia de Jesús»[70]. De este modo, 
Seidel borra de un plumazo la interpretación teológica de los 
acontecimientos y cortocircuita de raíz las ideas centrales 
sobre la muerte de Jesús que generaron el mito cristiano. 

Que una concepción caracterizada por tal grado de 
distanciamiento crítico, realismo y plausibilidad histórica 
pudiera surgir a finales del siglo XVI se comprende mejor a la 
luz de una serie de circunstancias que permitió la emergencia 
y el afianzamiento de una mirada más crítica sobre la 
tradición. El humanismo, con su énfasis en la lectura de los 
textos en las lenguas originales, comportó una mayor acuidad 
en el análisis filológico y, por tanto, una comprensión de 
conceptos independiente de presupuestos teológicos. La idea 
protestante de la discontinuidad entre los orígenes cristianos y 
la teología medieval, aunque no orientada a cuestionar la 
imagen de Jesús, sembró las semillas de un cuestionamiento 
más profundo, al ir acompañada de la posibilidad de una 
lectura de las Escrituras no supeditada al control eclesiástico. 


El nacimiento de la ciencia moderna supuso una crisis de la 
visión medieval del mundo, al aportar conocimiento que 
desafiaba los presupuestos de las concepciones tradicionales. 
Los nuevos descubrimientos geográficos agudizaron la 
conciencia de la pluralidad de culturas y creencias, lo que 
contribuyó a la génesis de la historia comparada de las 
religiones y, a su vez, a la relativización del cristianismo y la 
figura de Jesús. Y la invención de la imprenta permitió la más 
fácil difusión de las ideas. La apertura de horizontes que todo 
ello supuso hizo que, si hasta entonces la realidad se había 
entendido a la luz de una metanarrativa bíblica dentro de la 
cual se suponía que todo conocimiento debía ser encajado, 
ahora las propias Escrituras se fueran convirtiendo en algo 
que debía entenderse en el contexto de una realidad más 
amplia: la Biblia no solo devino objeto de estudio, sino que 
empezó a ser vista como un artefacto. 

Si bien el pensamiento de Seidel nace y se desarrolla en el 
contexto de la Reforma protestante radical, ello no basta para 
dilucidar el hecho de que el autor silesio adoptase una visión 
tan desapegada respecto a Jesús. Ciertamente, los 
antitrinitarios con los que se relacionó relativizaron algunos 
aspectos de la tradición eclesiástica sobre Jesús, pero la 
revisión de la imagen del personaje en Seidel fue mucho más 
drástica y rigurosa que la de sus contemporáneos [71]. Tanto 
de la primera carta conservada de su epistolario con Socino 
como del título de su obra se infiere que lo que hizo fue poner 
en cuestión la validez de los propios fundamentos de la 
religión cristiana, algo que iba bastante más allá de lo que los 
heterodoxos de su tiempo estaban dispuestos a hacer. Es 
posible que el enfoque de Seidel se explique gracias a una 
combinación de rigor filológico y estudio de la historia 
antigua, que, al proporcionarle herramientas para un análisis 
racional de los relatos bíblicos, le hicieron replantearse las 
creencias convencionales y tuvieron consecuencias disolventes 
en el mundo de ideas en el que sin duda había sido educado. 


MÁS ALLÁ DE LA POLÉMICA: LEÓN DE MÓDENA 


Si bien resulta patente el valor que tuvieron las obras de 
los autores judíos para una evaluación autónoma de los 
evangelios, y por tanto para una reconstrucción de la figura 
histórica de su protagonista, ese análisis estuvo animado 
durante mucho tiempo por una innegable vena de 
controversia —lo que se ha llamado «filología polémica»— 
que se contentó con críticas ad hoc y no logró producir un 
retrato lo bastante coherente y plausible [72]. 

Contra este trasfondo, la obra de Yehuda Aryeh me- 
Modena o León de Módena 
(1571-1648) 
constituye un hito de la aproximación histórica en la literatura 
judía[73]. Rabino de la comunidad de Venecia, con un 
amplio conocimiento tanto del pensamiento judío como de la 
teología cristiana y una autoridad en los asuntos relacionados 
con los conversos de su tiempo, León comenzó a escribir hacia 
1643 el tratado Magen we-herev (Escudo y espada), cuyo título 
—tomado del Salmo 76,4 y de 1 Crónicas 5,18— expresa la 
doble vertiente apologética y polémica de la obra, al mismo 
tiempo una defensa del judaísmo y una crítica del 
cristianismo. Concebida como una respuesta a De arcanis 
catholicae veritatis de Pietro Colonna Galatino [74], la obra se 
divide en cinco secciones (mahanoth, o «campos», en la 
terminología de las justas polémicas, a su vez divididas en 
capítulos —ma‘arakoth u «órdenes de batalla»—), que tratan 
sobre el pecado original, la Trinidad, la encarnación, la 
virginidad de María y el mesías[75]. El plan inicial, no 
completado, proyectaba otras secciones, entre ellas una sobre 
la muerte y resurrección de Jesús. 

El Magen we-herev presenta un extraordinario interés por 
varias razones. La primera es que, si bien su autor dependía 
aún de la tradición de controversia, paradójicamente logró un 
enfoque caracterizado por la empatía hacia su objeto de 


estudio, lo cual le permitió alcanzar un grado considerable de 
objetividad y evitar las simplificaciones típicas de tantos 
enfoques previos. Aunque consideró infundada la teología 
cristiana, León no solo no utilizó los juicios desdeñosos 
vertidos sobre Jesús —al que denomina a menudo «el 
Nazoreo» (ha-Notsri)— en el legado del Talmud y en las 
Toledot Yeshu, sino que rechazó categóricamente su validez, 
juzgándolos «mentiras y burlas escritas por alguien que tenía 
prejuicios contra Jesús y quiso denigrarlo». Además, afirmó 
que, no pudiendo Jesús haber adivinado lo que otros harían 
de él tras su muerte, no debería hacérsele responsable de los 
desarrollos cristianos [76]. De este modo, mostraba el carácter 
arbitrario de todo retrato de Jesús que lo denigrase como 
reacción a lo que los cristianos decían de él y desenmascaraba 
la lógica polémica subyacente al legado de las Toledot, que 
tanta influencia había tenido en la literatura judía [77]. 
Resulta indicativo del talante crítico de León que fuese capaz 
de enfrentarse a su propia tradición con el objeto de alcanzar 
una perspectiva histórica más imparcial y fiable. 

Otra razón del interés del análisis de Módena consiste en 
una humanización e historización consistentes de la figura de 
Jesús, algo que parecía vedado a muchos autores. Incluso un 
antitrinitario como Fausto Socino, que había insistido en que 
Jesús era un simple hombre y que no había existido por toda 
la eternidad, aseveró que tras haber muerto había ascendido 
al cielo y adquirido la inmortalidad. León buscó un acceso a 
Jesús privado de presupuestos teológicos —«como si yo 
hubiera vivido en su época y estuviera viviendo con él» [78] 
—, algo que se vio favorecido por un especial sentido 
histórico que le permitió detectar anacronismos y discernir 
fenómenos culturales pertenecientes a épocas diferentes. Al 
tener en cuenta la especificidad del judaísmo del siglo 1 —que 
recreó utilizando la obra de Josefo y el De Republica 
Hebraeorum libri VII del humanista Carlo Sigonio—, estuvo en 
disposición de situar a Jesús en un escenario histórico 


plausible. 

En 1611, el inglés Thomas Coryat, en una obra que recogía 
sus experiencias en un viaje por Europa, al narrar su visita al 
gueto de Venecia contó que había debatido con un rabino que 
afirmaba que Jesús «había resuelto vivir y morir en su fe 
judía, esperando ser salvado por la observancia de la Ley de 
Moisés» [79]. Si bien se desconoce la identidad del rabino, 
llama la atención que esto ocurriese en la ciudad donde había 
nacido León, y en un tiempo en el que estaba activo allí. En 
cualquier caso, en la línea de Profiat Durán y de Isaac de 
Troki —cuya obra había leído—, León presentó una imagen 
de Jesús como un personaje plenamente integrado en el 
judaísmo de su tiempo, y fiel observante de la Torá. 

Mientras que Profiat Durán había declarado ficticios los 
pasajes evangélicos donde Jesús es descrito como una 
autoridad superior a los preceptos de la Ley señalando su 
contradicción con otros o disolviéndolos mediante exégesis, 
León mostró el carácter anacrónico de aquellos pasajes 
mediante una sencilla contextualización: si bien diferentes 
interpretaciones de la Torá eran posibles, una ruptura radical 
con ella habría sido históricamente inconcebible en la 
Palestina de la época, pues al entrañar una oposición a los 
valores esenciales de la sociedad no habría sido tolerada, y 
por ende habría imposibilitado que Jesús hubiera tenido 
cualquier tipo de eco y seguimiento —lo que es desmentido 
por los propios evangelios—. Como escribe León, en ese caso 
«nadie le habría escuchado» [80]. 

Otro aspecto interesante en la reconstrucción de Jesús es su 
caracterización con relación a la pluralidad de corrientes y 
opiniones del judaísmo del siglo I. Según Módena, Jesús se 
atuvo básicamente a la doctrina farisea [81], aunque al mismo 
tiempo el rabino veneciano concedió credibilidad a alguna de 
las historias de conflicto narradas en los evangelios: en virtud 
de la pluralidad interna de su religión, Jesús pudo discrepar 
en ciertas cuestiones. Un ejemplo de ello es el lavado ritual de 


las manos (netilat yadayyim), una novedad introducida por los 
fariseos [82]. Esta es la única ocasión en la que León recurre a 
la literatura rabínica, y para explicar que una advertencia del 
Talmud crítica con quienes se oponen al lavado de las manos 
podría ser un ataque encubierto contra Jesús y los 
cristianos [83]. Sin embargo, este distanciamiento se presenta 
de forma neutral y señalando su carácter menor, sin atribuir 
defectos morales o espirituales a los implicados en el 
conflicto, y sin que ello lleve a concluir que la lealtad de Jesús 
al judaísmo se vio por ello disminuida. 

El retrato de Jesús que emerge del tratamiento del Magen 
we-herev representa un singular avance en un tratamiento 
histórico. La restricción del conflicto entre Jesús y sus 
adversarios a cuestiones de tipo halákico —referidas a 
aspectos de interpretación sobre asuntos cotidianos de 
comportamiento— tiene como resultado su reintegración 
cabal al judaísmo. Al mismo tiempo, con razones 
estrictamente históricas, Módena quitaba el suelo bajo los pies 
a una multisecular interpretación teológica —cristiana, pero 
asumida incluso en algunas fuentes judías—, según la cual los 
fariseos fueron los responsables de la muerte de Jesús. 

Módena vio al protagonista de los evangelios como un ser 
de sincera moralidad que ciertamente ni estaba loco ni se 
creyó dios —en esto lo compara con Mahoma—, pero al 
mismo tiempo pretendió tener una legitimación divina y 
adquirir autoridad. A su vez, dejó claro que la concepción 
cristiana del personaje como un ser divino supuso ir mucho 
más allá de sus pretensiones, suponiendo una invención y 
alteración de elementos y de las «intenciones de Jesús» [84]. 
De este modo, insistió en que los artículos de fe de los 
cristianos no estaban solo privados de fundamento en las 
Escrituras, sino que también carecían de justificación lógica: 
para decirlo en la propia terminología cristiana, les faltaban 
auctoritas y ratio. 


LOS DEÍSTAS BRITÁNICOS 


Aunque «deísmo» es una etiqueta cómoda para designar 
bajo una misma categoría a autores que, a ojos de sus 
contemporáneos, minaron la creencia en una religión revelada 
al tiempo que postulaban creer en una religión natural, 
representa en realidad una noción problemática. Por una 
parte, tiende a unificar en un grupo a autores que tuvieron 
creencias muy diferentes, al tiempo que crea la impresión de 
que tuvieron una cosmovisión totalizadora, lo cual es 
desorientador. Por otra, no es seguro que todos ellos se 
considerasen a sí mismos como «deístas», y algunos incluso 
negaron que lo fueran. Por otra parte, en un Estado 
confesional anglicano, muchos de estos escritores —John 
Toland, Anthony Collins, Matthew Tindal, Thomas Woolston o 
Thomas Chubb— no solo se declararon cristianos, sino que se 
vieron constreñidos, por necesidades vitales y sociales, 
también a mantener cierto grado de implicación en las Iglesias 
establecidas. 

La importancia del deísmo británico para la investigación 
sobre Jesús fue reconocida ya por D. F. Strauss en su estudio 
sobre Reimarus. El inglés Thomas Chubb 
(1679-1747) 
publicó en 1738 una obra titulada The True Gospel of Jesus 
Christ Asserted (El verdadero evangelio de Jesucristo reivindicado) 
[85]. Como se sugiere ya desde el título, la intención era 
discernir la enseñanza de Jesús con respecto a interpolaciones 
doctrinales posteriores. Un aspecto crítico de la obra de Chubb 
consistió en argumentar que la teología del Logos del Cuarto 
Evangelio y la teología paulina de la justificación y la gracia 
son extrañas al mensaje de Jesús. No obstante, la 
identificación de su enseñanza para distinguirla de añadidos 
ulteriores no resulta de una contextualización en el judaísmo 
de su tiempo, sino del interés apriorístico en atribuirle haber 
sido el campeón de una religión natural universalmente 


verdadera [86]. Se produce así una reducción de Jesús al 
ámbito ético y sapiencial: el reino de Dios sería una esfera 
moral sin concreción histórica o política y sin pretensión 
temporal alguna. De hecho, Chubb da por buena la atribución 
joánica a Jesús de la idea de un reino que «no es de este 
mundo», pues el único dominio al que él habría aspirado es el 
que puede ejercerse sobre las conciencias [87]. No se trata 
solo de que la reducción de Jesús a una enseñanza racional 
entrañe una aproximación falta de sentido histórico, sino 
también de que el juicio de valor que comporta la idea de 
Chubb, con la imagen de una enseñanza primigenia y genuina 
que luego sufre una deformación, recuerda a ideas de la 
Reforma y a disputas del cristianismo antiguo. El propósito 
del autor, con su insistencia en la falta de intereses temporales 
del mensaje de Jesús, parece haber sido privar de legitimidad 
a las pretensiones de poder de los estamentos eclesiásticos. 
Aun así, Chubb, en la estela de otros autores anteriores, 
postuló una diferenciación neta entre la enseñanza de Jesús y 
la de sus discípulos. 

John Toland (1670-1722), librepensador y diplomático 
irlandés, publicó varias obras llamadas a desencadenar airadas 
reacciones. Una de ellas es Christianity not Mysterious, 
publicada primero en Londres en 1696 de forma anónima, 
aunque su nombre apareció ya en la segunda edición 
aumentada; Toland distingue lo que es comprensible en la 
Escritura, distinguiéndolo de la supuesta sabiduría misteriosa, 
abstrusa y dogmática predicada por las elites eclesiásticas. En 
The Primitive Constitution of the Christian Church, publicada 
póstumamente en 1726, planteaba ya el problema de la 
discontinuidad entre Jesús y el dogma cristiano posterior. 

Más relevante es su Nazarenus, publicada en Londres en 
1718, cuya primera versión fue compuesta en francés 
(Christianisme judaique et mahometan). En la primera de las dos 
secciones de las que se compone esta obra desempeña un 
papel principal el «Evangelio de Bernabé», que el autor afirma 


haber encontrado en Ámsterdam en 1709 y al que llama un 
«evangelio mahometano», que sería la copia del «Evangelio de 
Bernabé» al que se refiere el Decreto gelasiano en el siglo VI. 
Toland, que se presenta como historiador y pone en duda la 
fiabilidad de las fuentes cristianas, en las cuales se mezclan la 
historia y la fábula[88], afirma que el «Evangelio de 
Bernabé» sería el núcleo del evangelio de los nazarenos (o 
ebionitas). Esto significa que un escrito no canónico permitiría 
reconstituir la cristología original del movimiento, dado que 
los nazarenos fueron la primera comunidad cristiana, formada 
por los judíos que conocieron a Jesús. Ahora bien, continúa 
Toland, estos nazarenos fueron enemigos de Pablo, al que 
caracterizaron como apóstata y transgresor de la Ley. Como 
ellos no pudieron tener concepciones heréticas, es la doctrina 
basada en Pablo la que resulta una transformación de la 
enseñanza original de Jesús. De ello se sigue que la Iglesia 
antigua y los seguidores de la doctrina paulina, al alejarse de 
la Ley judía y elaborar concepciones teológicas y prácticas 
diferentes, constituyen una traición al propio Jesús. 

Si bien, más allá del título, Nazarenus no se refiere apenas 
a la figura de Jesús, es importante por la afirmación de su 
carácter judío, que se refleja en el de sus primeros seguidores. 
En efecto, Toland sostiene que en lo esencial Jesús no abolió 
ni canceló la Ley, y opone algunos dichos evangélicos (como 
Mateo 5,18) a la Carta a los Gálatas (Gal 2,11-13). Además, 
añade que en el antiguo sistema ebionita o nazareno Jesús, 
aun siendo un ser especial, no es en modo alguno divino, sino 
simplemente un hombre —una concepción que, precisa el 
autor, coincide en casi todo con la de los modernos unitarios 
—. Ese sistema de creencias y prácticas concordaba con la 
posición de Jesús. En tanto que Toland considera al islam 
depositario de la antigua cristología nazarena, defiende 
asimismo que esa religión debería ser considerada una secta o 
rama del cristianismo, de modo similar a como este puede ser 
considerado en su origen una secta del judaísmo [89]. 


Por supuesto, Toland reivindica de este modo en última 
instancia una posición deísta. El Jesús de los nazarenos, como 
el de los unitarios y socinianos, no preexiste a la creación, y si 
puede ser calificado de «hijo de Dios» no es en virtud de una 
divinidad de naturaleza, sino solo de función, lo que modifica 
esencialmente la comprensión del cristianismo: Jesús no es 
quien reconcilia por medio de su sacrificio a Dios y al hombre, 
sino quien, por el ejemplo que da, les induce a la práctica de 
una vida justa. De este modo, el autor vuelve a las tesis del 
Christianity not Mysterious: el cristianismo, bien entendido, no 
es una religión opaca e ininteligible, sino la más perfecta 
expresión de la religión natural. Una vez más, se comprueban 
las tensiones entre la dimensión polémica de la obra de un 
autor y el intento de lograr una concepción históricamente 
creíble de Jesús. 


EL LIBREPENSAMIENTO FRANCÉS 


La tensión entre las corrientes ilustradas de la disidencia 
intelectual europea y la represión existente bajo el Ancien 
Régime en Francia —país donde en la segunda mitad del 
siglo XVIII aún se torturaba y quemaba a acusados de herejía 
o de insolencia contra los símbolos cristianos— contribuye a 
explicar que en la época caracterizada por lo que Paul Hazard 
llamó «la crisis de la conciencia europea» y a lo largo del Siglo 
de las Luces surgiesen en este país escritos muy mordaces con 
el cristianismo y su referente. Estas obras, publicadas 
clandestinamente de forma anónima o póstuma, ofrecen una 
imagen negativa de Jesús, llena de ironía y sarcasmo, que lo 
presentan explícita o implícitamente como un impostor. 

Tal concepción hostil parece ser el reflejo de una actitud 
anticlerical, consistente no solo en la repugnancia intelectual 
que a sus autores les inspiraban los dogmas cristianos, sino 
también en el desprecio que sentían hacia la coerción ejercida 
sobre las conciencias por los estamentos eclesiásticos y su 


estrecha connivencia con los poderes del absolutismo [90]. El 
anticlericalismo les llevó a identificar a Jesús como el primero 
de una serie de individuos ávidos de poder a los que 
consideraban taimados farsantes, una crítica destinada a 
mostrar tanto la falta de fundamento racional como la 
inmoralidad de la religión de la que el galileo es el supuesto 
fundador. La visión de los librepensadores franceses se 
emparenta así de algún modo con la antigua polémica judía 
reflejada en las Toledot Yeshu y muestra con ello sus 
limitaciones. A pesar de ellas, sin embargo, estas obras 
contienen algunos aspectos que las hacen relevantes en la 
historia de la investigación. 

Un caso célebre es el Traité des trois imposteurs, una obra 
anónima, debida a diversas manos, cuyas redacciones 
primitivas aparecieron en el último cuarto del siglo XVII pero 
que fue sometida a constantes modificaciones hasta que su 
texto se fijó de forma más completa en el XVIII [91]. Si la idea 
de que Mahoma fue un farsante se había podido exponer 
desde tiempo atrás en Europa, la noción de que también 
Moisés y Jesús eran reos de impostura solo había podido 
formularse, por razones obvias, de forma clandestina. La tesis 
del Tratado de los tres impostores consiste en que los 
considerados fundadores de las tres grandes religiones 
monoteístas fueron individuos que habrían inventado a 
sabiendas sus sistemas con objeto de legitimar y perpetuar 
mediante la ficción mecanismos políticos de sumisión del 
pueblo. 

El hecho de que el Tratado sea un mosaico de textos 
pertenecientes en su mayor parte al libertinismo erudito de la 
primera mitad del siglo XVII —un movimiento intelectual 
cuyo ideario se caracteriza por la incredulidad y el ejercicio 
de la razón sin excepciones— explica su disolvente crítica de 
la religión. Al mismo tiempo, el Tratado radicaliza la posición 
del libertinismo, al que eran consustanciales la cautela y el 
disimulo, y que, si bien había denunciado el uso del 


cristianismo como instrumento de legitimación política, 
apenas se había atrevido a abordar críticamente la figura de 
Jesús [92]. Por el contrario, esta obra la cuestiona 
abiertamente, dedicándole más espacio que a Moisés y a 
Mahoma; en este sentido, va también mucho más allá de 
Spinoza, que aunque negó la divinidad de Jesús postuló su 
excelencia moral y filosófica [93] . 

Si bien el Tratado contiene no pocas nociones implausibles 
—como la de que Jesús estaba familiarizado con las doctrinas 
egipcias, la de que quiso instaurar una nueva religión o la de 
que él mismo inventó la idea de su nacimiento virginal como 
una estratagema— y está viciado por la noción polémica de la 
impostura, contiene también elementos relevantes para una 
reconstrucción histórica. Entre ellos cabe citar la 
relativización de la moral de Jesús, tanto por su carácter no 
original cuanto por su inconsistencia; la observación sobre el 
incumplimiento de sus promesas; la adscripción de Jesús a la 
corriente farisea; o el carácter material de las promesas 
formuladas a sus seguidores. Este último aspecto se conecta 
con el postulado de que albergó altas pretensiones y 
perteneció a la clase de «aquellos que han tenido la ambición 
de elevarse por encima de los demás» [94] . Estas aspiraciones 
son interpretadas en clave política. Jesús instrumentalizó las 
creencias religiosas del pueblo para perseguir el objetivo de 
alcanzar el poder, algo que se ve apoyado por la 
interpretación que convierte sus prodigios en trucos para 
simples: Jesús «evitó hacer sus milagros en presencia de los 
incrédulos y de gentes ilustradas» [95]. 

Hacia 1725, un párroco francés, Jean Meslier 
(1664-1729), 
escribió un extenso manuscrito que tituló Mémoire des pensées 
et des sentiments de Jean Meslier, con el objeto de que se hiciese 
público tras su muerte. El subtítulo aclara que la obra versa 
«acerca de ciertos errores y falsedades en la guía y gobierno 
de los hombres, donde se hallan demostraciones claras y 


evidentes de la vanidad y falsedad de todas las divinidades y 
religiones que hay en el mundo» [96]. Escrita con un intenso 
pathos moral, la Memoria constituye un tratado ateo que 
postulaba la imbricación de las religiones, y en particular de 
las Iglesias cristianas establecidas, con el despotismo y la 
injusticia social. Tras exponer las inverosimilitudes históricas 
de los evangelios, Meslier dedica a Jesús algunas decenas de 
páginas en las cuales refuta lo que sobre él creen aquellos a 
los que denomina «(dei)cristicolas» [97]. 

La concepción de Jesús en la Memoria mo es nada 
halagüeña, hasta el punto de que es descrito como «un loco, 
un insensato, un fanático miserable y un desgraciado bribón 
(un fou... un insensé... un misérable fanatique et un malhereux 
pendart)». Este juicio tan peyorativo parece deberse en buena 
parte a la identificación de religión con impostura[98], 
aunque Meslier intenta fundamentar sus aseveraciones. 
Además de aducir pasajes evangélicos en los que se afirma que 
Jesús fue rechazado como un loco por sus contemporáneos, en 
los que se trasluce su carácter visionario y en los que habla de 
una manera muy exaltada de sí mismo, Meslier insistió en que 
sus pretensiones —por ejemplo, sobre la venida del reino de 
Dios— se vieron refutadas. Ello justifica, en su opinión, 
adoptar un juicio negativo sobre Jesús como alguien que 
engañó a sus interlocutores. De hecho, el autor reitera a 
menudo que si alguien en la actualidad predicase como Jesús 
no se le consideraría de otra forma que como a un loco o un 
fanático [99]. 

A pesar de esta vena intransigentemente polémica, la 
presentación de Meslier resulta relevante por varios motivos: 
postuló que, a diferencia de la Iglesia que se remite a él, Jesús 
aprobó plenamente la Ley judía; captó el carácter visionario 
de un predicador que se creyó rey y libertador del pueblo 
judío y portavoz de Dios; enfatizó la naturaleza prosaica de la 
enseñanza del galileo, rechazando de plano su carácter 
sobrenatural; además, señaló con claridad la rudeza de 


diversas expresiones relativas a sus interlocutores y 
adversarios, negando su carácter éticamente ejemplar [100]. 
De este modo, el sacerdote ateo operó una desmitificación del 
personaje, postuló la discontinuidad entre él y las doctrinas 
eclesiales y criticó las interpretaciones teológicas de su figura 
como subterfugios sin fundamento [101]. 
El pensador materialista Paul-Henry Thiry, barón 

D’Holbach 


(1723-1789), 
compuso una serie de obras que censuran la religión, entre las 
cuales interesa en particular la Histoire critique de Jésus Christ 
ou analyse raisonnée des évangiles (Historia crítica de Jesucristo o 
Análisis razonado de los evangelios), publicada anónimamente 
en 1770[102]. Esta obra adolece de límites similares a los ya 
detectados en las de otros librepensadores, pues aunque 
señala lúcidamente las inconsistencias entre los evangelios, la 
noción de la impostura se impone: el autor suele expresarse 
como si Jesús hubiera instrumentalizado la religión al servicio 
de sus objetivos, y como si se hubiera insertado de modo 
artificioso en la tradición religiosa de su pueblo para servir a 
esos intereses [103]. Además, en el desarrollo de esta idea se 
presupone como histórico material evangélico de naturaleza 
ficticia: Jesús elige como precursor a su «primo» el Bautista, 
habría sido condenado por blasfemia, y Pilato quiso 
salvarlo [104]. 

No obstante, otros aspectos permiten vislumbrar una 
concepción más reflexiva. 
D’Holbach 
situó a Jesús en su contexto, la historia de un pueblo oprimido 
en el que habían surgido oráculos de liberación que prometen 
la redención de Israel por un mesías [105]. Además, percibió 
lúcidamente su dimensión política: Jesús se presentó como «el 
liberador de su nación oprimida»[106] y obtuvo una cierta 
repercusión dada la natural disposición de los seres humanos 


«a escuchar y a creer a aquellos que les hacen aguardar el fin 
de sus miserias» [107]. Aún más interesante resulta que 
D’Holbach 

acabe sopesando la posibilidad de que Jesús no fuera un 
embaucador, sino mas bien un genuino visionario, que pudo 
llegar a creer de buena fe que estaba destinado a desempeñar 
un importante papel: «Asi pues, es muy posible que nuestro 
aventurero haya llegado a creerse realmente llamado por la 
divinidad, y designado por los profetas para ser el reformador, 
el jefe, el mesías de Israel. En una palabra, fue un 
visionario» [108]. 

Al mismo tiempo, D’Holbach señaló con perspicacia que el 
poder imperial era de tal magnitud que una oposición efectiva 
solo podría llevarse a cabo de manera cautelosa, sin llamar la 
atención de los romanos [109], por lo que, al menos durante 
un tiempo, Jesús debió de llevar a cabo su propósito de 
manera encubierta. Esto permitió al ilustrado interpretar 
algunos pasajes evangélicos de modo plausible. Así, por 
ejemplo, la orden de guardar la espada al discípulo que la 
había usado en el episodio del arresto no sería una prueba del 
pacifismo de Jesús, sino solo una medida prudencial de quien 
ve la inutilidad momentánea de una resistencia armada. 
D’Holbach 
conjeturó asimismo que el temor a ser arrestado explica la 
evitación de las ciudades de Galilea por parte de Jesús [110]. 

El Tableau des saints, ou Examen de de la conduite, des du 
mérite des personnages que le Christianisme pour modeles 
Pesprit, 
maximes & et 
révere & propose 
, publicado en Londres en 1770, es una obra anónima, 
atribuida a 
D’Holbach 
o a su círculo más próximo (al que Rousseau llamó la coterie 
holbachique), en la que se estudian las figuras de personajes 


bíblicos venerados en ámbito cristiano, con el objeto de 
evaluar sus méritos. El autor dedica una breve pero 
enjundiosa sección a Jesús, donde enumera varios pasajes 
evangélicos en los que este parece comportarse de modo poco 
ejemplar, incurriendo en descortesía y violencia tanto con 
propios como con adversarios. Además, señala explícitamente 
los errores cometidos por Jesús al predecir e inducir a otros a 
esperar un juicio final que no solo no ha llegado, sino que no 
tiene viso alguno de acontecer[111]. El interés de estas 
páginas estriba en algo tan elemental, pero tan raro en la 
literatura, como la aplicación a Jesús del mismo rasero moral 
que se adoptaria con cualquier otro personaje antiguo o 
moderno. El autor afirma sarcásticamente que es signo de 
terquedad maliciosa el que, según los relatos de la 
resurrección, Jesús no se manifestase más que a sus discípulos, 
cuando el haberlo hecho a otros habría conseguido de manera 
clamorosa la fe y la salvación de la humanidad [112]. En la 
parte final, se señala que la aspiración de Jesús, de humilde 
condición, a ser proclamado rey encuentra enseguida el 
fracaso por una falta de habilidad y lucidez. Y el autor 
concluye indicando que esta visión crítica es la que se obtiene 
no a partir de fuentes polémicas, sino precisamente de las 
obras cristianas, destinadas al panegírico del personaje. Su 
conclusión es que, lejos de encarnar un ideal moral, Jesús fue 
uno más en una serie de sujetos que se presentaron a sus 
correligionarios en calidad de mesías-rey y que fracasaron en 
su empeño. Cabe observar que también aquí el autor acaba 
dejando abierta la cuestión de si Jesús fue un charlatán o un 
entusiasta que actuó de buena fe [113]. 

A pesar de sus evidentes límites polémicos, la literatura 
producida por los librepensadores franceses constituyó una 
aportación notable a un abordaje independiente de la figura 
de Jesús. Frente a la unción reverencial con la que el 
personaje es tratado en la literatura al uso, estos autores 
llevaron a cabo su desacralización inmisericorde y sistemática. 


Al situarlo, aunque de forma incipiente, en la perspectiva 
comparada de la historia de las religiones —como había hecho 
antes Seidel—, Jesús dejaba de ser no solo un sujeto 
ontológicamente diverso, sino también un hápax en el seno de 
la humanidad. 


XIX. UN PUNTO DE INFLEXIÓN: LAS PELIGROSAS IDEAS DE 
REIMARUS 


El análisis de la literatura disponible permite inferir que el 
comienzo de la literatura crítica sobre la figura de Jesús no se 
halla en el siglo XVIII, pues con anterioridad a la Ilustración 
se detectan ya numerosas ideas que han pasado a ser 
patrimonio común de toda concepción histórica sobre el 
personaje. Esto obliga a repensar el lugar que ocupa en el 
desarrollo de la investigación la obra de Reimarus, que desde 
Schweitzer ha sido considerada un inicio absoluto. Si bien los 
Fragmentos de Wolfenbüttel no son ni el arranque ni el punto 
culminante de esa historia, sí parecen constituir un importante 
momento de inflexión. 


LA PUBLICACIÓN DE LOS FRAGMENTOS DE WOLFENBÜTTEL 


Tras acceder en marzo de 1770 al puesto de conservador 
de la biblioteca del duque de Braunschweig en Wolfenbüttel, 
Gotthold Ephraim Lessing obtuvo poco después la posibilidad 
de editar sus fondos sin la habitual censura previa. Valiéndose 
de esta prerrogativa, el pensador alemán publicó, entre 1774 
y 1778, siete opúsculos con el nombre genérico de Fragmente 
eines Ungenannten. Estos «Fragmentos de un anónimo» 
formaban parte de un extenso manuscrito titulado Apologie 
oder Schutzschrift für die vernünftigen Verehrer Gottes (Apología 
o escrito en defensa de los veneradores racionales de Dios) que, 
en cuanto eficaz alegato a favor del primado de la razón 
humana sobre toda pretensión de las religiones de ser el fruto 


de una revelación sobrenatural y como cuestionamiento 
acerado de la fiabilidad de los textos bíblicos, constituye una 
de las máximas expresiones de la Ilustración alemana. La 
publicación de los fragmentos, y en particular del sexto (Uber 
die Auferstehungsgeschichte [Sobre la historia de la resurrección], 
1777) y el séptimo (Von dem Zwecke Jesu und seiner Jiinger 
[Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos], 1778), 
provocaría una acalorada controversia sobre el estatus de las 
Escrituras, que acabó privando a Lessing del privilegio de 
sustraerse a la censura. 

Aunque la identidad del autor de los Fragmentos trascendió 
pronto en algunos circulos[1], no fue definitivamente 
desvelada hasta varias décadas más tarde, cuando en 1814, 
poco antes de morir, el médico Johann Albert Heinrich 
Reimarus entregó el manuscrito de la Apologie a la biblioteca 
de la ciudad de Hamburgo, acompañándola de una carta que 
declaraba que el autor había sido su propio padre, Hermann 
Samuel Reimarus 
(1694-1768), 
profesor de lenguas orientales en Hamburgo y un importante 
erudito de su época[2]. Los Fragmentos publicados por 
Lessing formaban parte de una redacción previa de la 
Apologie, en la que H. S. Reimarus había estado trabajando en 
secreto probablemente desde la década de 1730. Las razones 
para tal cautela estaban plenamente justificadas, pues 
numerosos casos contemporáneos demostraban que solo 
alguien que no tuviera nada que perder —un puesto de 
trabajo, una familia, prestigio social o una carrera académica 
— podía arriesgarse a publicar una crítica demoledora de los 
fundamentos de la religión establecida; confiscación de 
bienes, pérdida de la reputación, prisión y miseria eran a 
menudo el pago que entonces recibía la libertad de 
pensamiento, como poco antes lo había sido incluso la muerte. 
Reimarus, que en su obra se refiere explícitamente a la 
represión, el odio y la persecución sufridas por los 


heterodoxos de su tiempo —fuesen judíos, arrianos o 
antitrinitarios—, conocía bien los peligros que acechaban a 
deístas y escépticos[3]. De hecho, en la introducción a su 
manuscrito confiesa no haber querido publicarlo «antes de que 
los tiempos estén más ilustrados». Durante su vida, de la 
existencia de esta obra supieron únicamente unos pocos 
amigos íntimos y dos de sus tres hijos [4]. 

Lessing, que conocía la verdadera identidad del autor, 
contribuyó desde el principio a mantener su anonimato. Por 
una parte, jugó al despiste al declarar, en un prólogo a su 
publicación de los Fragmentos, que había descubierto el 
manuscrito en la biblioteca de Wolfenbüttel, lo que es una 
ficción intencionada, pues no parece haber sido depositado 
nunca allí. Por otra, Lessing sugirió que la obra podía haber 
sido compuesta por Johann Lorenz Schmidt, quien había sido 
perseguido por la traducción contenida en la llamada Biblia de 
Wertheim[5]; esta sugerencia resultaba tanto más plausible 
cuanto que Schmidt había vivido en Wolfenbüttel, bajo la 
protección del príncipe Carlos I de Braunschweig, entre 1747 
y su muerte en 1749. La ficción del presunto hallazgo del 
manuscrito en la biblioteca ducal permitió a Lessing no solo 
justificar su publicación haciendo uso de la libertad de 
censura y alejar toda sospecha sobre Reimarus, sino convertir 
la divulgación de una obra radicalmente heterodoxa y 
subversiva en una tarea intrascendente e incluso en un deber, 
pues entre las obligaciones profesionales del bibliotecario de 
Wolfenbüttel estaba la de dar a conocer las obras del fondo. 

Además de salvaguardar el anonimato del autor, la ficción 
de Lessing permitió proteger a los hijos de Reimarus, que 
fueron quienes parecen haberle facilitado el manuscrito en 
Hamburgo, cuando estuvo allí de 1767 a 1770 en calidad de 
dramaturgo y consejero del Teatro Nacional Alemán, con 
anterioridad a su llegada a Wolfenbüttel. Todo indica que esto 
ocurrió entre la muerte de H. S. Reimarus el 1 de marzo de 
1768 y antes de que Lessing abandonara Hamburgo, en abril 


de 1770[6]. Aunque la reconstrucción de las circunstancias 
en las que Lessing adquirió el manuscrito se ve dificultada por 
la prudencia mostrada por todos los protagonistas del 
episodio, la conjetura más plausible es la de que fue Elise 
Reimarus, que había trabado amistad con Lessing cuando este 
estuvo en Hamburgo y que desempeñó un papel importante 
en el ambiente cultural de la ciudad, quien se lo entregó. Que 
el escritor tenía el manuscrito ya en 1770 lo prueban una 
carta de ese año dirigida a Lessing por el filósofo judío Moses 
Mendelssohn, y otra de Lessing al editor Christian F. Voss, de 
junio de 1771, a quien manifestó su deseo —que se quedaría 
en agua de borrajas— de que el editor berlinés publicase la 
obra. 

La honradez intelectual y el coraje de Lessing se evidencian 
en su publicación de unos Fragmentos cuya relevancia 
reconoció, a pesar de no identificarse con ellos, como 
muestran las observaciones que añadió a la edición. Su 
intención parece haber sido la de suscitar un genuino debate 
intelectual con los críticos del cristianismo, sin caer en los 
errores en los cuales, en su opinión, incurrían los principales 
teólogos de su tiempo —en particular los llamados 
«nedlogos»—, quienes sometían de forma heterónoma la razón 
a la revelación, reforzando de ese modo el absolutismo en el 
ámbito político. 


SOBRE EL OBJETIVO DE JESÚS Y EL DE SUS DISCÍPULOS 


El sexto fragmento publicado por Lessing constituía una 
disección despiadada de los relatos evangélicos sobre la 
resurrección, en las que Reimarus desvela las muchas 
contradicciones e incongruencias que contienen[7]. Sin 
embargo, fue el séptimo, Sobre el objetivo de Jesús y el de sus 
discípulos, el que abordó la figura histórica de Jesús y llevó la 
crítica del ilustrado a su culmen. Es menester captar las 
principales contribuciones de esta obra a una reconstrucción 


rigurosa del personaje, privada de  asunciones 
sobrenaturalistas y de prejuicios teológicos. 

De entrada, a diferencia de lo que ocurre con la mayoría de 
las obras anteriores, Jesús no es considerado por Reimarus ni 
positiva ni negativamente: no es ni el blanco de censuras 
(como en Giordano Bruno o en la tradición que va de las 
polémicas judías medievales a De los tres impostores y 
D’Holbach) 
ni objeto de la admiración o la elevación a modelo religioso- 
moral (como en la literatura cristiana o en muchos de los 
deístas). Tal como sucedía ya en Martin Seidel y León de 
Módena, el galileo es tratado aquí como objeto de 
investigación histórica, de un modo distante pero no 
displicente ni dictado por la animadversión. 

Si bien una concepción escéptica de las fuentes y el 
establecimiento de una distinción entre el mensaje de Jesús y 
el de sus discípulos no eran ya rasgos originales, el detallado 
escrutinio al que Reimarus sometió los evangelios descubrió 
en ellos numerosas incongruencias y desembocó en un amplio 
rechazo de su fiabilidad, a la luz de la afirmación explícita de 
que sus narraciones no están controladas por la historia, sino 
por la doctrina que sus autores quisieron transmitir [8]. Según 
el ilustrado de Hamburgo, son precisamente los aspectos 
cruciales de la historia de Jesús —como su muerte y la 
naturaleza de su mensaje— los que fueron substancialmente 
alterados en la tradición [9]. 

Esta crítica de las fuentes exigía disponer de algún criterio 
para poder discernir, de entre el abundante material 
anacrónico o ficticio, noticias históricamente fiables que 
posibilitasen una reconstrucción. Uno de los méritos de 
Reimarus estriba en haber concedido más atención que sus 
predecesores a hallar un fundamento que permitiese 
establecer una distinción entre la figura histórica de Jesús y el 
retrato que de él ofrecen los evangelios, y de ese modo ir más 
allá de hipótesis apriorísticas. El método, que puede ser 


considerado una prefiguración del paradigma indiciario, 
consiste en detectar en las fuentes restos o vestigios de la 
historia original, reprimida a través de la superposición de 
una nueva reinterpretación de la figura de Jesús. Estos «restos 
del antiguo sistema» (Uberbleibsel des alten Systematis) 
perviven al menos por dos razones: por un lado, el carácter 
público de la predicación y actividad de Jesús imposibilitó la 
supresión de todos los elementos de la antigua concepción, 
pues al menos algunos de ellos estaban sólidamente asentados 
en la tradición; por otro, esos indicios pervivieron en virtud 
de descuidos[10]. Dado que la nueva doctrina que los 
evangelios quieren transmitir es la de que Jesús fue un 
redentor puramente espiritual de la humanidad, los indicios 
que revelan que pretendió ser el liberador de Israel en un 
sentido político y esperó un reino también terreno pueden y 
deben ser aceptados como fiables[11]. El criterio fue 
complementado con una forma de reducción al absurdo: por 
ejemplo, si Jesús hubiera hablado de su muerte —y su 
resurrección— en el vívido sentido soteriológico que los 
evangelistas le atribuyen, sus promesas habrían sido 
recordadas por sus discípulos cuando murió, pero 
precisamente el comportamiento de sus seguidores —que 
actúan y hablan como si jamás hubieran oído tales palabras— 
desmiente aquella pretensión [12]. Este tipo de razonamiento 
es usado hasta hoy como una herramienta eficaz para negar 
fiabilidad histórica, por ejemplo, a las predicciones de la 
pasión y resurrección. 

La comprensión de una figura histórica resulta imposible 
sin una adecuada contextualización, tanto más cuanto que los 
evangelios simplificaron y aun, en ciertos sentidos, 
oscurecieron las coordenadas religiosas y sociopolíticas de 
Jesús. Esa contextualización le resultó a Reimarus algo tanto 
más sencillo cuanto que había sido ya efectuada en gran 
medida por otros autores, quienes habían enfatizado el 
carácter judío de Jesús, tanto en sentido étnico como 


religioso. A diferencia de los exégetas cristianos coetáneos, 
Reimarus confirmó esa aproximación, al afirmar la plena 
judeidad de Jesús y al sostener que aquellos pasajes que le 
atribuyen algún tipo de ruptura respecto al judaísmo 
contradicen otro material y son el producto de desarrollos 
posteriores[13]. Además, observó con claridad que entre las 
esperanzas religiosas y escatológicas de Israel, la expectación 
mesiánica prevaleciente consistía en el establecimiento de un 
reino temporal y con poder, y por tanto en una liberación de 
signo también político [14]. 

En este sentido, un aspecto enfatizado por Reimarus es el 
hecho de que los evangelios no contienen explicación alguna 
de la expresión «reino de Dios», y de que sus oyentes nunca 
necesitan una aclaración de su significado nuclear, lo que 
implica que era entendido, y por tanto formaba parte del 
patrimonio del judaísmo de su tiempo. Jesús y sus discípulos 
compartieron con sus contemporáneos las concepciones más 
difundidas en el judaísmo, y estas eran precisamente las 
relativas a un mesías davídico. Jesús utiliza parábolas para 
hablar de su comprensión de ciertas dimensiones del reino — 
su fuerza, el momento de su llegada, etc.—, pero no necesita 
explicitar en qué consiste, en qué se fundaba su espera o qué 
depararía su irrupción. Además, Reimarus se percató de que la 
naturaleza del «reino de Dios» aguardado por Jesús y sus 
discípulos nada tiene que ver con una esfera puramente etérea 
y espiritual, sino que designa una realidad integral, por ser la 
irrupción de la voluntad divina en el ámbito terrenal y 
mundano (weltlich) y temporal (zeitlich), lo cual implicaría la 
desaparición del yugo romano [15]. 

De hecho, Reimarus consideró con seriedad el contexto 
sociopolítico del pueblo judío en el sigloI ec. y su 
sometimiento por el Imperio romano, y apuntó a la turbulenta 
situación social de Judea, al referirse a los movimientos 
mesiánicos de la época[16]. Además, uno de sus méritos 
perdurables fue el de argumentar con detenimiento el carácter 


político del ideario y la actividad de Jesús, percatándose al 
mismo tiempo de que esa dimensión estuvo inextricablemente 
relacionada con su autocomprensión, en la medida en que 
varios pasajes, de forma convergente, sugieren su aspiración a 
la realeza[17]. A la par que prestó atención a los rastros 
textuales que apoyan esta hipótesis, Reimarus mostró el 
carácter insostenible de las objeciones que podrían provenir 
de una lectura ingenua de los textos evangélicos; así, por 
ejemplo, mostró que el pasaje del Evangelio de Juan en el que 
se afirma que Jesús se aleja de una multitud que quiere 
proclamarlo rey no puede ser utilizado para negar su 
pretensión regia [18], y ello no solo porque esa retirada puede 
ser interpretada como una táctica provisional, sino también 
porque si Jesús hubiera carecido de aspiraciones regias —o 
concebido la realeza de un modo diferente al habitual—, 
habría podido y debido dejarlo claro ante la multitud, que de 
lo contrario se habría visto inducida a confusión y se habría 
mantenido engañada[19], algo de lo cual no hay rastros en 
las fuentes. Finalmente, aunque no cuestionó la concepción 
tradicional según la cual la iniciativa contra él fue tomada por 
las autoridades judías, señaló que esa iniciativa se debió al 
peligro real que su predicación y sus acciones en Jerusalén 
tuvieron para el orden público [20]. 

Conviene reparar en que, a diferencia de lo que suele darse 
a entender, Reimarus no negó en lo más mínimo la dimensión 
religiosa de la personalidad y el mensaje de Jesús, a quien 
retrata como un visionario escatológico que hizo un 
llamamiento a una «genuina conversión» de Israel. Mediante 
un escrutinio cuidadoso de los textos, el ilustrado alemán 
concluyó que ni Jesús quiso suprimir la Ley de Moisés, ni 
enseñó a sus discípulos a hacerlo, ni introdujo nuevas 
ceremonias. Jesús otorgó preferencia a la moralidad y la 
interioridad sobre las leyes ceremoniales allí donde entran en 
colisión, pero la validez de la Ley persistía para él, como 
muestra su propio comportamiento en el servicio de la 


sinagoga y en el Templo. 

Más aún, Reimarus reconoció la existencia de una estrecha 
relación entre los aspectos político y religioso de la empresa 
de Jesús. Al igual que el Bautista, él predicó el 
arrepentimiento como el medio de prepararse para la llegada 
del reino, en virtud de la esperanza en que, si tenía lugar una 
genuina conversión a la voluntad divina, Dios permitiría la 
liberación de Israel [21]. Esto evidencia que —a diferencia de 
lo que suele hacerse de forma caricaturesca— el Jesús de 
Reimarus no puede ser identificado tout court con un 
revolucionario meramente político. 

El conjunto de características señalado muestra que la obra 
del ilustrado, si bien no siempre original, constituye una 
sólida aportación en diversos ámbitos y permite integrar de 
forma coherente a Jesús y a sus seguidores en el Sitz im Leben 
religioso, histórico y político de Palestina. Reimarus parece 
haber sido consciente de ello, pues desafió a «todo lector 
honrado» a aportar objeciones que pudieran refutar los 
argumentos expuestos en su obra [22]. 


IMPORTANCIA Y LÍMITES DE LA OBRA DE REIMARUS 


Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos ofreció —de 
modo similar al empleado antes por Martin Seidel— una 
visión que, en términos puramente naturalistas, hacía del 
galileo y del fenómeno cristiano magnitudes comprensibles. El 
primero es presentado, sin unción pero sin desdén, como un 
sujeto con sus límites y fracasos, mientras que el segundo 
revela su carácter de fenómeno humano-demasiado-humano, 
en cuyas Escrituras asoman contradicciones y arbitrariedades 
análogas a las de los textos fundacionales de cualquier otra 
religión. 

El séptimo Fragmento publicado por Lessing puede ser 
considerado la cristalización de los impulsos críticos surgidos 
previamente. Muchos de ellos habían permanecido dispersos, 


y a menudo resultaban insatisfactorios. Por ejemplo, de la 
obra de Isaac de Troki se deduce ciertamente la inserción de 
Jesús en el judaísmo, pero este autor omite el tratamiento de 
cuestiones cruciales. Los deístas hicieron contribuciones 
innegables, pero a menudo el contexto sociopolítico y 
religioso de Jesús brilla en sus trabajos por su ausencia. En los 
librepensadores franceses se hallan observaciones perspicaces, 
pero la imagen global que dan de la figura resulta 
desenfocada en virtud de una insuficiente empatía hacia su 
carácter religioso y de una desaforada vena polémica que 
viciaba la necesaria imparcialidad indispensable a un enfoque 
riguroso. En la obra de Reimarus, por el contrario, cuajan y se 
ensamblan orgánicamente las principales ideas críticas 
presentadas con anterioridad. Ello fue posible porque el 
ilustrado alemán estaba familiarizado con casi toda la 
literatura pertinente: en calidad de consumado clasicista, 
conocía las obras de los autores griegos y romanos; como 
hebraísta, podía leer las de los judíos, si bien tenía asimismo 
acceso a algunos de ellos en traducciones latinas; como 
representante del deísmo, estuvo familiarizado desde muy 
pronto con las obras de los deístas ingleses, muchas de las 
cuales tenía en su biblioteca[23]; además, parece haber 
tenido acceso a literatura clandestina, que en el primer tercio 
del siglo XVIII se vendía también en Holanda y 
Alemania [24]. Reimarus nunca ocult6 la deuda contraida con 
sus predecesores, y en su Apologie cita a Celso y a Porfirio, a 
Isaac de Troki, a Toland y a Collins [25]. De este modo, logró 
incorporar las facetas mas perspicaces de la anterior critica 
bíblica, lo que le permitió enfrentarse a los textos sagrados 
con la misma independencia de espíritu que si estuviera 
leyendo a Aristófanes [26]. A todo ello hay que añadir que su 
sentido histórico le hizo comprender la importancia de la 
dimensión política en el ideario de Jesús[27]. Además, la 
sagacidad del ilustrado le posibilitó captar los elementos que 
resultaban más significativos y cruciales, y en ellos insistió 


morosamente en su escrito, efectuando a menudo la distinción 
entre lo que eran solo «asuntos secundarios» (Nebendinge) y la 
«cuestión principal» (Hauptsache)[28]. Esto resultó 
determinante para una reconstrucción plausible de la 
fisonomía de Jesús, y de la conexión entre su vida y su 
crucifixión. 

Lo dicho hasta ahora permite inferir otro rasgo que 
muestra la importancia de la obra. A diferencia de muchas 
concepciones anteriores, la que se articula en Sobre el objetivo 
de Jesús y el de sus discípulos no es susceptible de ser reducida 
a una mera proyección de la personalidad de Reimarus. 
Siempre podría sospecharse que los autores judíos enfatizaron 
el judaísmo de Jesús porque estaban interesados en hacerlo a 
su imagen y semejanza, o que los deístas lo consideraron el 
predicador de una religión natural porque no hacían sino 
poner en él sus propias convicciones. Pero no es posible 
desechar la reconstrucción del ilustrado alemán so pretexto de 
que no es más que el reflejo subjetivo de sus valores: el 
visionario judío, insurgente antirromano y predicador 
apocalíptico nada tiene que ver con el mesurado deísta, el 
burgués tranquilo y el razonable estudioso que fue 
Reimarus[29]. 

El carácter no idiosincrásico de su reconstrucción se ve 
refrendado por el hecho de que su núcleo ha sido reivindicado 
desde entonces por autores procedentes de muy diversos 
trasfondos culturales y procedencias ideológicas, de tal modo 
que buena parte de él conserva su validez hasta hoy, en 
mucha mayor medida que las obras de otros autores pioneros 
en la investigación judía, el deísmo (con la excepción de 
Seidel) o el  librepensamiento. La constelación de 
características que presenta su obra —crítica de las fuentes, 
perspicacia metodológica, contextualizaciön histórica, 
elaboración de una hipótesis comprehensiva y de amplia 
capacidad explicativa— la convierten en una contribución 
duradera y en un indispensable instrumento reflexivo. 


La constatación de la relevancia de la obra de Reimarus no 
equivale a sostener que esté privada de límites. Para empezar, 
en su tiempo no se había desarrollado la hipótesis de la 
precedencia de Marcos, por lo que Reimarus asumió con sus 
contemporáneos que los evangelios habían sido compuestos 
en el orden canónico, con Mateo en primer lugar. En 
ocasiones tomó las noticias de las fuentes al pie de la letra sin 
advertir las tendencias apologéticas en juego, por ejemplo al 
aceptar el retrato evangélico de los fariseos. Asumió asimismo 
la noción —ya surgida con anterioridad— de que los 
discípulos robaron el cadáver de Jesús y excogitaron de forma 
consciente la historia de la resurrección como un engaño, 
excluyendo así una motivación genuinamente religiosa en su 
comportamiento [30]. Si bien esto está en plena consonancia 
con la teoría de la impostura —según la cual algunos 
individuos se ofrecen como guías religiosos movidos por el 
afán de medro personal y dominio—, que era expuesta con 
monótona regularidad en los círculos intelectuales de Europa 
entre los siglos XVII y XVIII, lo cierto es que esta añeja forma 
de explicación de la religión deja mucho que desear, como ya 
señaló Strauss a mediados del XIX [31]. Además, Reimarus no 
fue del todo coherente, pues su obra conserva pasajes en los 
que Jesús es presentado como predicador de una religión 
natural purificada y de un mensaje universalista [32]. En 
estos aspectos, la obra de Reimarus no está a la altura de los 
estándares críticos más exigentes. 

Es necesario señalar, a su vez, que la existencia de límites 
en la obra de Reimarus es algo comprensible. El esfuerzo 
intelectual y emocional que un individuo criado en la 
ortodoxia protestante hubo de hacer para adoptar una actitud 
crítica —máxime en una sociedad y una época permeadas por 
la religión cristiana y el poder eclesiástico— debió de ser 
titánico, y no siempre habría sido posible mantener la tensión 
inquisitiva al mismo nivel. Además, no debe olvidarse que, 
como tantos otros, Reimarus se vio obligado a pensar y a 


escribir en soledad y en secreto, dada la represión existente en 
su tiempo para quien cuestionara la tradición. Esto significa 
que no pudo beneficiarse de la discusión abierta de sus ideas y 
de los juicios críticos que habrían podido contribuir a 
refinarlas. Que, en estas circunstancias, su obra conserve 
resabios de ideas añejas es explicable. Utilizar esos límites 
como pretexto para desacreditar su valor supone incurrir en la 
falacia consistente en «tirar al niño con el agua del baño». De 
hecho, es posible prescindir de los errores de Reimarus sin que 
el núcleo crítico de su posición se vea afectado. Así lo vieron 
Lessing, Strauss y Schweitzer, quienes —aun habiendo 
detectado límites en la presentación de sus ideas— no dejaron 
de reconocer su decisiva relevancia. 

En todo caso, la existencia de algunas deficiencias en la 
obra de Reimarus permite inferir que su obra no solo no fue el 
inicio de la historia de la investigación sobre Jesús, sino que 
tampoco puede ser considerada su culmen. A pesar de sus 
logros, Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos dejó 
abierta una serie de cuestiones cuya respuesta satisfactoria 
exigiría no poco tiempo y esfuerzo intelectual. El análisis del 
ilustrado alemán confirma así en qué medida los resultados de 
la Leben-Jesu-Forschung son a menudo el producto de una 
transacción entre el afán riguroso de conocimiento y la 
irrupción de intereses extraepistémicos. 


EL IMPACTO EN LA HISTORIA DE LA INVESTIGACIÓN 


Los debates en torno a la obra de Reimarus, que se 
extienden hasta hoy, sugieren que no es una más en el vasto 
panorama bibliográfico. Resulta esperable que, en una cultura 
marcada por la impronta cristiana y en la que los estamentos 
eclesiásticos gozan de poder e influencia, la aparición de toda 
obra que cuestione la visión ortodoxa de Jesús esté llamada a 
desencadenar el malestar del establishment y a generar 
presiones e intentos de refutación de toda laya. Ello ha 


ocurrido, de hecho, con casi todas las reseñadas hasta ahora. 
Ciertamente, los últimos fragmentos publicados por Lessing 
generaron una tormenta sin precedentes, lo que muestra en 
qué medida fueron una piedra de escándalo [33]. Tanto es así, 
que la controversia que se suscité —la llamada 
Fragmentenstreit («Disputa de los fragmentos»)— ha sido 
considerada, por sus dimensiones y virulencia, la más 
relevante de cuantas habían tenido lugar en Alemania desde 
la Reforma. Solo unos pocos reconocieron que Lessing había 
obrado bien al hacer pública la obra del Anónimo. El autor de 
la recensión aparecida en octubre de 1778 en una importante 
revista alemana, Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen, 
afirmó que la obra contenía un análisis penetrante que no 
partía de ideas preconcebidas, sino de una lectura atenta del 
texto del Nuevo Testamento. Sin embargo, esta fue la 
excepción a la regla, pues los últimos Fragmentos suscitaron 
todo tipo de ataques y descalificaciones. 

La conmoción causada por los Fragmentos es comprensible 
a la luz de la potencia crítica de su contenido, que operó como 
dinamita intelectual que socavaba los fundamentos de la 
religión imperante en Occidente al atacar su línea de 
flotación. Pero esto solo no basta para elucidar la magnitud de 
su impacto, pues los planteamientos de Martin Seidel eran 
también devastadores. Así pues, explicar la influencia de 
Reimarus requiere tener en cuenta una serie de factores 
concomitantes. Ante todo, la obra —a diferencia, por ejemplo, 
de las de los autores judíos, compuestas en hebreo y legibles a 
pocos— resultaba accesible, al haber sido escrita en una de las 
principales lenguas vernáculas europeas, no reservada a los 
eruditos; asimismo, fue redactada de forma clara, 
argumentada y entretenida, lo cual contribuyó a convertirla 
en un formidable instrumento crítico. 

Además, a diferencia de las obras que habían circulado de 
manera clandestina, los Fragmentos fueron publicados por una 
de las figuras señeras de la Ilustración alemana. Si bien 


Lessing había acompañado su publicación con diversos 
escritos que expresaban sus discrepancias con el autor, había 
reconocido sin tapujos su importancia. Por si fuera poco, la 
primera edición vio la luz en la colección Zur Geschichte und 
Litteratur. Aus den Schätzen der Herzoglichen Bibliothek zu 
Wolfenbiittel, que como indica su nombre llevaba el aval de la 
prestigiosa biblioteca ducal donde Lessing trabajó, y que era 
un referente en el mundo cultural de la época. A ello hay que 
añadir que más tarde los Fragmentos de Reimarus serían 
publicados en varias ediciones de las obras del propio Lessing, 
haciéndolos con ello ulteriormente conocidos entre la 
intelectualidad europea. 

Otro factor que explica el impacto es la personalidad del 
autor. Se ha señalado ya que la autoría de Reimarus, conocida 
pronto en algunos círculos, se hizo notoria a principios del 
siglo XIX. El profesor de Hamburgo no había sido una figura 
de segunda fila, un intruso en el mundo cristiano —había 
comenzado su carrera como un exponente de la ortodoxia en 
Hamburgo y Wittenberg— ni alguien ajeno al mundo 
académico oficial —como era el caso de muchos autores 
judíos y deístas británicos—. Prominente clasicista, se había 
ganado el respeto de los miembros de la República de las 
Letras en la Europa del siglo XVIII, y siguiendo los pasos de su 
célebre suegro, Johann Albert Fabricius, su edición de la 
Historia Romana de Dión Casio se consideró un modelo de 
acumen filológico[34]. Su principal obra filosófica, Die 
vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen Religion (Las verdades 
principales de la religión natural), fue objeto de la admiración 
de Kant. Alguien que se carteaba con la flor y nata de los 
eruditos coetáneos, al que Catalina de Rusia nombró miembro 
de la Academia de las Ciencias de San Petersburgo y al que el 
cardenal Angelo Maria Querini, responsable de la Biblioteca 
Vaticana, se refería como «el célebre y eruditísimo Reimarus», 
no era un diletante al que se pudiera mirar por encima del 
hombro. Que un intelectual de su prestigio, uno de los 


máximos exponentes de la Ilustración alemana, fuese el autor 
de los Fragmentos, significó una bofetada en el rostro de la 
ortodoxia, tanto más cuanto que no cabía desacreditarlo con 
los típicos infundios —ignorancia, inmoralidad, soberbia— 
usados durante siglos para ningunear a los pensadores 
heterodoxos [35]. 

Si la publicación del fragmento sobre la resurrección en 
1777 había generado vitriólicos ataques contra Lessing por 
parte de Johann Melchior Goeze, pastor de una iglesia de 
Hamburgo, la situación se agravó al año siguiente. La 
publicación de Sobre el objetivo de Jesús y el de sus discípulos 
provocó la inmediata denuncia del consistorio de la ciudad al 
duque, que ordenó al responsable de la editorial no volver a 
publicar otros escritos de Lessing sin previa autorización, y 
suspender asimismo la venta de los últimos volúmenes 
aparecidos. Aunque Lessing dirigió una carta al duque 
argumentando que los escritos no eran suyos y que los había 
acompañado de una refutación, poco después recibió la orden 
de devolver la dispensa de la censura y de entregar el 
manuscrito de los Fragmentos [36] . 

Entre las reacciones negativas, la más sonada fue la del 
biblista Johann Salomo Semler 
(1725-1791), 
que en 1779 escribió una extensa respuesta (Beantwortung der 
Fragmente eines Ungenanten insbesondere vom Zweck Jesu und 
seiner Jünger). Semler asumió la fiabilidad del texto evangélico 
—y en particular de Juan— sin necesidad de crítica alguna de 
las fuentes, y una vez más, oponiéndose a la idea de una 
matriz judía del pensamiento de Jesús, siguió repitiendo que 
este había difundido «ideas completamente diferentes, 
completamente desconocidas, muy chocantes, nuevas, 
extraordinarias». Reiterando conocidos clichés, Semler sostuvo 
que la intención de Jesús había sido la abolición de los 
preceptos de la Ley, adujo Mateo 8,11-12 («Os digo que 
vendrán muchos del oriente y del occidente, y se sentarán con 


Abrahán e Isaac y Jacob en el reino de los cielos») como 
prueba de que Jesús habría predicado la aceptación de no 
judíos en el reino de Dios, y consideró enteramente creíble 
que los discípulos de Jesús malentendieran lo esencial de su 
predicación [37]. 

El impacto de Reimarus es testimoniado asimismo por los 
muy dispares juicios que, hasta la actualidad, se han seguido 
efectuando sobre su obra. Por una parte, después de Lessing, 
personalidades señeras de la cultura occidental han 
reconocido sin ambages su enorme valor: David Friedrich 
Strauss dedicó una amplia monografía a rendirle homenaje. 
Albert Schweitzer comenzó su historia de la investigación con 
Reimarus y calificó el fragmento Von dem Zwecke Jesu und 
seiner Jünger como «uno de los mayores acontecimientos en la 
historia del espíritu crítico». Wilhelm Dilthey se refirió a su 
obra como «el ataque más perspicaz efectuado contra el 
cristianismo desde Celso». E historiadores de las religiones de 
la talla de Samuel Brandon admitieron abiertamente su deuda 
para con él [38]. 

Esto hace tanto más elocuente que, en continuidad con los 
intentos de desacreditar a Reimarus en el siglo XVIII, muchos 
hayan dedicado sus esfuerzos a minusvalorar su obra y aun a 
vilipendiarlo por todos los medios posibles. El pastor 
protestante danés August Lundsteen le dedicó una monografía 
en la que, con llamativa malevolencia, le acusaba de odio y 
plagio, sosteniendo que sus ideas no podrían desempeñar 
papel alguno en una visión histórica del cristianismo. El 
exégeta alemán Joachim Jeremias, recurriendo incluso a 
descalificaciones ad hominem, calificó Sobre el objetivo de Jesús 
y el de sus discípulos como un «panfleto lleno de odio» y su 
enfoque como «claramente absurdo y de aficionado». El 
estudioso norteamericano Ben Meyer le dedicó un capítulo en 
el que afirmaba, por ejemplo, que el lector actual consideraría 
sus afirmaciones como «meramente paranoides»[39]. El 
carácter injustificado y arbitrario de estos y otros juicios 


semejantes muestra que en su formulación intervienen 
factores extraepistémicos. 

La existencia de veredictos hasta tal punto antitéticos es 
uno más de los numerosos fenómenos prima facie extraños de 
la historia de la investigación. Lo ya observado sobre el 
carácter conflictivo de este ámbito epistémico proporciona, 
sin embargo, una sencilla elucidación. La incapacidad de 
muchos estudiosos para dar una respuesta intelectualmente 
satisfactoria a los puntos fundamentales del análisis de 
Reimarus y la necesidad de compensar de algún modo tal 
impotencia explican los intentos de desacreditarlo 
personalmente, tanto más cuanto que tales juicios 
derogatorios están destinados a hallar eco en lectores píos, 
que ni han leído al ilustrado alemán ni están interesados en 
hacer ese esfuerzo. Aunque la respetabilidad intelectual de 
tales juicios es nula —apenas son discernibles de las 
calumnias, provocadas por el odium theologicum, con las que 
los heresiólogos obsequiaban a sus adversarios—, su eficacia 
retórica es obvia: quien los lee se cree ya legitimado a no 
confrontarse con el objeto de la crítica [40]. 

El impacto de Reimarus es visible, por tanto, no solo en los 
elogios y el reconocimiento que ha suscitado en autores 
capaces y honrados, sino también en las férreas resistencias 
frente a una obra que muchos siguen encontrando indigerible. 
Este parecer es refrendado por el estudioso norteamericano 
Richard Horsley, quien emitió la siguiente valoración: 


Mucho de la «búsqueda del Jesús histórico», así como 
mucho de la labor académica sobre Jesús dominante en 
el siglo XX podria entenderse como un intento 
sistemático de protegerse contra la lectura política de 
Jesús abordada originalmente por Reimarus [41]. 


Si bien habría que precisar que una reconstrucción de 
Jesús que toma en cuenta su dimensión política no es 


completamente original en términos absolutos, lo esencial del 
dictamen de Horsley es certero. La obra de Martin Seidel ha 
permanecido virtualmente desconocida en el ámbito 
académico, algo que no ha sucedido con Reimarus. La lectura 
política de estos autores constituye una de sus aportaciones 
más fructíferas, al permitir elaborar una hipótesis sobre Jesús 
que se destaca sobre las demás por su plausibilidad contextual 
y su capacidad explicativa. La potencia desmitificadora de esa 
hipótesis explica, por una parte, la inspiración que ha 
proporcionado a quienes se toman en serio la necesidad de 
efectuar una reconstrucción histórica cabal, pero también, por 
otra, su cuidadosa omisión allí donde el espíritu crítico sigue 
siendo ancilar con respecto a los tan arraigados como 
reconfortantes intereses apologéticos. Precaverse contra las 
ideas nucleares de Seidel y Reimarus es el modo más eficaz de 
soslayar la peligrosidad que para el mito comporta 
confrontarse con la historia. 


XX. LA ARTICULACIÓN DEL CONFLICTO EN LA ÉPOCA 
CONTEMPORÁNEA 


El impulso histórico que cuajó entre los siglos XVI y XVIII 
en autores como Martin Seidel, León de Módena y Reimarus 
comportó una nítida desmitificación de Jesús, que hizo cada 
vez más implausibles las lecturas dogmáticas y acabó 
confrontando al mundo intelectual con la exigencia de 
convertirlo en un objeto de investigación como cualquier otro. 

Tal exigencia, elemental para todo estudioso 
independiente, no pudo sino resultar perturbadora para una 
sociedad sujeta a las constricciones de la cosmovisión 
cristiana. Aparte de que el reconocimiento de la plena 
humanidad de Jesús —sin las salvedades que en ella introduce 
el dogma— amenazaba la creencia en su divinidad, su 
reconstrucción como un judío cabal se mostraba 
irreconciliable con el mito del «fundador» de una nueva 
religión que habría resquebrajado los cimientos del judaísmo, 
a la par que ponía en solfa el mito de su singularidad. Pero si 
la reintegración del galileo a su mundo espiritual, operada por 
estudiosos judíos, resultaba ya inquietante para muchos, 
reconstrucciones como las de Seidel y Reimarus tenían efectos 
devastadores: la imagen de Jesús como un nacionalista que se 
oponía al control de Eretz Israel por el Imperio romano 
asestaba un fatal golpe a la noción del salvador universal; la 
del apocalíptico que creía en la venida inminente del reino de 
Dios implica que se equivocó; la de un Jesús líder de un grupo 
que no rehuía por principio la violencia demolía su 
representación como un ser manso y pacífico; la del hombre 


que había endosado una ideología antiimperial y había obrado 
en consecuencia volvía implausible la noción de su muerte 
voluntaria, y hacía añicos la conmovedora historia de una 
víctima inocua e inocente. En el orden de la razón, los 
elementos clave del mito cristiano habían sufrido un colapso. 

Desde muy pronto se hizo patente que, lejos de facilitar la 
marcha triunfal de la ficción, la indagación histórica 
constituiría un problema para ella: no es solo que no fuera a 
resultarle útil [1], sino que iba a ser una piedra de tropiezo en 
su camino. La conciencia de este hecho es probada por las 
resistencias de todo signo —persecución, encarcelamiento, 
prohibición de publicar, confiscación y quema de manuscritos, 
ejecuciones— que halló durante muchos siglos la 
aproximación crítica a los textos. No obstante, los procesos de 
secularización de las sociedades occidentales acabaron 
impidiendo que la represión que las Iglesias establecidas y los 
custodios del Antiguo Régimen habían llevado a cabo durante 
tanto tiempo y con total impunidad se prolongase aún más. Al 
mismo tiempo, los avances científicos contribuyeron a que el 
discurso teológico se viese crecientemente privado de 
respetabilidad ante gran parte de la intelectualidad 
contemporánea. 

Lo sucedido entre el siglo XIX y el presente, a pesar de la 
desmesurada proliferación de obras que parece convertir el 
campo en un caos, es inteligible como el conjunto de 
reacciones posibles ante la necesidad de enfrentarse a una 
aproximación histórica que comportaba tan extraordinarios 
desafíos. La gama de opciones parecería limitarse al rechazo o 
la aceptación. Sin embargo, aunque un rechazo frontal puede 
resultar inequívoco, caben varias soluciones de compromiso. 
Así, es factible adoptar una aproximación crítica, pero no 
respecto a la totalidad de la reconstrucción del personaje, sino 
solo a alguno de sus aspectos —o de los de las fuentes—, y 
producir una investigación sectorial. Del mismo modo, es 
imaginable que hayan querido encontrarse vías intermedias 


entre las exigencias críticas y la visión institucional de Jesús. 
Existen, pues, muy diversas combinaciones posibles, que 
producen una gradación, a tenor del grado de aceptación y 
coherencia mostradas por los estudiosos a la hora de asumir 
los duros requerimientos de la labor histórica. El presente 
capítulo examina estas diversas opciones. 


LA EVITACIÓN DE LA HISTORIA 


Al exponer las concepciones acerca de la posibilidad de un 
tratamiento histórico de Jesús se constató la existencia de una 
corriente confesional según la cual tal estudio es no solo un 
callejón sin salida, sino también en última instancia 
irrelevante [2]. El análisis demostró ya el carácter falaz de sus 
tesis, pero dejó pendiente todavía el examen de algunas de 
ellas. Tras las consideraciones efectuadas sobre algunos 
aspectos clave de la historia de la investigación, conviene 
reconsiderar esa corriente con el objeto de entender mejor su 
génesis. 

La aproximación histórica no solo trata los textos 
sacrosantos del cristianismo con el mismo distanciamiento y 
libertad con los que filólogos e historiadores abordan 
cualquier fuente, sino que hace aparecer a su protagonista a 
una luz muy distinta de la que la tradición eclesiástica 
proyecta sobre él, porque la adopción consistente de una 
perspectiva naturalista y el uso del método comparativo 
acaban relativizando la presunta completa singularidad del 
personaje. Resulta comprensible que esto provoque, en ciertos 
sectores, una profunda inquietud. En tales circunstancias, era 
previsible la aparición de fenómenos de rechazo. Y es 
precisamente la oposición radical al estudio histórico lo que se 
halla en la línea que va desde la obra de Martin Káhler en el 
siglo XIX hasta la actualidad. 

La naturaleza apologética de esta postura se aprecia no 
solo en su utilidad para justificar la evitación de todo careo 


con una investigación cuyos resultados discrepan de forma 
sustancial de la visión emic, sino en su ya expuesta extrema 
fragilidad argumentativa. En realidad, su inconsistencia es aún 
más grave de lo contemplado hasta ahora. Una de sus tesis 
afirma que el estudio de Jesús es irrelevante para la fe, la cual 
no halla su legitimidad en la investigación histórica. Ahora 
bien, dado que los cristianismos sostienen la continuidad entre 
el Jesús histórico y el Cristo de la fe [3], los representantes de 
la mencionada corriente necesitan decir algo significativo 
sobre aquel. El exbenedictino Luke T. Johnson, por ejemplo, 
afirma que los evangelios canónicos presentan un modelo 
unitario de Jesús, a saber, el de un sujeto caracterizado por el 
amor hacia los demas[4]. El problema es que tal modelo no 
se deriva de los evangelios: aun en el plano literario no solo es 
escasa la base textual para la imagen de Jesús como mero 
sujeto altruista, sino que hay no pocos pasajes que la 
contradicen[5]. Ahora bien, esto significa que Johnson hace 
lo mismo que reprocha a los otros autores, es decir, inventar 
—o tomar irreflexivamente de la tradición— un patrón 
interpretativo [6]. Un problema ulterior es que, aun si fuera 
correcto, tal modelo sería tan genérico y vago que no 
resultaría definitorio del personaje, pues podría aplicarse a 
numerosas figuras de la historia de la humanidad, empezando 
por varias de la tradición judía. 

La incongruencia se prosigue en el hecho de que, a pesar 
de argüir que la reconstrucción histórica es irrelevante, se 
pretende al mismo tiempo que la imagen evangélica de Jesús 
está anclada en la memoria [7]. Esto, sin embargo, supone un 
implícito recurso a la historia que desmiente la pretensión 
inicial: al sostener que los relatos evangélicos están basados 
en la memoria se reconoce, nolens volens, la importancia 
crucial que para la fe cristiana tiene el análisis histórico, pues 
solo este permite determinar si la memoria es fiel o no a lo 
acontecido. Ello muestra que para la fe que quiera conservar 
un mínimo de racionalidad la historia es cualquier cosa menos 


intrascendente. La corriente originada en Káhler ve, de tal 
modo, refutado su postulado central en su propio discurso. La 
incongruencia no sorprende, pues que la fe religiosa no se 
sustente en la investigación histórica no significa que esta sea 
indiferente. En la medida en que el cristianismo no es un 
deísmo ni un teísmo genérico, sino que pretende tener su 
anclaje en un sujeto histórico, el Cristo que presenta como 
objeto de fe no puede permitirse contradecir los resultados de 
la investigación: la imagen de Jesús reconstruida no necesita 
ser idéntica a la del Cristo, pero ha de ser al menos coherente 
con ella para no suscitar dudas sobre su credibilidad. Tal 
como ha reconocido un exégeta, «al evangelio le concierne la 
historia no en que se sostiene si sus pretensiones pudieran ser 
verificadas por el historiador, sino en que colapsa si las líneas 
maestras del retrato de Jesús ofrecido por la Iglesia fueran 
falsadas por la investigación histórica» [8] . 

Otro de los postulados de la corriente mencionada es que el 
análisis histórico es, además de irrelevante, también 
contraproducente, pues «oculta» al Jesús de los evangelios 
canónicos y «desvía la atención» de él. Solo el «Cristo de la fe» 
importaría al creyente, porque es lo único que puede 
constituir un modelo espiritual y moral que proporcione 
sentido y fuerza para vivir. Esta tesis es puramente teológica y 
por ende, a primera vista, ajena al interés del historiador. Sin 
embargo, también este tiene algo que decir al respecto: el 
enunciado mismo de la tesis presupone como un hecho algo 
que es una mera interpretación, y además errónea, por la 
sencilla razón de que no se halla una sola imagen de Jesús en 
los evangelios, de los cuales se deducen visiones dispares y 
aun contradictorias. Una es la del judío convencido de la 
inminente intervención de Dios en el mundo, teócrata cuyo 
mensaje religioso posee dimensiones políticas y cuyas altas 
pretensiones lo enfrentaban a Roma; otra muy distinta es la 
del sujeto desjudaizado, atemporal, universalista y apolítico. Y 
ya se ha argüido cuál de ellas goza de plausibilidad histórica. 


Así pues, es posible extraer más de un Jesús de los evangelios, 
y cualquier argumento que presuponga lo contrario resulta 
capcioso, al negar la realidad textual. La posición de Kähler 
no solo privilegia la memoria colectiva cristiana sobre la 
reconstrucción crítica, sino que elige —sin base argumentativa 
— solo una entre las varias memorias de Jesús conservadas en 
las fuentes. 

Aunque las tesis de Káhler y sus epígonos representan una 
solución fallida, es posible comprender su génesis. El 
atrincheramiento de esta posición, consistente en última 
instancia en la reivindicación de la primacía de la sola fides 
frente a la investigación histórica, denota un soterrado pavor 
ante esta. Si las reconstrucciones más plausibles de Jesús son 
en gran medida incompatibles con la visión eclesiástica y 
suponen una amenaza para su credibilidad, la posición 
encarnada en las obras examinadas es comprensible como una 
estrategia de inmunización por parte de autores que, acaso 
atisbando el peligro, pretenden relativizar de raíz toda 
aproximación crítica a la figura de Jesús, al tiempo que se 
refugian en la tradición. De hecho, la alternativa que ofrecen 
al análisis histórico-crítico no es otra que —in dubiis stat 
traditio— el retorno a la doctrina cristiana sobre el 
personaje[9]. 

Esta estrategia de inmunización, por falaz que sea, es tanto 
más exitosa ante el público al que se dirige cuanto que sus 
argumentos poseen una apariencia de razonabilidad: al hacer 
hincapié en los límites de las fuentes y de la tarea histórica, 
sus tesis parecen derivarse directamente de una sabiduría de 
vanguardia, que al dar pábulo al escepticismo no permite 
fácilmente sospechar que está al servicio de intereses 
dogmáticos. En realidad, una vez que el análisis desmonta sus 
falacias, su miseria argumentativa delata que sus prevenciones 
no tienen como matriz la prudencia científica, sino un temor 
de una naturaleza muy diferente. 

Es posible aseverar que la búsqueda del Jesús histórico ha 


llevado a un callejón sin salida solo cuando se hace de las 
reconstrucciones ofrecidas en el curso de la investigación un 
totum revolutum que no existe sino en apariencia. Como se ha 
argumentado, algunas hipótesis gozan de superioridad 
epistémica y de la mayor capacidad explicativa, pero son 
excluidas a priori por huestes de autores cuyo principal 
propósito no es cognoscitivo, sino que está supeditado al 
apuntalamiento del dogma. Al fin y al cabo, la identidad de la 
figura histórica que esas hipótesis permiten vislumbrar parece 
resultar poco propicia tanto para incentivar la reflexión 
teológica como para galvanizar la vida religiosa cristiana. 


LA ASUNCIÓN DE LA HISTORIA: CONTRIBUCIONES 
SECTORIALES 


Si bien el núcleo de la reconstrucción de Jesús efectuada 
por Seidel y Reimarus resulta inadmisible para la inmensa 
mayoría de exégetas y teólogos, los más capaces de estos se 
han hecho conscientes de la necesidad de someter a crítica los 
evangelios en su calidad de supuestos repositorios de historia, 
así como varias de las ideas más implausibles transmitidas en 
la tradición. Esto significa que, si bien no han asumido la 
posición crítica in toto, han llevado a cabo trabajos sectoriales 
que constituyen avances significativos. 

Un caso conspicuo es el de David Friedrich Strauss 
(1808-1874), 
cuya obra Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet (La vida de Jesús 
críticamente examinada) representa una ventaja sobre la obra 
de Reimarus en un aspecto clave[10]. Mientras que el 
ilustrado alemán se había mostrado hijo de su tiempo en la 
aceptación de la teoría de la impostura, que como alternativa 
al sobrenaturalismo de los relatos evangélicos imputa un 
fraude consciente a los discípulos de Jesús, Strauss captó con 
claridad el poder y el significado de la imaginación religiosa. 
Las variaciones doctrinales que se produjeron tras la muerte 


de Jesús no necesitan ni deben ser explicadas como actos 
deliberados de engaño, pues se elucidan más plausiblemente 
en términos de las necesidades emocionales de los implicados, 
cuyas mentes crean ilusiones que son experimentadas como 
realidades: es un fenómeno de autoengaño lo que tiene lugar y 
explica lo ocurrido [11]. Mediante un análisis de los episodios 
evangélicos, Strauss no solo mostró el carácter insostenible 
tanto de las interpretaciones sobrenaturalistas como de las 
racionalistas al modo de 

H. E. G. 

Paulus 

(1761-1851), 

sino que, con su noción de mito, sitúa la génesis de las 
construcciones cristianas sobre Jesús en el marco de la 
historia de las religiones. De hecho, en este ámbito se hallan 
numerosos paralelos a la —lógica y psicológicamente muy 
comprensible— «glorificación legendaria  (sagenhafte 
Verherrlichung), como Strauss denominó al fenómeno que 
generó la imagen evangélica de Jesús. Con buenas razones, 
Schweitzer escribió que la obra de Strauss contiene el 
certificado de defunción de muchas interpretaciones que 
deambulaban por la teología a principios del siglo XX como 
fantasmas, los cuales «no podrían volver a aparecerse si 
aquellos teólogos que evocan la Vida de Jesús de 1835 como 
un libro superado se tomaran la molestia de leerlo» [12]. 

La obra de Strauss —quien comparó los episodios 
evangélicos a un puñado de perlas cuyo hilo conductor se 
había roto— puso ya de manifiesto que no era posible escribir 
una vida de Jesús, una convicción que se había ido abriendo 
camino entre exégetas e historiadores, como se infiere del 
dictum atribuido a Adolf Harnack: vita Iesu scribi nequit. Esta 
convicción critica encontró ulterior demostración 
argumentativa en 1919 en la obra de Karl-Ludwig Schmidt, 
Der Rahmen der Geschichte Jesu (El marco de la historia de 
Jesús). El exégeta partió del hecho de que en su mayor parte 


los evangelios se componen de una serie de breves episodios 
que tienen como protagonista a Jesús. En la mayoría de los 
casos, cada episodio es una unidad autosuficiente, y 
únicamente algunos contienen alguna indicación clara de 
tiempo o de lugar. Solo de unos pocos de ellos es posible 
afirmar que pertenecen más plausiblemente a un periodo de la 
vida del personaje que a otro. Marcos parece haber unido los 
pasajes que conforman su evangelio —los cuales podría haber 
obtenido a partir de fuentes diversas— mediante una serie de 
expresiones de transición, y los proveyó de un orden 
cronológico, que permite seguir la predicación de Jesús hasta 
su prendimiento y muerte. Muchos estudiosos habían asumido 
la secuencia de los episodios en el evangelio como genuina 
historia, pero Schmidt cuestionó esta convicción, señalando 
que, en contraste con la nitidez de los acontecimientos y 
dichos aislados, los «pasajes de transición» que los unen son 
con frecuencia vagos y poco claros. Los datos de tiempo y 
lugar que aportan no están relacionados a menudo con los 
episodios a los que se refieren, por lo que seguramente no 
formaban parte de la tradición original, sino que el hilo 
conductor fue creado por el propio evangelista para dotar de 
unidad y orden al conjunto de materiales a su disposición, y 
ello a la luz de sus intereses apologéticos [13]. De aquí se 
sigue que no existen razones para aceptar como fiable la 
secuencia de la vida de Jesús ofrecida en los evangelios [14]. 
Una figura señera de la exégesis neotestamentaria en la 
Europa de la primera mitad del siglo XX fue Maurice Goguel. 
Aunque incapaz de asumir in toto la reconstrucción de 
Reimarus —de hecho, empleó muchas energías en intentar 
refutar la versión que de ella ofreció Robert Eisler—, Goguel 
analizó críticamente los relatos evangélicos de la pasión, 
detectando una serie de indicios de un relato más original en 
el cual, en contra de la idea transmitida por los relatos 
evangélicos y la tradición cristiana, los responsables no solo 
de la crucifixión sino también del arresto de Jesús habrían 


sido los romanos [15]. A pesar de que el estudioso protestante 
fue una figura de relieve y de que su doble artículo fue 
publicado en una revista prestigiosa, este apenas ha sido 
citado. 

La posibilidad de efectuar contribuciones duraderas al 
campo de la investigación sin necesidad de ofrecer una 
reconstrucción de Jesús que sea un modelo de plausibilidad 
histórica lo muestra también el caso de Rudolf Bultmann. Su 
Geschichte der synoptischen Tradition (Historia de la tradición 
sinóptica), cuya primera edición es de 1921, constituye una 
valiosa aportación, también en la medida en que postuló que 
la «situación vital» (Sitz im Leben) no solo dio forma a los 
textos de los evangelios, sino que con frecuencia los produjo; 
esta capacidad creativa comporta que la tradición relativa a 
Jesús es en gran medida una composición efectuada por las 
comunidades primitivas. 

Los ejemplos aducidos son solo una pequeña muestra de 
una categoría de autores que, si bien no asumieron el núcleo 
del tipo de reconstrucción efectuada por Seidel y Reimarus, 
aplicaron su acumen crítico para efectuar contribuciones 
indispensables. Esto ayuda a clarificar lo dicho sobre la 
historia de la investigación sobre Jesús como un conflicto de 
impulsos enfrentados, pues en estos autores, a menudo de 
firmes convicciones religiosas y formación teológica, las 
exigencias de una historia rigurosa se han impuesto en 
algunos aspectos sectoriales de sus análisis, de tal forma que 
los resultados obtenidos son desde entonces irrenunciables 
para una reconstrucción genuinamente crítica —aunque no 
siempre hayan sido tenidos en cuenta por la posteridad [16]. 


HISTORIA VERSUS TEOLOGÍA (I): EL JESÚS JUDÍO 


El carácter inequívocamente judío de la religiosidad de 
Jesús fue puesto de relieve de forma intermitente pero muy 
nítida en la literatura crítica con la concepción tradicional ya 


desde la Edad Media y el Renacimiento, por ejemplo en las 
obras de Isaac de Troki, Martin Seidel, León de Módena y 
Reimarus. Los autores que, desde entonces, han asumido sin 
ambages una aproximación histórica al personaje, han 
señalado de manera consistente este aspecto fundamental. En 
lo que respecta al siglo XIX, baste citar unos pocos ejemplos. 
En una monografía de 1838, el judío francés Joseph Salvador 
(1779-1873) 

integró a Jesús en su mundo judío, aunque su confianza en la 
fiabilidad de los textos evangélicos lo llevó a contemplarlo en 
los márgenes del judaísmo, lo que a su vez le indujo a postular 
su carácter esenio[17]. La judeidad es un rasgo que se 
presupone también del modo más natural en las obras de 
Strauss y en las páginas dedicadas a Jesús por Charles Hennell 
en su obra sobre los orígenes del cristianismo, cuya primera 
edición se publicó el mismo año que la de Salvador [18]. En 
su Das Judentum und seine Geschichte (El judaísmo y su historia, 
1864-1865), 

el rabino alemán Abraham Geiger 

(1810-1874) 

no solo declaró la lealtad de Jesús a las creencias y 
observancias del judaísmo, sino que lo identificó como 
esencialmente un fariseo, y de hecho lo comparó con Hillel; 
Geiger, que compuso monografías sobre Isaac de Troki y León 
de Módena, escribió que ese «judío fariseo de tonalidad galilea 
[...] compartió las esperanzas de su tiempo y creyó que esas 
esperanzas se habían cumplido en él»[19]. La idea del 
judaísmo de Jesús era tan obvia que un comerciante judío, 
Harris Weinstock, publicó en 1902, en Nueva York, un libro 
titulado Jesus the Jew and Other Addresses (Jesús el judío y otros 
discursos) [20] . 

De la pléyade de estudiosos judios que han escrito sobre 
Jesús a lo largo de todo el siglo XX cabe destacar la obra de 
aquellos que han asumido la inserción del galileo en la 
religión judía de forma más consistente. Entre ellos cabe 


destacar a Robert Eisler, Samuel Sandmel, Haim Cohn, Paul 
Winter, Geza Vermes y Hyam Maccoby[21]. La obra de 
Winter, On the Trial of Jesus (Sobre el proceso a Jesús, 1961), 
constituye una monografía imprescindible sobre los relatos de 
la pasión, que detectó numerosas inconsistencias en los 
evangelios y pudo así leer de una manera más convincente e 
históricamente contextualizada de lo que se había hecho hasta 
el momento los relatos sobre el prendimiento de Jesús. En sus 
numerosas obras —comenzando con Jesus the Jew (Jesús el 
judío, 1973)—, Geza Vermes, uno de los mayores especialistas 
en los manuscritos de Qumrán y profesor en Oxford, 
contempló a Jesús en el marco de otras figuras carismáticas 
del judaísmo coetáneo. Hyam Maccoby abordó diversas 
facetas de la figura del galileo, explicándola a partir de su 
inclusión en una corriente farisea internamente plural [22]. 

Lo expuesto hasta el momento indica que la obra del 
protestante liberal Ed Sanders publicada en 1985, Jesus and 
Judaism (Jesús y el judaísmo), no constituye una novedad en el 
panorama bibliográfico en lo que respecta a una 
contextualización consistente de Jesús en su propia religión. 
La importancia de esta monografía, sin embargo, estriba en 
haber mostrado de forma insoslayable para el ámbito 
confesional que las disputas de Jesús con sus contemporáneos 
con relación a preceptos de la Torá, presentes en los 
evangelios, son comprensibles como conflictos internos a un 
judaísmo polimorfo. Además, Sanders cuestionó lúcidamente 
la validez de los discursos habituales sobre la «absoluta 
singularidad» del galileo [23] y demostró de forma inapelable 
la determinación teológica de la inmensa mayoría de obras 
sobre Jesús no solo en el siglo XIX, sino también a lo largo 
del XX, criticando las caricaturas del judaísmo en la exégesis 
pretendidamente científica. Aunque parte de estas críticas 
habían sido ya efectuadas anteriormente, en especial por 
estudiosos judíos[24], el hecho de que fueran presentadas 
orgánicamente por un reconocido especialista permite explicar 


su impacto. 

A diferencia de lo que ocurre en las obras de los autores 
citados, una inacabable retahíla de autores modernos y 
contemporáneos se refiere a la religiosidad judía de Jesús de 
forma puramente retórica, dictada por la corrección política y 
académica, pero sin convicción y sin consecuencias claras 
para la reconstrucción del personaje. De ello existen en la 
historia de la investigación ejemplos conspicuos. Ya en el 
siglo XVIII Semler, el antagonista de los Fragmentos de 
Wolfenbiittel, pretendió examinar a Jesús en un contexto judío, 
pero elevándolo de inmediato sobre un judaísmo 
presuntamente inferior. En el siglo XIX, Renan escribió: «Sin 
duda, Jesús sale del judaísmo», una frase que podría citarse 
con aprobación, siempre y cuando no se reproduzca cuanto el 
autor añade a renglón seguido: «pero sale de él como Sócrates 
salió de las escuelas de los sofistas, como Lutero salió de la 
Edad Media [...] Lejos de ser Jesús el continuador del 
judaísmo, representa la ruptura con el espíritu judío». A 
principios del siglo XX, Julius Wellhausen escribió que Jesús 
fue un judío, pero de inmediato ofreció una descripción de él 
que en la práctica lo aísla de su religión [25] . 

Este quitar con una mano lo que se ha puesto con la otra se 
prosigue hasta hoy en el mundo académico, donde la judeidad 
de Jesús acostumbra a ser un mero accidente de su 
personalidad. Ello permite cuestionar ciertas visiones 
ingenuamente optimistas. En efecto, la ficción historiográfica 
al uso reza que la operación consistente en contraponer a 
Jesús a su propia religión —como de forma paradigmática se 
hacía ya en el título de Wilhelm Bousset de 1892, Jesu Predigt 
in ihrem Gegensatz zum Judentum (La predicación de Jesús en su 
oposición al judaísmo)— es un proceder periclitado en la 
investigación más reciente. Sin embargo, aunque una 
contraposición tajante no es ya políticamente correcta en la 
academia, lo cierto es que el dato tan incontrovertible como 
trivial de la judeidad de Jesús es hasta hoy, en el pensamiento 


cristiano, un oxímoron. Prueba de ello es la incomodidad 
generada por la aparición de obras que dejaban claro desde su 
título ese dato. Resulta revelador que a finales del siglo XX el 
católico John Meier temiese que sus correligionarios más 
conservadores pudieran poner objeciones al hecho de que él 
calificase a Jesús como judio[26]. Y el biblista suizo Daniel 
Marguerat escribía: «Nos acostumbramos poco a poco a 
reencontrar el carácter judío del hombre de Nazaret, a 
domesticar de algún modo la idea de que históricamente es 
más correcto ver en Jesús a un judío reformador del judaísmo 
que un arquetipo de cristiano»[27]. Los titubeos de la 
formulación son reveladores: solo poco a poco y de algún modo 
es posible para muchos considerar a Jesús un judío. 
Ciertamente, hoy en día no está de moda una 
desjudaización de Jesús al estilo de la que lo presentaba como 
tan diferente y superior a un judaísmo agostado que apenas 
hacía creíble que hubiese nacido y sido educado como judío, 
ni la que lo contraponía al llamado «judaísmo tardío» como el 
espíritu a la letra o lo natural a lo artificioso. Y el hecho de 
que, en la primera mitad del siglo XX, una corriente de 
exégetas y teólogos alemanes considerase a Jesús un ario, se 
considera hoy en día un dislate[28]. Sin embargo, el 
tratamiento de Jesús en ámbitos confesionales sigue operando 
una desjudaización sutil y postulando la superioridad de su 
enseñanza sobre la de sus coetáneos, a través de diversas 
estratagemas hermenéuticas [29]. Ello es perceptible hoy en 
día, por ejemplo, en el tratamiento de la relación entre Jesús y 
Juan el Bautista. A pesar de que una lectura crítica de las 
fuentes no permite una contraposición de esos dos 
predicadores, casi todos los exégetas contemporáneos —Gerd 
Theissen, John Meier, J. D. Crossan o James Dunn, en cuya 
estela escriben tantos— siguen refiriéndose a su relación en 
términos de «contraste» y aun «ruptura». Todo indica que esta 
contraposición es el enésimo avatar en el que se encarna la 
necesidad de alzar a toda costa al galileo sobre el judaísmo de 


su tiempo [30]. 

La existencia de tal sutil desjudaización se ve refrendada 
cuando se examina el discurso sobre la absoluta singularidad 
de Jesús, que inunda hasta hoy la ecléctica literatura 
confesional. Las reticencias a manifestar en contextos 
académicos que Jesús fue un ser divino se ven compensadas 
por la utilización de trasuntos secularizados de tal proclama. 
En una difundida monografía, Günther Bornkamm, tras 
sostener que la predicación de Jesús «se opone del modo más 
radical» a lo que califica de «juridicismo formalista» del 
«judaísmo tardío», escribió que aquel «pertenece a este 
mundo, y sin embargo en medio de este él es alguien 
inconfundiblemente distinto (ein unverwechselbar 
anderer [31] )». Según el exégeta protestante Ernst Käsemann, 
la actitud de Jesús hacia la Ley no solo hizo temblar los 
cimientos del judaísmo, sino que «supera además la 
cosmovisión de la Antigüedad con su antítesis entre lo cultual 
y lo profano»[32]. Martin Hengel escribió que «el “carisma” 
de Jesús sobrepasa las posibilidades de toda clasificación 
propia de la fenomenología de la religión» [33], lo cual lo 
convierte en una anomalía ontológica y epistémica. El 
anglicano James Dunn ha afirmado que «como Jesús parece 
haber sobrepasado todas las categorías disponibles en la 
medida en que lo hizo, resulta casi imposible encontrar 
términos adecuados para describir su papel o definir su 
importancia» [34]. Por su parte, el exsacerdote católico John 
Dominic Crossan dibuja a Jesús como el héroe contracultural 
por excelencia, al definir su actividad de este modo: 


Un reto lanzado no solo a las regulaciones de pureza 
más estrictas del judaísmo, o siquiera a la combinación 
patriarcal mediterránea de honor y vergüenza, 
patrocinio y clientela, sino a la eterna inclinación de la 
civilización por trazar líneas, invocar límites, establecer 
jerarquías y mantener discriminaciones. No invitó a una 


revolución política, sino que contempló una social 
dirigida a las profundidades más peligrosas de la 
imaginación [35]. 


Jesús no solo habría trascendido los límites de la religión y 
la sociedad circundantes, sino también los propios 
fundamentos de la civilización. El problema de todos estos 
juicios —que representan lo más granado de la exégesis 
confesional en sus diversas corrientes, y que podrían 
fácilmente multiplicarse, pues los hay a cientos— estriba en 
que carecen de cualquier fundamentación sólida. De hecho, el 
hiperbólico entusiasmo que rezuman delata que, aunque se 
enmarcan en un discurso académico, no son sino el reflejo de 
una visión dictada por la fe. 

En Las variedades de la experiencia religiosa, William James 
llamó la atención sobre la instintiva reticencia del ser humano 
a ver tratado como un objeto cualquiera a alguien por quien 
siente devoción y con quien tiene un vínculo de dependencia 
emocional. Mientras que lo primero que hace el intelecto es 
clasificar un objeto para volverlo inteligible, el objeto de la 
devoción es sentido como sui generis y completamente 
único[36]. A pesar de que un deber básico del intelectual es 
comprender cabalmente su tema de estudio y transmitir su 
comprensión a otros, y de que en el caso del galileo se dispone 
de los instrumentos para discernir los rasgos básicos de su 
identidad, muchos autores siguen negándose a subsumirlo en 
categorías y a hacerlo así inteligible, de tal modo que una y 
otra vez declaran que no puede ser encasillado y que carece 
de parangón. Todo indica que tal supuesto carácter 
incomparable —que comporta en última instancia una 
declaración de ininteligibilidad— es tan solo la transcripción 
moderna de la concepción de Jesús como un Cristo divino, 
misterioso e insondable, y por tanto inaprehensible a la luz 
del judaísmo. Esta ficción religioso-teológica, sin embargo, no 
se presenta como una convicción de fe, sino que aspira a 


lograr marchamo de respetabilidad ofreciéndose siempre 
integrada en una investigación sedicentemente rigurosa. 


HISTORIA VERSUS TEOLOGÍA (ID: EL JESÚS APOCALIPTICO 


La integración de Jesús en el judaísmo, por indispensable 
que sea, no es suficiente para asegurar una reconstrucción 
histórica plausible, pues no indica nada aún sobre la variedad 
específica de judaísmo a la que este galileo perteneció. 
Aunque Reimarus presentó a Jesús como un visionario 
escatológico y varios autores que enfatizaron su carácter judío 
asumen esta imagen, la concepción desescatologizada del 
«reino de Dios» —prevaleciente en la exégesis cristiana—, así 
como la comprensión del mensaje de Jesús como una suerte 
de sabiduría intemporal, actúan como obstáculos permanentes 
para una reconstrucción atendible de sus esperanzas y 
creencias en relación con el futuro. Así pues, este es otro 
vector esencial en la asunción consistente de una 
aproximación histórica al personaje. 

La obra fundamental en este aspecto fue compuesta ya en 
el siglo XIX. En Die Predigt Jesu vom Reiche Gottes (La 
predicación de Jesús sobre el reino de Dios), cuya primera 
edición es de 1892, el exégeta protestante Johannes Weiss 
mostró el carácter infundado de la concepción, habitual 
entonces como ahora, del «reino de Dios» como una realidad 
presente introducida por la actividad de Jesús. Sin dejarse 
intimidar por la teología de su tiempo —representada por la 
imponente figura de su propio suegro, Albrecht Ritschl—, 
Weiss analizó de forma sistemática la escatología de Jesús a la 
luz de (y en continuidad con) la escatología del Bautista y de 
las primeras comunidades cristianas, concluyendo que las 
expectativas escatológicas del galileo se referían a un reino de 
Dios futuro. Además, Weiss proporcionó una explicación 
sencilla y convincente de la existencia de los «dichos de 
presente» como manifestaciones ocasionales del entusiasmo de 


un visionario, mostrando que todo intento de contraponerlos a 
los dichos de futuro o de otorgarles primacía sobre estos es un 
procedimiento arbitrario y distorsionador [37]. A pesar de no 
asumir la reconstrucción de Reimarus, Weiss reconoció que la 
predicación de Jesús del reino de Dios poseía una inequívoca 
dimensión política, ya en la medida en que su irrupción 
implicaría la desaparición de todo dominio extranjero, y por 
tanto el fin del poder imperial de Roma [38]. 

El rigor analítico y la capacidad argumentativa 
desplegados en la obra señera del erudito de Marburgo han 
sido reconocidos por buen número de estudiosos, que han 
refrendado sus conclusiones. Una defensa de Weiss fue 
efectuada ya pocos años después de la publicación de su libro 
por Albert Schweitzer [39], y a partir de entonces por muchos 
otros. Entre ellos cabe destacar a Richard H. Hiers, Bart 
D. Ehrman y Dale C. Allison [40]. El interés de estos trabajos 
—y en particular los del último especialista estadounidense 
citado— no radica únicamente en el cuidadoso tratamiento 
del material, sino también en que responden, de forma 
sistemática y convincente, a los numerosos intentos 
contemporáneos de rechazar o amortiguar el carácter 
apocalíptico de la predicación de Jesús [41]. 

El hecho de que, bien entrado el siglo XXI, algunos 
estudiosos sigan considerando un deber intelectual apuntalar 
la imagen del Jesús apocalíptico, deja patente la medida y 
profundidad de las resistencias a las que se enfrenta todo 
resultado de la investigación que no es fácilmente conciliable 
con la concepción tradicional del personaje. El sujeto que 
aguardó para un futuro inminente lo que no llegó a producirse 
es uno que cometió importantes errores de cálculo — 
induciendo con ello a engaño a sus seguidores—, además de 
que quien anunció un juicio que comporta el ejercicio de 
violencia divina resulta sin duda incómodo y aun ofensivo 
para la sensibilidad de muchos contemporáneos. Si un Jesús 
semejante resulta difícilmente asumible en una cosmovisión 


conformada por una perspectiva emic —que proclama a un ser 


excepcional y moralmente intachable[42]—, excogitar un 
Jesús no apocalíptico tiene, por tanto, notorias ventajas 
apologéticas. 


Aunque conviene ser cauto a la hora de sugerir la presencia 
de subtextos o agendas ocultas en el ámbito académico, todo 
apunta a que también aquí hay factores extraepistémicos en 
juego. La razón es que la oposición a la dimensión 
escatológico-apocalíptica de Jesús retorna, una y otra vez, a lo 
largo de los siglos, con objeciones siempre sospechosamente 
similares, y ello a pesar de que tales objeciones hayan sido 
respondidas de forma convincente. Ello indica que también los 
alegatos más recientes a favor de un Jesús no apocalíptico — 
los realizados por autores como Marcus J. Borg, Stephen 
Patterson y John Dominic Crossan—, lejos de ser una muestra 
de sofisticación argumentativa o de genialidad posmoderna, 
son solo un jalón más en una trayectoria que tiene su 
comienzo ya en las propias Escrituras cristianas [43] y que es 
visible reiteradamente en la historia de la exégesis 
neotestamentaria. Contemplado en perspectiva diacrónica, el 
Jesús no apocalíptico no parece otra cosa que la reedición 
norteamericana hodierna de la teología liberal europea del 
siglo XIX, de la que se detectan vástagos a lo largo del 
siglo XX, en las llamadas «escatología inaugurada» y 
«escatología realizada»: estrategias defensivas para negar o 
reprimir, con todas las sutilezas al alcance del mundo de la 
exégesis, que Jesús de Nazaret resulta extraordinariamente 
parecido a muchos otros visionarios fracasados, de los que los 
movimientos milenaristas y la historia de las religiones 
proporcionan gran cantidad de ejemplos [44]. 

La fragilidad argumentativa de toda reconstrucción de 
Jesús que hace de él un predicador no apocalíptico ha sido 
mostrada de forma reiterada, hasta el punto de que a menudo 
los razonamientos aducidos en defensa de tal 
desescatologización poseen un carácter falaz[45]. La 


extendida oposición a reconocer la hipótesis textualmente 
mejor fundada denota que tras ella alienta algo muy diferente 
a una genuina aspiración al rigor histórico. El paradigma 
historiográfico propuesto permite dar cuenta de este 
recurrente conflicto e indica dónde se halla en él la solución 
más plausible. 


HISTORIA VERSUS TEOLOGÍA (ID: EL JESUS 
ANTIRROMANO 


La reconstrucción esbozada por Martin Seidel y expuesta 
de modo mucho más prolijo en Reimarus presenta a Jesús 
como sedicente rey mesiánico de Israel, lo cual introducía una 
dimensión inequívocamente política y nacionalista en su 
figura. El hecho de que las fuentes cristianas oscurezcan o 
minimicen un aspecto que, además, resulta tan perturbador 
para la imagen tradicional, explica la honda reluctancia que la 
inmensa mayoría de autores exhibe a la hora de afrontarlo. Si, 
para la perspectiva emic, ya resulta arduo asumir la cabal 
judeidad de Jesús y la naturaleza apocalíptica de su mensaje, 
su carácter políticamente revolucionario y antirromano se 
antoja, para muchos, un límite infranqueable. 

Este no es el caso de un conjunto de autores que, desde el 
siglo XIX, han hecho de la dimensión antirromana de Jesús — 
si bien con ciertas variaciones— un elemento nuclear de su 
reconstrucción. Una obra publicada apenas unos años después 
de la de Strauss es la del inglés Charles C. Hennell, An Inquiry 
concerning the Origin of Christianity (Una indagación sobre el 
origen del cristianismo, 1838), que dedicó varios capítulos a la 
figura de Jesús. Hennell, que adopta desde el principio una 
actitud naturalista, comienza describiendo al galileo como un 
entusiasta religioso, y explicando tal entusiasmo a la luz de los 
oráculos de liberación contenidos en la tradición bíblica, tanto 
más inspiradores bajo un dominio extranjero en el que, 
además, poco antes habían aparecido «las atrevidas doctrinas 


de Judas y Sadoc», es decir, la Cuarta Filosofía [46]. En este 
contexto, califica a Jesús como un revolucionario 
(revolutionist) que quiso concitar un movimiento popular con 
su pretensión de ser rey de Israel y anunció una «inminente 
liberación nacional» [47]. Hennell señaló que esto no implica 
que propagase una rebelión armada, en la medida en que 
parece haber confiado en una intervención divina [48]. El 
resto de su obra contiene observaciones sagaces, como las 
referidas a lo implausible de la idea de que Jesús fuese 
malentendido por sus discípulos, a la dialéctica entre el 
respeto por la Ley y la tendencia a la reforma religiosa 
proféticamente inspirada o a las razones de su éxito 
momentáneo [49]. 

En la primera mitad del siglo XX, dos estudiosos alemanes 
escribieron páginas que, a pesar de sus diferencias, comparten 
lo esencial de la visión de Reimarus. Uno de ellos fue Karl 
Kautsky, que en su obra sobre los orígenes del cristianismo 
dedicó a Jesús un par de breves pero enjundiosas secciones; 
en el libro del historiador marxista resulta notable la agudeza 
con la que detectó la presencia de elementos incongruentes en 
los relatos evangélicos de la pasión, así como la claridad con 
la que señaló las ventajas epistémicas de la hipótesis de un 
Jesús implicado en la oposición activa a Roma, que facilita la 
explicación más sencilla y plausible de la crucifixión [50]. 
Veinte años después, el polígrafo judío Robert Eisler dedicó 
dos voluminosos tomos a un estudio de Jesús con el elocuente 
título Iesous basileús ou basíleusas (Jesús, el rey que no reinó); a 
pesar de la apabullante erudición y de la brillantez 
argumentativa que caracterizan muchas de sus páginas, la 
obra sigue siendo virtualmente desconocida por la inmensa 
mayoría de estudiosos contemporáneos, sea por simple pereza 
ante el esfuerzo intelectual que su mera lectura requiere, sea 
por el positivo interés de no afrontar sus tesis [51]. 

Mayor atención ha recibido el magnum opus de Samuel 
G. F. Brandon, Jesus and the Zealots (Jesús y los zelotas) [52]. 


El autor, que fue capellán anglicano en la Segunda Guerra 
Mundial e hizo luego carrera académica como profesor de 
religiones comparadas en la Universidad de Mánchester, 
abordó la figura de Jesús en el contexto de la historia de la 
resistencia judía al Imperio romano —ya tratada por Martin 
Hengel en su monografía sobre los zelotas— y analizó el 
Evangelio de Marcos como una apologia ad christianos 
romanos, lo que explica la despolitización de la historia de 
Jesús y la tendencia prorromana de este texto y de los que 
fueron escritos en su estela: los restantes evangelios, en efecto, 
diseñan la imagen de un «Cristo pacífico» y desligado de la 
política contemporánea, a pesar de los rastros que en estos 
mismos textos desmienten tal presentación. Mediante un 
notable despliegue de erudición y sólida capacidad 
argumentativa, Brandon mantuvo que, aunque Jesús no pueda 
ser descrito como un «zelota», existen varios importantes 
indicios de su simpatía ideológica hacia las corrientes judías 
de resistencia a Roma. 

En 1973, Hyam Maccoby publicó Revolution in Judaea. 
Jesus and the Jewish Resistance (Revolución en Judea. Jesús y la 
resistencia judía), donde el estudioso judío replantea la 
hipótesis de un Jesús antirromano de forma particularmente 
clara y convincente, libre del aparato de notas y la erudición 
de las obras principales de Eisler y Brandon. El autor se 
decanta por una versión en la cual —como es perceptible en 
Hennell— resulta determinante la esperanza apocalíptica de 
Jesús y su grupo, que confiaban en que fuese Dios quien 
efectuase el trabajo sucio de eliminar a los romanos, 
explicando al mismo tiempo que ello no es óbice para que 
hubieran contemplado la conveniencia de estar preparados 
para la confrontación escatológica. Maccoby, que no descuidó 
en absoluto la dimensión religiosa de Jesús, ofrece un 
interesante paralelo a esta sinergia en los escritos de Qumrán. 

Dado el grado de hostilidad suscitado por la hipótesis, 
varios hechos merecen ser tenidos en cuenta. Ante todo, en las 


últimas décadas buen número de autores ha mantenido 
concepciones similares a las expuestas [53]. Ahora bien, que 
el núcleo de la hipótesis haya sido asumido a través de los 
siglos por autores de muy diferentes trasfondos ideológicos — 
deístas, judíos, cristianos, agnósticos y ateos— y culturales — 
biblistas, filósofos de distintas orientaciones, clasicistas, 
antropólogos, historiadores de las religiones y estudiosos 
independientes— hace pensar que la convergencia del juicio 
no se ha producido en virtud de sospechosas agendas 
comunes, sino en función de lo que parecen méritos 
intrínsecos de la hipótesis [54]. 

Otro aspecto que induce a la reflexión es la fragilidad 
argumentativa del rechazo de tal reconstrucción. Dejando 
aparte que este incurre a menudo en falacias ad hominem y 
caricaturas, resulta significativo que las objeciones esgrimidas 
no resistan el escrutinio. A pesar de los múltiples argumentos 
blandidos en gran número de libros y artículos para intentar 
contrarrestar toda reconstrucción en la que Jesús aparece 
vinculado a una ideología o una praxis de resistencia 
antirromana [55], el carácter insostenible de esas objeciones 
ha sido mostrado [56]. 

Un ulterior aspecto que sugiere la irrupción de factores 
extraepistémicos en el rechazo de la hipótesis del Jesús 
antirromano es la presencia de graves inconsecuencias en el 
discurso de quienes la omiten o la combaten. Por ejemplo, 
autores generalmente tan competentes como Ed Sanders y 
Dale Allison soslayan un tratamiento de la hipótesis, a pesar 
de que algunos de sus propios análisis conducen precisamente 
a asumirla: ambos se han percatado, por ejemplo, de que 
Jesús formuló una pretensión regia [57]. Un caso de llamativa 
inconsecuencia es el de Paul Winter, quien, a pesar de señalar 
las connotaciones nacionalistas de varios dichos de Jesús, 
argüir que fue arrestado por tropas romanas y que su 
movimiento tenía implicaciones políticamente 
revolucionarias, acaba afirmando que «los testimonios, por 


fragmentarios que sean, no ofrecen una base sólida para la 
idea de que estuvo implicado en actividades políticas de 
carácter subversivo» [58]. Otro ejemplo es el de Richard 
Horsley, quien, aun habiendo defendido que la proclamación 
del reino de Dios en Jesús contemplaba una renovación de 
Israel que implicaba una condena radical del dominio 
romano[59], acaba incurriendo en contradicciones 
flagrantes [60]. Estas inconsistencias patentizan al mismo 
tiempo las profundas resistencias a aceptar una reconstrucción 
que desacredita por completo la imagen tradicional de Jesús y 
a contrario los sólidos fundamentos de aquella, los cuales 
impiden rechazarla de manera coherente. 


ESTRATEGIAS ECLÉCTICAS: LA HISTORIA COMO ANCILLA 
THEOLOGIAE 


Allí donde el horizonte de comprensión estuvo constituido 
por constricciones religiosas, la confrontación con la historia 
no tuvo lugar de buen grado. No es solo que la aproximación 
rigurosa a la figura de Jesús comportase abandonar el cómodo 
suelo del dogma y de la etérea especulación teológica para 
adentrarse en el terreno accidentado de la reconstrucción del 
pasado, sino que todo indicaba que lo que podría hallarse en 
ese territorio no resultaría particularmente alentador ni 
fácilmente digerible, como lo prueban las resistencias de todo 
signo que halló durante siglos la aproximación histórico- 
crítica. 

El cambio de estrategia que los procesos de secularización 
acabaron imponiendo en el establishment confesional, 
consistente en intentar compatibilizar la imagen tradicional de 
Jesús con ciertos resultados de la investigación histórica, 
aspiró a exorcizar la amenaza que para las ilusiones del mito 
ha supuesto desde siempre un enfoque impávidamente crítico. 
De este modo, la sabiduría eclesial postulaba como 
perfectamente posible servir a dos señores: aproximarse a los 


textos sacros de forma simultánea con devoción y con sentido 
crítico, tener a Jesús como objeto de adoración y de 
escrutinio, utilizar a la vez el incensario y el escalpelo. Tal es 
el deber impuesto a la exégesis por los signos de los tiempos y 
la exigencia de alcanzar respetabilidad académica. La creencia 
irrenunciable en la naturaleza especialísima de los textos 
sacros y de Jesús había de coexistir pacíficamente y 
cohonestarse —se pretende— con la tarea profana y hasta 
profanadora de examinarlos con los métodos de la 
ciencia[61]. 

Pero servir a dos señores resulta harto problemático, pues 
no se puede estar de forma cabal a la plena disposición de 
ninguno. Necesariamente llegará el momento en que se 
defraudará, como mínimo, a uno de ellos, y, en el peor de los 
casos, a ambos. A pesar de la pretensión de que son posibles 
las componendas, ello cabría únicamente en el caso de señores 
poco exigentes. Sin embargo, no es este el caso aquí, donde las 
demandas se caracterizan por una comprensible radicalidad 
que no deja espacio para lealtades divididas. En el ámbito 
religioso-teológico, la exigencia consiste en hincarse de 
rodillas y adorar, ateniéndose con fidelidad a la 
correspondiente dogmática; en el de la investigación histórica, 
en someter a la razón de forma disciplinada e inmisericorde 
testimonios e hipótesis, a fin de aproximarse —-por 
asintóticamente que sea— a la verdad de lo sucedido. 

Así pues, el sometimiento simultáneo a ambas obediencias 
arroja, como resultado esperable, soluciones de compromiso: 
formaciones transaccionales que no son ni historia ni teología, 
sino productos mixtos de ambas [62]. Por una parte, en estos 
híbridos se hace uso del utillaje conceptual de las disciplinas 
históricas, así como de su parafernalia académica. Por otra, 
sin embargo, se detectan en ellos, con inusitada frecuencia, 
elementos extraños que se inmiscuyen en los sobrios 
procedimientos de toda historia responsable: confianza 
infundada —rayana en la credulidad— en las fuentes 


cristianas, así como enrevesados intentos por minimizar o 
negar sus divergencias y elementos implausibles; lectura 
acrítica de las otras fuentes; unción en el tratamiento de Jesús, 
traducida en prosa panegírica y aun  ditirámbica; 
minimización o supresión de analogías relevantes y factores 
cruciales para la comprensión; distorsión de datos (en forma 
de evaluaciones sesgadas sobre la situación política de 
Palestina o de caricaturas más o menos sutiles del judaísmo); 
escaso rigor argumentativo y abundancia del uso de la falacia 
possibiliter ergo probabiliter, etc. Esto no resulta sorprendente 
cuando se repara en que la abrumadora mayoría de obras son 
escritas no por historiadores, sino por exégetas y teólogos en 
cuyo discurso se filtra a menudo un pensamiento desiderativo 
(wishful thinking) ajeno a las exigencias críticas. 

Por supuesto, el porcentaje de historia y teología en estas 
obras híbridas varía en gran medida, dependiendo de la 
competencia y la honradez intelectual de cada autor, de la 
fuerza de sus constricciones ideológicas, así como de su nivel 
de capacidad crítica y autocrítica. Estos productos, por tanto, 
se sitúan a lo largo de un amplio espectro, a tenor de la 
distinta proporción que ofrecen de los ingredientes que 
utilizan. En un extremo se encuentran aquellos que 
constituyen mistificaciones ideológicas flagrantes, como 
ocurre con el Jesús ario de los exégetas pronazis de mediados 
del siglo XX o con el dibujado por Joseph Ratzinger, apenas 
discernible del Cristo eclesial. A continuación se sitúan las 
obras de aquellos biblistas que, como los discípulos de 
Bultmann (Bornkamm, Käsemann, etc.), se caracterizaron por 
construir imágenes de Jesús en oposición al judaísmo de su 
tiempo. Hacia el centro del espectro ecléctico encontramos a 
autores como 
J. D. G. 

Dunn o N. T. Wright, cuyas obras, aun aceptando el carácter 
judío de Jesús y en apariencia à la page, están pesadamente 
influidas por preocupaciones cristianas[63]. En el otro 


extremo del espectro se hallan los estudiosos que —como 
ocurre con las obras de John P. Meier, Gerd Theissen y John 
D. Crossan—, a pesar de sus serios esfuerzos por atenerse a los 
métodos históricos, ven distorsionado su discurso por 
apriorismos teológicos [64] . 

Aunque el valor de estas obras está lejos de ser 
equivalente, las mancomuna el hecho de constituir productos 
híbridos, cuyos autores —aun presumiendo de hacer historia 
rigurosa— introducen de rondón creencias religiosas y 
teológicas en momentos clave de su discurso [65] . Todas ellas 
refrendan en lo esencial la construcción evangélica de Jesús. 
Si bien maquillan y ajustan aquí y allá detalles de los relatos 
canónicos, dejan incólumes la mayor parte de sus elementos 
principales: el retrato de su protagonista como un ser 
espiritualmente extraordinario, con un mensaje novedoso que 
conmovió los cimientos del judaísmo; el de un ser moralmente 
intachable y víctima inocente de un complot; el de la 
autoridad romana favorable al crucificado —o, a lo sumo, 
ambigua—; el de las autoridades judías como malévolas, 
corruptas o ciegas; el de los crucificados con Jesús como 
ajenos a él; el de los discípulos como incapaces de entender 
las enseñanzas más básicas de su maestro, etc., son algunos de 
los puntales sobre los que se levanta todo el edificio. La 
reconstrucción de Jesús ofrecida en estos trabajos eclécticos 
resulta sospechosamente parecida a la imagen evangélica del 
personaje, siendo en gran medida compatible con ella [66]. 

De ese modo, un Jesús más o menos sutilmente 
desjudaizado, desescatologizado, despolitizado y modelo 
universal de humanidad se vuelve a presentar una y otra vez 
en sociedad, pero ya no como el producto de una ficción 
religiosa, sino de un riguroso trabajo «histórico» y aun 
«científico» [67]. Gracias al marchamo de «investigación 
histórica», la mi(s)tificacién y la fantasía se cuelan en el 
ámbito académico, viéndose legitimadas y refrendadas en él. 

Ahora bien, si uno se limita a retocar la ficción, lo que 


acaba produciendo no es sino otra ficción, por lo demás harto 
similar a la retocada[68]. Los híbridos mencionados 
tergiversan y rebajan la historia, convirtiéndola en sierva de la 
teología (ancilla theologiae), con lo cual sus posibilidades como 
saber crítico susceptible de iluminar el pasado se ven 
reducidas y, en última instancia, eliminadas. Si bien la génesis 
de este extendido fenómeno es facil de entender, su 
indefectible resultado es la elaboración de un discurso 
pseudohistórico que, en lugar de efectuar una reconstrucción 
verosímil de lo acontecido, solo añade nuevas capas al añejo 
proceso de mi(s)tificaciôn de Jesús. 


EL ECLECTICISMO EJEMPLIFICADO: LA OBRA DE JOHN P. 
MEIER 


Entre las obras que se presentan como estudios históricos 
de Jesús ocupa un lugar descollante el proyecto, aún 
inacabado, del sacerdote estadounidense John P. Meier, A 
Marginal Jew (Un judío marginal), la obra más extensa jamás 
escrita sobre la figura. De ella se han publicado cinco 
volúmenes, y faltan aún otros dos, con lo que el resultado 
final ascenderá a unas 5000 páginas. La propia dimensión de 
la obra resulta apabullante para el lector, que fácilmente tiene 
la impresión de hallarse ante un trabajo de impecable solidez 
y rigor. No hay duda de que la obra de Meier tiene amplia 
apoyatura erudita, que proporciona gran cantidad de 
información y resulta muy útil en sus detallados análisis de 
perícopas evangélicas [69]. Además, algunas de sus 
conclusiones —como la de que, de las parábolas, solo cuatro 
son atribuibles a Jesús— parecen radicalmente críticas. Sin 
embargo, conviene percatarse de los problemas de los que 
adolece, y señalar en qué medida constituye también un 
híbrido de historia y teología cristiana [70]. 

Para empezar, Meier se adhiere fielmente al enfoque 
metodológico tradicional, en la medida en que supone que la 


tarea de quien aspira a entender la figura histórica de Jesús 
consiste en la aplicación de los criterios al uso al material 
evangélico para intentar determinar dichos y hechos aislados, 
sin necesidad de hipótesis comprehensivas. De este modo, 
ejemplifica de modo paradigmático los límites de esa 
aproximación, como han puesto de manifiesto diversos 
estudiosos [71]. 

Los apriorismos del autor se hacen visibles en el 
tratamiento de los evangelios «apócrifos». Meier restringe la 
búsqueda de datos al canon neotestamentario y desecha el 
estudio de obras como el Evangelio de Tomás aduciendo su 
«coloración gnóstica», pero este razonamiento es un non 
sequitur, porque ello no significa que los textos fueran 
compuestos por «gnósticos», sino, en todo caso, solo que 
fueron modificados por ellos. Lo que es más grave, no solo 
resulta discutible referirse a ese evangelio como una obra 
«gnóstica», sino que además Meier postula en ella la presencia 
de un mito «gnóstico» compuesto de varios elementos, algunos 
de los cuales no aparecen en el escrito [72]. 

El tratamiento del Testimonium Flavianum revela graves 
deficiencias. De entrada omite datos relevantes que indican un 
texto base negativo, como la existencia de la variante tis —a 
pesar de su probable pertenencia al texto original— o el 
contexto, referido a turbulencias sociopolíticas, en el que el 
pasaje se halla en Antigüedades. Otro problema es que, cuando 
menciona elementos negativos, Meier minimiza todo lo 
posible su significación [73]. Además, incurre en la falacia del 
«hombre de paja», consistente en mostrar las bondades de la 
propia posición eligiendo como término de comparación las 
versiones más débiles de la alternativa: así, no cita o no 
discute las reconstrucciones de Theodor Reinach y Graham 
Twelftree, a pesar de que estos autores optaron por un texto 
original que tenía un sentido negativo. Lo que es peor, Meier 
acaba siendo inconsistente, pues aunque postula el carácter 
«neutral» del texto de Josefo, acaba reconociendo su tono 


«algo despectivo» [74]. Todas estas deficiencias hacen 
insostenible su juicio sobre lo que él mismo describe como «un 
pasaje de enorme importancia». Meier afirma que el 
Testimonium no proporciona «nada realmente nuevo o 
distinto» [75], pero esto no es cierto, pues la visión de Jesús 
que se detecta incluso en el interpolado texto actual 
constituye un claro contrapunto a la visión encomiástica de 
las fuentes cristianas. 

Otro aspecto insatisfactorio es el tratamiento de la relación 
entre el Bautista y Jesús. Aunque Meier reconoce la influencia 
del primero sobre el segundo y evita hablar claramente de una 
«ruptura» de Jesús respecto a Juan —como sí hace J. D. 
Crossan—, mantiene la idea al negar solo que se produjera 
una «ruptura total» y al referirse a «notables cambios de 
acento» [76]. De hecho, sostiene que la continuidad implica 
un sistemático «patrón de semejanza-pero-con- 
diferencia» [77]. Tal patrón, sin embargo, es ficticio, como lo 
muestra v. gr. Marcos 11,27-33, donde Jesús se alinea sin 
reservas con Juan y la diferenciación entre ellos brilla por su 
ausencia. Además, algunas de las distinciones que Meier 
señala, como el mensaje supuestamente más gozoso de Jesús o 
la contraposición entre un Juan asceta y un Jesús bon vivant, 
son clichés sin suficiente fundamento, que una lectura crítica 
desmonta con facilidad[78]. Otras diferencias señaladas — 
por ejemplo, que Juan era más sedentario y Jesús más 
itinerante— no descubren divergencias «notables». En su afán 
por detectar un patrón de «semejanza-pero-con-diferencia» 
Meier efectúa lecturas forzadas de los datos e incurre en 
eiségesis [79]. 

Un aspecto relacionado con el anterior es la 
problematización injustificada de algunos datos. Un caso 
notable es la extensa sección que se dedica a abordar «el 
significado del bautismo de Jesús», que en la edición española 
consta de trece páginas. No parece haber otra justificación 
para tal prolijidad que el hecho de que los textos afirmen que 


el bautismo de Juan era para el perdón de los pecados, pues 
esto implica naturalmente que al someterse al bautismo Jesús 
se habría considerado un pecador. Un corolario tan elemental, 
sin embargo, crea un serio problema teológico al sacerdote 
católico, que emplea todo tipo de perífrasis para evitar 
reconocer el sentido natural del hecho: «Al preguntarnos si 
Jesús se veía como pecador, nuevamente nos arriesgamos a 
incurrir en la psicologización de las “vidas liberales”. ¿Qué 
datos nos permiten sondear las profundidades de la conciencia 
individual del Jesús histórico para averiguar si se conceptuaba 
a sí mismo como pecador?» [80]. Este tipo de razonamiento es 
tan artificioso como falaz. Por supuesto que el estudioso no 
tiene acceso a la psique individual del sujeto de estudio, pero 
esto no es relevante, ya por demasiado obvio. Si a alguien se 
le ocurriera escribir, por ejemplo, que «Jesús se consideró a sí 
mismo de carácter divino», y queriendo anticiparse a 
objeciones añadiese a renglón seguido «porque, ¿qué datos 
nos permiten sondear las profundidades de su conciencia?», 
ningún historiador cabal consideraría esto un argumento 
válido, sino que respondería que otro material disponible — 
v. gr. Mc 10,18 («¿Por qué me llamas “bueno”? Nadie hay 
bueno, sino solo Dios»)— y la plausibilidad contextual 
convierten esa suposición en algo muy improbable, que una 
reconstrucción histórica creíble debe arrumbar. Ahora bien, lo 
mismo cabe decir de la sugerencia según la cual el 
sometimiento de Jesús al bautismo de Juan no indica que se 
considerase pecador. 

El sesgo se percibe en otros aspectos. Sintetizando sus 
hallazgos al final del capítulo titulado «Jesús y las leyes de 
pureza», Meier asevera: «La auténtica tradición de Jesús 
guarda un completo silencio sobre la cuestión de la impureza 
ritual», y añade: «Al parecer, Jesús no solo no ve en la pureza 
ritual una cuestión candente, sino que ni siquiera se la 
plantea» [81]. Esta es ya una conclusión muy discutible, pues, 
como han señalado varios estudiosos, cabe detectar rastros del 


interés de Jesús en cuestiones de pureza, algo mucho más 
plausible dada la importancia de tales preceptos en el 
judaísmo[82]. Pero más adelante resulta que el supuesto 
silencio se torna significativo, pues en la conclusión final 
Meier afirma: «La estudiada indiferencia de Jesús con respecto 
a la impureza ritual debe verse dentro de este marco más 
amplio de su afirmación de ser el profeta carismático del 
tiempo final»[83]. Ahora bien, ningún análisis explica cómo 
el supuesto silencio sobre el tema de la pureza ritual 
entrañaría una «estudiada indiferencia». Como ha señalado 
Cecilia Wassén, «esta conclusión demuestra un deseo, 
inconsciente o no, de atribuir a Jesús una actitud negativa 
hacia las leyes de pureza», lo que no puede sino llevar a una 
parcial desjudaización del personaje. La misma autora indica 
que la explicación más sencilla y plausible de que no se 
conserven controversias de Jesús relativas a las leyes de 
pureza es que tales controversias no tuvieron lugar [84]. 

Un ulterior problema estriba en que el abordaje de los 
dichos sobre el reino de Dios presta tanta atención —incluso 
cuantitativamente— a los que sugieren la idea de un reino 
«presente» como a los del reino futuro, a pesar de la 
desproporción entre ambos conjuntos de textos. Más revelador 
es que Meier niegue de manera drástica la historicidad de los 
varios pasajes en los que se pone en boca de Jesús el 
establecimiento de un límite temporal a la llegada del reino (o 
a la del hijo del hombre). Así, por ejemplo, de Mateo 10,23 
(«En verdad os digo, no habréis acabado de recorrer las 
ciudades de Israel antes de que venga el hijo del hombre»), 
afirma que «no tiene nada que ver con el Jesús 
histórico» [85]. Este modo tan tajante de expresarse resulta 
tanto más curioso cuanto que existen varios pasajes en los 
Sinópticos que poseen la misma estructura y sentido que 
Mateo 10,23, la historicidad de uno de los cuales (Mc 14,25) 
es postulada por el propio Meier[86]. Además, aunque en 
otro lugar señala el paralelismo entre Marcos 14,25 y 


Marcos 9,1, en su discusión de Mateo 10,23 no tiene en 
cuenta las semejanzas formales y de contenido examinadas 
páginas antes, optando por considerarlo un producto de la 
primera generación cristiana en Palestina [87]. Sin embargo, 
varias consideraciones llevaron a A. Schweitzer, D. Allison y 
M. Künzi, entre otros, a atribuir Mateo 10,23 a Jesús [88]: la 
limitación del anuncio a Israel es consistente con su posición, 
y la promesa de una llegada próxima del hijo del hombre (o 
del reino) sintoniza plenamente con su predicación, además 
de que cabe alegar el índice de dificultad, pues se trata de una 
profecía  incumplida. Todo esto no demuestra 
concluyentemente que la idea expresada en Mateo 10,23b 
provenga de Jesús, pero lo hace probable. No obstante, Meier 
declara de modo tajante que «nada tiene que ver» con él. 

La aproximación atomística a los textos hace que, en miles 
de páginas, nunca se exponga el patrón recurrente de material 
que indica una posición antirromana en Jesús. Ello permite a 
Meier dejar caer afirmaciones como la de que no fue «un 
rebelde social furibundo surgido de la caldera hirviente de 
una intolerable injusticia económica y social. Tal retrato, 
aunque atractivo para algunos estudiosos modernos, atribuye 
a Jesús un tipo de conciencia social y una preocupación 
política de las que no hay verdadera prueba en los 
evangelios» [89]. Dejando aparte que Meier utiliza retórica e 
hiperbólicamente la adjetivación para desacreditar una 
hipótesis que no discute y que intenta tácitamente 
desautorizar como subjetiva, el núcleo de su afirmación es 
falso [90], además de que le priva de la etiología más 
plausible de la crucifixión. De hecho, sin haber analizado esta 
cuestión capital —que reserva para su último volumen—, el 
exégeta puede ya referirse a la muerte por ejecución como «el 
más inquietante y central de todos los enigmas que Jesús 
planteaba y era»[91], a pesar de que una lectura crítica no ve 
ahí enigma alguno. 

Los problemas señalados —solo una selección de los que 


podrían enumerarse— no pueden ser desechados como 
deficiencias disculpables, no solo porque afectan a aspectos 
clave, sino también porque a ellos subyace una clara agenda. 
En efecto, el Jesús que el exégeta católico va diseñando, 
supuestamente de forma inductiva, en realidad responde a 
una imagen cuyos rasgos esenciales están dados de antemano, 
hasta el punto de que son llamativamente compatibles con la 
concepción tradicional del personaje [92] : en ella se detectan, 
si bien del modo amortiguado esperable en una obra 
contemporánea, los procesos de desjudaización, 
despolitización, desescatologización y singularización típicos 
del acervo cristiano. 

De hecho, desde muy pronto Meier va diseminando 
afirmaciones sobre la singularidad sin par de Jesús. Ya en la 
introducción a su segundo volumen se refiere a los muchos 
profetas y maestros palestinos de época helenística, pero los 
contrapone en conjunto a Jesús, postulando su supuesta 
«configuración atípica». A renglón seguido, especifica que esta 
consiste en la combinación de «profeta de los últimos días», 
«reunificador de Israel», «maestro de moral» y «exorcista y 
sanador»[93]. Ahora bien, aparte de que varias de estas 
descripciones no son rasgos objetivos de una personalidad 
sino puros postulados teológicos, aun si su fusión pudiera 
hacer de Jesús un individuo característico, no se entiende la 
radical singularización histórica que ello conllevaría. Por 
ejemplo, también Juan el Bautista presenta una configuración 
atípica de rasgos (predicador escatológico, maestro de moral, 
creador de potentes metáforas, guía carismático, innovador de 
la praxis ritual, mártir que causó impacto), pero Meier no 
insiste en su excepcionalidad ni lo contrapone a todos sus 
contemporáneos. Además, debería resultar obvio el carácter 
falaz del procedimiento consistente en singularizar a un sujeto 
comparándolo con personajes de la mayor parte de los cuales 
la información disponible se limita a unas pocas líneas en la 
obra de Josefo. 


Otro pasaje análogo se halla al final del tercer volumen, 
donde Meier dedica una sección a lo que denomina «la 
absoluta singularidad (sheer oddness) de Jesús». En ella se 
enumeran como rasgos que «habrían producido extrañeza o 
escándalo» su carácter de indocto, su celibato y su 
seguimiento de Juan [94]. Ahora bien, no había nada insólito 
en el primer y el tercer rasgo, mientras que el segundo, aun no 
siendo habitual, no haría quedarse boquiabiertos a sus 
coetáneos. Ni siquiera la combinación de estos tres rasgos 
habría debido escandalizar a nadie. De hecho, según esta 
lógica, Juan habría debido de causar mucha más extrañeza 
que Jesús, pues también él parece haber sido indocto y célibe, 
y además —en la medida en que no conocemos a alguien que 
hubiera sido su mentor— parece menos explicable que el 
galileo. Pero Meier no dedica una sección a explayarse sobre 
el carácter «extraño» y «escandaloso» de Juan. Lo cierto es 
que, a pesar de barajar diversas combinaciones de aspectos 
que supuestamente harían de Jesús un ser excepcional, el 
autor es incapaz de justificar con argumentos convincentes sus 
afirmaciones. 

Estos y otros ejemplos muestran el carácter apriorístico e 
infundado de varios de los juicios genéricos de Meier. Aunque 
este autor asevera una y otra vez que su enfoque prescinde de 
la fe cristiana[95], un examen detenido refuta tal pretensión. 
En particular, su insistencia en la «extrañeza», el carácter 
«desconcertante» y «enigmático» de Jesús es un reflejo de la 
atávica creencia religioso-teológica en su 
excepcionalidad [96]. De este modo, quien se jacta una y otra 
vez de atenerse a un discurso histórico no deja de inclinar la 
cerviz ante el mito y de apuntalarlo. 


RECAPITULACIÓN 


El examen de la literatura confirma lo observado sobre el 
carácter conflictual de la historia de la investigación. Obras 


que enarbolan el rechazo a esta se han publicado, con 
argumentos esencialmente similares, desde el siglo XIX hasta 
el XXI. Además, incluso allí donde se acepta en principio la 
legimitidad del quehacer histórico, lejos de haberse producido 
un progreso en el que se hayan dejado atrás ideas 
implausibles, una y otra vez se constata la coexistencia 
simultánea de visiones contrapuestas: mientras que una parte 
de los estudiosos ha convertido de forma natural a Jesús en 
objeto de estudio histórico, otra se opone a ello o bien trata al 
personaje como harina de otro costal; mientras que una ha 
asumido de forma consistente el judaísmo de Jesús, otra lo ha 
negado o minimizado en lo posible; mientras que una ha 
admitido el carácter apocalíptico de su predicación, otra se ha 
opuesto a aceptarlo o lo ha amortiguado de diversos modos; 
mientras que una ha reconocido la dimensión política de su 
mensaje religioso, otra no solo no lo hace, sino que ha 
intentado negar su existencia por todos los medios. La tenaz 
resistencia a cada una de las hipótesis que gozan de mayor 
plausibilidad, propuestas ya entre los siglos XVI y XVIII, no se 
ha producido de forma fugaz en épocas circunscritas, sino que 
se prosigue de modo constante hasta el presente. 

Lo anterior confirma que un modelo diacrónico en fases 
impide la comprensión de la historia de la investigación. Ello 
es perceptible en el hecho de que, en cuanto a rasgos tan 
fundamentales como la imparcialidad, el discernimiento 
crítico y la plausibilidad histórica, mucho de lo escrito sobre 
Jesús en los siglos XX y XXI no está a la altura ni siquiera de 
lo que pensaron los autores más lúcidos del Renacimiento y la 
Ilustración. De hecho, solo en una pequeña parte de la 
literatura contemporánea se perciben los rasgos, tan básicos 
como irrenunciables, que caracterizan a un enfoque 
estrictamente histórico: el análisis crítico de las fuentes; la 
exigencia de una contextualización precisa del personaje en su 
mundo religioso y político; la adopción de una mirada 
distanciada sobre el objeto de estudio, ajena tanto a 


veleidades hagiográficas como a intenciones polémicas; la 
utilización del método comparativo, que recurra a las 
analogías disponibles, atendiendo únicamente a la precaución 
de no incurrir en paralelomanía, pero sin las prevenciones de 
quienes usan negativamente los paralelismos únicamente para 
destacar singularidades; así como la necesidad de una 
hipótesis comprehensiva capaz de explicar los fenómenos. Que 
este conjunto de características brille tan a menudo por su 
ausencia implica que una considerable proporción de los 
trabajos sobre Jesús que se publican bajo la rúbrica de 
«estudio histórico» no solo es superflua, sino confusa y 
desorientadora; al fin y al cabo, esas obras no se proponen 
entender cabalmente la historia de un galileo del siglo I, sino 
que reflejan una perspectiva destinada a elaborar relatos 
susceptibles de apuntalar en lo posible las convicciones 
religiosas y teológicas de sus autores y sus audiencias [97]. 

El condicionamiento religioso de la abrumadora mayoría 
de obras modernas sobre Jesús —que hace de ellas soluciones 
de compromiso entre historia y fe, exégesis al servicio del 
mito— explica que recientemente varios autores, en la estela 
de Joseph Ratzinger, estén reivindicando de forma explícita la 
necesidad de una «historiografía teológica»[98]. Esto 
significa, a su vez, que esas obras, a pesar de presentarse 
como «investigación histórica», en la medida en que están 
destinadas a proclamar el infinito valor de un personaje 
presuntamente sublime —cuando no su divinidad—, 
constituyen una homilética sofisticada o «(pseudo)historia 
parenética», mediante la cual la teología cristiana busca 
reciclarse en el mundo contemporáneo. 

Los análisis efectuados corroboran y fundamentan 
ulteriormente lo que algunos estudiosos han sugerido de 
forma ocasional, a saber, que gran parte de lo que se ofrece y 
vende en la actualidad como la «búsqueda del Jesús histórico» 
no lo es en absoluto [99]. Lejos de consistir en una genuina 
pesquisa, constituye una empresa en la cual lo único que se 


busca es, en la medida de lo posible, apuntalar mediante el 
discurso académico una comprensión teológica del personaje 
que se posee de antemano. En ello se trata de salvaguardar a 
toda costa lo que cada autor juzga esencial de la visión 
tradicional (la divinidad de Jesús, su genialidad religiosa o su 
excelencia moral), aun si con tal objetivo los resultados mejor 
establecidos de la investigación crítica deben ser omitidos, 
arrumbados o combatidos. En este sentido, esas obras, lejos de 
pertenecer al campo de un saber riguroso, constituyen un 
género propio de artefactos religiosos —los cuales, con el 
pretexto de analizar la figura de Jesús, pretenden proclamar 
buenas noticias [100] —, y como tal deberían ser analizadas 
por la historia de las religiones y la crítica de las ideologías. 

La producción de híbridos de historia y teología sobre 
Jesús está llamada a perpetuarse, no solo porque siempre 
habrá exégetas y teólogos deseosos de escribirlos —lo que les 
permite jactarse de ser especialistas en la figura a la que 
consideran el fundador de su religión—, sino también porque 
no faltará un público ávido de consumirlos. Las ventajas que 
ofrecen son demasiado obvias y golosas: tanto quienes 
rubrican como quienes leen esas obras lo hacen en la ilusión 
de que su fe religiosa en el Cristo, al estar legitimada en el 
estudio académico, es intelectualmente respetable y responde 
a las exigencias de la más alta cultura. 


EPÍLOGO 
El triunfo de la ficción y sus implicaciones 


Sedulo curavi humanas actiones non ridere, nec lugere, 
neque detestari, sed intelligere (Me he preocupado 
asiduamente de no burlarme de las acciones humanas, 
ni de deplorarlas, ni de detestarlas, sino de 
comprenderlas). 


Baruch Spinoza, Tractatus politicus 


El curso argumentativo de este libro ha mostrado que la 
conciencia reflexiva que, encaramada a hombros de gigantes, 
se atreve a afrontar los arduos vericuetos de las fuentes 
disponibles, puede al mismo tiempo vadear el hipercriticismo 
y poner coto a una credulidad no menos desorientadora. Es así 
como, gracias al utillaje proporcionado por la filología, la 
historia y otras ciencias humanas, cabe atisbar —aunque 
necesariamente a grandes rasgos y de modo imperfecto— la 
silueta de un judío del sigloI e.c. El efecto de una 
investigación sobre Jesús digna de ese nombre no es otro que 
el de reintegrar esa figura a su lugar natural, el judaísmo 
plural que se desarrolló en la tierra de Israel en época 
helenística. Con ello no es solo la historia polimorfa de esa 
religión la que se ve enriquecida, sino también la de los 
fenómenos de resistencia antirromana, que encuentran en 
Jesús y su grupo otro eslabón de la cadena que en Palestina se 
extiende desde la fundación de la Cuarta Filosofía hasta la 
Guerra Judía. 

Ese resultado permite asimismo inferir que, si bien para la 


visión religiosa Jesús es «el mismo, ayer, hoy y siempre» 
(Heb 13,8), la imagen tradicional de él transmitida en las 
fuentes cristianas, cuyos avatares pueden rastrearse en la 
actualidad tanto en el imaginario popular como en la mayoría 
de retratos ofrecidos con credenciales académicas, es el 
producto de una invención. La génesis de la ficción es aún 
textual y conceptualmente discernible, y estas páginas han 
buscado elucidar sus pormenores. Transformar a Jesús en 
alguien muy diferente a lo que la mirada crítica vislumbra 
requirió a sus secuaces quitar y poner, sustraer y añadir. Al 
predicador apocalíptico se le fue privando de su carácter 
judío, de su compromiso con su pueblo, de su conciencia 
nacional, de la complicidad de sus compañeros, de su 
radicación real en un tiempo y un espacio determinados, así 
como de algunas de sus convicciones y esperanzas más firmes 
y concretas. A cambio, se le inyectaron reiteradamente 
esteroides narrativos hasta hacer de él lo que todas las 
apariencias indican que no fue: una víctima inocente y 
voluntaria, un hombre universal y universalista, un campeón 
del pacifismo, un inmaculado paradigma moral, un ser por 
entero único, y hasta un dios. Alienado de la realidad, el 
visionario galileo, con sus luces y sombras, dejó 
paulatinamente de parecerse a sí mismo y a sus semejantes 
para convertirse en el incomparable, en el sans pareil. 

La reintegración del personaje a la historia es más precisa y 
está mucho más grávida de consecuencias de lo que se suele 
reconocer. En efecto, el mito cristiano no solo niega los límites 
—ontológicos, gnoseológicos y éticos— de Jesús, sino que, al 
mismo tiempo, paradójicamente impugna su dignidad como 
ser humano cabal. Ya los evangelios operan una redefinición 
de tal calibre que, si bien de forma inconsistente, lo presentan 
como un desenfadado transgresor de la Ley y un sujeto odioso 
para sus correligionarios —mediante su presunta blasfemia o 
su supuesta desmedida autoexaltación—, aunque todo indique 
que el personaje histórico no incurrió en tales extremos. Que 


esa distorsión estuvo al servicio de los intereses de las 
comunidades cristianas se evidencia en que la imagen 
resultante de Jesús tuvo como propósito justificar la propia 
defección de sus seguidores, décadas después, con respecto a 
un judaísmo en proceso de creciente normativización. Se ha 
señalado asimismo que, nolens volens, la propia tradición 
convierte a Jesús en un maestro inepto, incapaz de hacer 
entender con claridad sus intenciones a sus discípulos; más 
aún, hace de él un embaucador, al presentarlo como alguien 
que habría suscitado entre sus seguidores expectativas de 
liberación que sin embargo no pensaba cumplir[1]. Esto 
significa que las comunidades utilizaron la memoria de Jesús 
para autolegitimarse, aun a costa de ofrecer una 
representación endeble y contradictoria de él. Siendo así, solo 
una indagación rigurosa permite restituir al personaje una 
identidad creíble: irónicamente, si alguien muestra un 
genuino respeto por el Jesús real no es —como cree el juicio 
irreflexivo— el adorador o el teólogo, sino el historiador que 
desempeña su labor con la exigible probidad. 

Pero si la reintegración de Jesús al judaísmo y a la historia 
de las religiones es un logro cierto de la labor crítica 
efectuada durante siglos, sería ingenuo creer que ha llegado a 
formar parte del acervo común de la cultura contemporánea. 
Allí donde el escalpelo se aplica al principal objeto de 
veneración de la religión actualmente más extendida sin que 
quien lo hace se avenga a componendas, el desenlace no 
puede ser sino desmitificador. Ahora bien, a pesar de que la 
desmitificación constituye un deber irrenunciable del 
intelectual, está lejos de ser bienvenida allí donde el mito ha 
echado raíces, satisfecho necesidades y hecho proliferar 
beneficios de todo signo. Este es el caso de la ficción aquí 
tratada, cuya utilidad para intereses tan poderosos como 
variados resulta incluso demasiado ostensible. Ante todo, la 
invención de Jesús sirve a un formidable entramado de 
instituciones y estructuras de poder ideológico, social y 


económico que lo reclaman y proclaman como su «fundador»: 
de ahí que miles de exégetas y teólogos —así como multitud 
de autores en su estela— sigan hasta hoy perpetuando sus 
elementos nucleares, máxime desde que para ello es posible 
adoptar ropajes de «investigación científica». Además de la 
inagotable industria cultural que la ficción genera, dado que 
esta entraña asimismo la conversión de Jesús en cifra de 
determinados valores éticos y espirituales, paladines de causas 
de todo signo —ortodoxos y heterodoxos, conservadores y 
progresistas, creyentes y ateos, machistas y feministas— la 
utilizan por doquier como arma arrojadiza. Pero la razón 
nunca se ha mostrado eficaz ante el entusiasmo, y — 
parafraseando a Nietzsche— lo que se ha llegado a creer sin 
razones apenas puede ser refutado mediante razones. En este 
sentido, lo que ya en el siglo XIX escribió Ernest Renan sobre 
la fascinación suscitada por un Jesús imaginario no ha 
perdido un ápice de su validez [2]. 

Las anteriores observaciones explican que, con 
independencia del grado de acribia, asepsia y discernimiento 
con el que se lleve a cabo la operación histórica, en este caso 
está destinada a encontrar las más acerbas resistencias, tanto 
más cuanto que para ello siempre cabrá usar el reproche de 
reduccionismo, en el cual —se afirma— incurre todo discurso 
que no proclame la excepcionalidad de los idola fori. Desde 
luego, la falacia que comete quien esgrime tal objeción resulta 
obvia para la conciencia reflexiva, pues lo que la labor 
histórica patentiza es justamente la existencia de un proceso 
mediante el cual la identidad de Jesús fue objeto de una 
considerable inflación. Así pues, ante lo que se denuncia como 
«reduccionismo» es menester señalar la presencia de un previo 
—sit venia verbo— «incrementismo». El historiador opera 
ciertamente una reducción, pero esta, lejos de constituir una 
efectiva merma o una muestra de cortedad de miras, no es 
otra cosa que el legítimo y lúcido procedimiento mediante el 
que la investigación críticamente disciplinada reconduce la 


memoria del personaje, si no a una realidad siempre 
escurridiza, sí al menos a los escenarios más plausibles que 
cabe entrever [3]. 

En la pertinaz resistencia a asumir los resultados más 
atendibles de la investigación se confirma que lo que se halla 
en juego no es solo ni principalmente la fisonomía de un 
galileo muerto en un pasado remoto, sino la de quienes, 
habiendo hecho de él el fulcro de sus creencias, lo veneran 
como modelo, Señor y divinidad. La fabricación de Jesús no 
ha sido nunca una operación desinteresada ni inocente: no lo 
fue en la etapa de su génesis, cuando resultó indispensable 
para que los seguidores de un visionario fracasado pudiesen 
preservar su autoestima y el sentido de sus vidas y evitar así 
convertirse en el hazmerreír de sus coetáneos; y no lo es en el 
presente, cuando la desvelación de la existencia de un hondo 
desfase entre la figura que la historia reconstruye y lo que la 
perspectiva emic proclama como su verdadera identidad pone 
en jaque la credibilidad de esta, e induce a los turiferarios del 
mito a intentar afianzarlo a toda costa [4]. 

La función clave que el Jesús inventado desempeña hasta 
hoy como legitimador de innumerables intereses de toda laya 
contribuye decisivamente a explicar por qué incluso la labor 
histórica más cuidadosa resulta inocua para desalojar la 
ficción del imaginario colectivo. Esta constatación debería dar 
mucho que pensar sobre el valor de las alharacas con las que 
quienes viven —social e intelectualmente— de apuntalar el 
mito pregonan su amor por la verdad. Tal reflexión es aún 
más necesaria cuando se repara en un hecho que es pasado 
por alto con demasiada frecuencia, a saber, que la alteración 
de la historia de Jesús efectuada en la tradición cristiana, por 
útil y reconfortante que haya sido para sus miembros, tiene 
hasta hoy muy graves consecuencias, tanto de orden 
epistemológico como ético. En efecto, no ha producido 
únicamente la deformación de la identidad del propio 
predicador galileo, sino la de cuantas magnitudes históricas 


guardan algún tipo de vínculo con él, y ello tanto en las 
primeras fuentes cristianas como en la literatura moderna, 
donde las racionalizaciones y la prestidigitación hermenéutica 
no dejan de hacer estragos[5]. De ahí la tergiversación 
secular, incoada en los evangelios pero encarnada en la 
obsoleta noción de «judaísmo tardío» (Spätjudentum), 
mediante la cual se ha ridiculizado de forma sistemática el 
judaísmo de época helenística, en el mejor de los casos como 
una religión legalista y superficial, en el peor como pura 
hipocresía [6]. Esta distorsión genérica del campo se ha 
concretado ulteriormente, afectando a la evaluación de 
numerosos fenómenos y figuras particulares, como Juan el 
Bautista, el fariseísmo o los movimientos antirromanos, por 
mencionar solo algunos de los más conocidos. Así, por 
ejemplo, William Klassen, queriendo distinguir a Jesús de los 
miembros de la resistencia al Imperio, afirmó que, mientras 
aquel hablaba del amor a los enemigos, «ningún zelota enseñó 
nunca esto; ellos murieron con una maldición en sus 
labios»[7]. Dejando aparte que el sentido del «amor a los 
enemigos» del galileo parece haber sido algo más limitado de 
lo que acostumbra a suponerse, es demasiado obvia la 
naturaleza caricaturesca de lo que sobre los miembros de la 
resistencia judía antirromana observa el exégeta menonita, 
que no solo pontifica sobre lo que ignora por completo —qué 
sintieron y cómo murieron esos hombres—, sino que además 
engloba a todos en una misma categoría. Resulta aleccionador 
en extremo que la incesante obsesión por defender a toda 
costa la absoluta singularidad de Jesús vaya a la par de un 
completo desinterés por la idiosincrasia del resto de seres 
humanos, a los que se trata como una masa indiferenciada. 

Es menester reparar en que lo observado hasta ahora 
muestra la inextricable conexión de los aspectos epistémicos y 
axiológicos en las mistificaciones producidas en virtud de la 
invención de Jesús. Tal constatación es harto relevante, pues 
las transformaciones de esta figura en la tradición cristiana 


son consideradas en perspectiva emic como fenómenos 
exclusivamente positivos y luminosos, que han producido 
beneficios espirituales (para algunos, también materiales) sin 
cuento. Resulta indudable que el mito de un Jesús 
sobrehumano y paradigma moral que resucitando venció a la 
muerte, inaugurando así el acceso del ser humano a una vida 
inmortal y bienaventurada, posee virtualidades inspiradoras, 
cautivadoras y reconfortantes, que contribuyen a explicar su 
inmenso éxito. No obstante, esta visión tiende a pasar por alto 
el hecho de que el enaltecimiento de Jesús —y, de forma 
oblicua, de quienes lo confesaban como Señor— se produjo, y 
se prosigue hasta hoy, en detrimento de otras figuras y a costa 
de un tratamiento denigratorio de ellas. El deslustre es ya 
nítidamente perceptible en la imagen de los hombres 
crucificados junto con Jesús[8]; privados de la estimación 
que en su tiempo se les habría reconocido como patriotas y 
luchadores de la resistencia, fueron rebajados en los 
evangelios a la nada envidiable categoría de simples 
criminales. Más patente aún es el vilipendio de las autoridades 
judías y aun del pueblo de Jerusalén, sobre el que el 
Evangelio de Mateo hace recaer una maldición que tendría 
efectos ominosos a lo largo de la historia, y que comportó la 
génesis de un antijudaísmo específicamente cristiano, grávido 
de consecuencias funestas[9]. También aquí se cumple el 
apotegma de Lucrecio: tantum religio potuit suadere malorum. 
Así pues, la invención de Jesús no fue ni es inocente: ha 
dejado, desde muy pronto, un interminable reguero de 
víctimas colaterales [10]. 

Las consecuencias negativas de esa invención en el plano 
ético, una y otra vez descuidadas, dan mucho que pensar. La 
construcción exegética estándar de Jesús, caracterizada por 
postular su incomparable singularidad, ha sido denominada 
un «cuento de hadas»[11]. Esto indica que es el producto de 
una fantasía que dota al personaje de toda virtud y lo hace así 
brillar de modo inigualable. La expresión «cuento de hadas» es 


acertada, pero no debería ocultar que su reverso e 
indispensable complemento es un cuento de terror: el que narra 
un sórdido panorama de desolación espiritual en el judaísmo 
del siglo I y por extensión en todo el mundo antiguo, que 
estaría virtualmente privado de dignidad, compasión y 
genuinos valores. Solo en contraste con esta siniestra negrura 
de pesadilla —que no es sino una quimera sin fundamento 
empírico o racional alguno, pero que forma parte integral del 
mito cristiano— puede Jesús ser dibujado con refulgente 
blancura[12]. Que esta desfiguración de lo real haya sido 
denunciada durante siglos sin efecto alguno muestra el 
carácter inextirpable de la ficción. 

Quien escruta los tiempos pretéritos con detenimiento y 
voluntad de saber acabará consignando lo que su exigente 
labor le permite vislumbrar. Como acostumbra a ocurrir en el 
estudio de tantos otros personajes, en el caso de Jesús 
contempla a un sujeto comprensible, cuyas sombras sus 
seguidores necesitaron rehuir en el pasado y pretenden seguir 
soslayando en el presente. Que discursos caracterizados por 
esa negación reclamen para sí tan a menudo el marchamo de 
«historia» puede resultar, según se mire, risible o deplorable. 
Al considerar las acciones humanas, sin embargo, el 
historiador, siguiendo el lema de Spinoza, se empeña en no 
mofarse ni detestar, sino en limitarse tan solo a comprender. 


APÉNDICES 


I. EL JESÚS «MALENTENDIDO»: UNA FICCIÓN ANTIGUA Y 
MODERNA 


Existen pocas ideas más reiteradas en la historiografía al 
uso que la de que Jesús fue incomprendido. No fue —se dice 
— un predicador apocalíptico comparable a otros, ni aspiró a 
una reconstitución nacional de Israel, ni quiso que sus 
discípulos estuvieran armados, ni su mensaje del reino tenía 
implicaciones subversivas para el Imperio romano, ni albergó 
pretensiones regiomesiánicas, ni fue ejecutado por estas 
razones. Todo ello —sostiene la visión estándar— no es más 
que el resultado de la incomprensión de sus discípulos, y en 
general de sus contemporáneos, incapaces de entender la 
«significación profunda» de sus palabras. Desde Oscar 
Cullmann a James Dunn, desde Rudolf Bultmann a Mircea 
Eliade, la idea es repetida por cientos de exégetas y teólogos, 
y por otros muchos autores en su estela [1]. 

A todas luces, la perspectiva emic y la conciencia ingenua 
se dan por satisfechas con esta «explicación». Al fin y al cabo, 
el malentendido es un fenómeno corriente en la comunicación 
humana, lo que parece prestar verosimilitud a la idea de que 
se produjo en tal medida con Jesús. Además, la idea se reitera 
con frecuencia en los propios evangelios. En Marcos, los 
discípulos son presentados, una y otra vez, como un grupo que 
no entiende lo que su maestro es, dice y hace. Son incapaces 
de comprender las parábolas (Mc 4,10.13) y también los 
milagros: el narrador afirma que «no habían comprendido lo 
sucedido con los panes, sino que su corazón estaba embotado» 
(Mc 6,52); el propio Jesús reprocha a sus discípulos que no 


entiendan y tengan «encallecido el corazón» (Mc 8,17). 

Existen, sin embargo, problemas insuperables en tal 
pretensión. Para empezar, la presencia de ese mecanismo en 
los evangelios, con su presentación tan poco halagüeña de los 
discípulos, se desvela fácilmente como una estrategia literaria 
de corte apologético. Nótese que las referencias no son a una 
incomprensión puntual —no puede descartarse que Jesús se 
hubiera expresado en ocasiones de forma críptica— o 
privativa de uno o dos sujetos particularmente obtusos, sino a 
un fenómeno recurrente relativo a un grupo: se dibuja una 
estupidez colectiva[2]. Por una parte, el tópico de la 
incomprensión resulta muy útil como forma de explicar los 
desarrollos teológicos producidos tras la muerte de Jesús. La 
tradición presentaba suficientes rastros de que los discípulos 
habían entendido a Jesús como un mesías nacionalista y regio 
en sentido davídico. Ahora bien, en tiempos de la redacción 
de Marcos esta comprensión del mesianismo de Jesús había 
sido sustituida por otra —la de un mesías pacífico y espiritual 
destinado voluntariamente a sufrir, lo que explica la creación 
de las predicciones del sufrimiento y la muerte de Jesús para 
otorgar sentido a estos hechos—, por lo que había que 
expresar que otra concepción era solo el producto de un 
malentendido. Otro indicio es la confusión creada a raíz del 
arresto y la muerte de Jesús, de todo lo cual la tradición 
conservó suficientes rastros, lo que indica que tales 
acontecimientos no habían sido anticipados y no se esperaban 
en absoluto. Para dotar de plausibilidad al artificio teológico 
de las predicciones del sufrimiento y muerte de Jesús 
(Mc 8,31-33; 9,31; 10,32-34), hubo la necesidad de explicar 
por qué los discípulos se habían comportado como si nada 
supiesen de tales anuncios: la respuesta es que, a pesar de que 
Jesús había intentado explicárselo en varias ocasiones, ellos 
no habían entendido su significado ni la verdadera naturaleza 
de su mesianismo, del que habían tenido una concepción 
estrecha de miras[3]. 


Un segundo argumento que confirma la falta de fiabilidad 
histórica de esa presentación de la relación entre Jesús y sus 
discípulos es que resulta incongruente con el resto de los 
relatos evangélicos. Aunque de las fuentes se sigue que Jesús 
debe de haber tenido una fuerte personalidad y quizás algunas 
ideas idiosincrásicas —por lo que no puede excluirse que 
hubiera algunas diferencias entre él y (algunos de) sus 
discípulos, como probablemente las hubo en el seno del 
propio grupo de estos—, establecer un profundo abismo entre 
él y sus discípulos es del todo implausible [4]. Si, como todo 
indica, Jesús fue el líder y maestro de su grupo, sus directrices 
debieron de ser seguidas. Fue él quien eligió a sus miembros, 
quien los mantuvo como colaboradores a través de su 
actividad pública y quien los envió a predicar el mensaje que 
deseaba transmitir, de modo que debe de haberse asegurado 
de que no eran demasiado obtusos y de que habrían entendido 
suficientemente bien las ideas que quería comunicar. Jesús 
confió en sus discípulos como transmisores fiables de su 
proclamación, y estos deben de haberle entendido, tanto más 
cuanto que parecen haberle escuchado con frecuencia. Por 
consiguiente, al menos mientras Jesús estuvo vivo y pudo 
mantener el control sobre el grupo, lo que los discípulos 
pensaron e hicieron debe de haberse correspondido en líneas 
generales con sus propios objetivos y expectativas. 

En tercer lugar, la falta de plausibilidad de la pretensión se 
transparenta cuando se presta atención al contenido del 
mensaje. Obsérvese que la idea del malentendido no se refiere 
a la incomprensión respecto a pronunciamientos aislados 
relativos a algún punto espinoso, sino a las cuestiones claves y 
centrales de su mensaje. Ahora bien, la pretensión de que 
Jesús fue incomprendido es concebible únicamente en el 
contexto de un grupo religioso que lo venera, y que por tanto 
consideraba que su predicación estaba caracterizada por una 
sabiduría insondable y una sutileza espiritual sin parangón, 
que acuñó significados inauditos, lo cual es precisamente lo 


que podría dificultar su comprensión[5]. Fuera de esta 
perspectiva emic, la noción carece de sentido, pues la 
enseñanza de un visionario religioso sin una formación 
cultural particular más allá de algunos rudimentos no podría 
presentar un carácter especialmente complejo o abstruso, 
siendo ajena a todo tipo de jerga y pudiendo ser entendida por 
cualquiera [6]. 

El carácter insostenible de la noción apuntada se ve 
concluyentemente corroborado por el hecho de que puede ser 
objeto de una reducción al absurdo, y de varios modos. Por 
una parte, si fuera cierto que Jesús fue malentendido en 
aspectos clave de su predicación, ello implicaría que fue un 
maestro extraordinariamente incompetente, que no supo 
transmitir sus ideas de forma clara ni siquiera a quienes él 
mismo había elegido como discípulos. Además, también 
implica que estos serían un hatajo de inútiles, incapaces de 
entender y de obtener explicaciones de su maestro; de hecho, 
serían también personas llamativamente irresponsables, pues 
habrían seguido a alguien cuyas enseñanzas y propósitos no 
entendían. La idea de un Jesús didácticamente inepto rodeado 
de un grupo de discentes torpes debería ser profundamente 
turbadora, pero es el corolario inevitable de la noción del 
«malentendido». 

Por otra parte, hay algo, si cabe, aún más revelador. Lo 
que, según los evangelistas y tantos estudiosos modernos, los 
discípulos habrían malentendido se refiere a enseñanzas cuya 
malinterpretación podría tener consecuencias fatales en un 
contexto de dominio imperial romano. Si Jesús no quiso ser 
rey en un sentido davídico, pero permitió que sus oyentes 
creyeran que sí tenía esa aspiración, habría suscitado en ellos 
esperanzas que no solo él sabía que no estaban llamadas a 
cumplirse, sino que podrían suscitar cursos de acción que las 
tropas romanas reprimirían, presumiblemente de forma 
violenta. Algo similar cabe decir de su aclamación como 
pretendiente regio en la llamada «entrada triunfal» en 


Jerusalén. Del mismo modo, si se postula que tuvo lugar un 
diálogo de Jesús con sus discípulos en el que este les ordena 
adquirir espadas y que se termina abruptamente (Lc 22,35-38) 
y por tanto sin ulterior clarificación —por ejemplo, de que él 
solo estaba hablando de forma metafórica—, el galileo habría 
permitido que sus discípulos le malentendiesen y adquiriesen 
espadas reales, pero con ello habría podido exponerlos a la 
represión de las autoridades. Si se aceptan las pretensiones al 
uso, Jesús no solo habría creado confusión entre sus 
discípulos, sino que habría permitido conscientemente que 
emprendieran acciones que desembocarían tanto en decepción 
como en represión por parte de Roma. Dicho de otro modo, el 
equívoco sobre las expectativas de Jesús podía tornarse con 
facilidad en una cuestión de vida o muerte. Siendo así, 
suponer que el galileo habría suscitado expectativas que 
divergían de sus verdaderas intenciones —o no aclarar estas lo 
suficiente— raya en lo increíble, además de que lo convierte 
en un irresponsable carente de todo escrúpulo moral[7]. 
Aunque no hay razón alguna para que el historiador extraiga 
estas conclusiones, son paradójicamente las que se siguen de 
la idea de que Jesús no fue entendido, la cual es en última 
instancia autodestructiva. 

En suma, la pretensión de que Jesús fue malentendido por 
sus seguidores es desvelada por el examen crítico como un 
dispositivo apologético, privado de realismo, histórica y 
psicológicamente implausible y aun rayano en el absurdo. Que 
pueda seguir siendo utilizado por doquier en la actualidad en 
el ámbito académico prueba la dependencia de gran parte de 
la presunta «investigación histórica» con respecto a arraigadas 
ficciones religiosas, así como el carácter insostenible de tantas 
reconstrucciones del predicador galileo. 


II. ¿REDEFINIÓ JESÚS EL CONCEPTO DE LA REALEZA? LA 
INVEROSIMILITUD DE UN CLICHÉ 


Los indicios de que Jesús albergó una pretensión 
regiomesiánica en el sentido tradicional davídico son, como se 
ha argumentado, abundantes y significativos [1]. Ahora bien, 
las consecuencias de esta constatación son incómodas para 
quienes, deudores de un marco hermenéutico idealista y 
espiritualizante, niegan a toda costa que el mensaje del 
predicador tuviese implicaciones políticas, y por tanto 
perturbadoras para los intereses de la administración imperial 
romana. Para hacer frente a este reto, la exégesis al servicio 
del mito ha excogitado diversas respuestas: Jesús no tuvo 
nada que ver con pretensiones regias; tal pretensión le rondó, 
pero no fue más que una tentación para él; sí tuvo tal 
pretensión, pero la redefinió en un sentido no-político [2]. El 
hecho de que estas tesis sean contradictorias entre sí 
demuestra ya su carácter problemático. 

La idea de que Jesús llevó a cabo una «redefinición» de la 
realeza o el mesianismo es un cliché típico de numerosas 
obras. Un ejemplo conspicuo es Jesus and the Victory of God, 
del anglicano N. T. Wright. El autor afirma repetidamente que 
Jesús redefinió la expectación regiomesiánica [3] y que no 
aspiró a 


una realeza como la de los asmoneos o los herodianos, 
aunque Herodes podría haberlo visto así; ni tampoco a 
una realeza de la clase a la que aspiraron Judas el 
Galileo, Simón bar Giora o Simón ben Kosiba, aunque 


varios de los seguidores de Jesús sin duda lo vieron en 
esos términos, y Jesús fue ejecutado como si esa hubiera 
sido su intención. Fue una pretensión a un mesianismo 
que se redefinió en torno a la propia agenda del reino de 
Jesús, tomando diversas corrientes accesibles dentro de 
la expectación mesiánica popular pero tejiéndolas en un 
sorprendente nuevo patrón, que no correspondía a 
ninguna de las opciones propuestas por otros en la 
época [4]. 


Esto exige a Wright asumir la inverosímil versión 
evangélica, según la cual Jesús fue malentendido tanto por sus 
adversarios como por sus seguidores y Pilato no vio en él a un 
líder políticamente peligroso, pero lo hizo crucificar porque 
fue amenazado por las autoridades judías de que si no lo hacía 
sería acusado de deslealtad al emperador [5]. De hecho, que 
la pretensión señalada vuelve ininteligible la crucifixión —si 
la idea que Jesús tenía de la realeza no constituía una 
amenaza política para el Imperio, ¿por qué fue ejecutado, y 
precisamente como «rey de los judíos»?—, es algo que otros 
exégetas se ven forzados a reconocer[6]. Por lo demás, la 
pretensión es solo posible a costa de omitir una gran cantidad 
de datos relevantes o de interpretarlos de forma alambicada, 
además de resultar sospechosamente concorde con el mito de 
la singularidad de Jesús —este no habría podido decir con su 
discurso algo similar a lo que otros dijeron, sino que 
transmutó el significado de las palabras—. Sin embargo, la 
utilidad apologética es evidente: la idea de tal «redefinición» 
permite distinguir cuidadosamente a Jesús de todos sus 
contemporáneos y negar de forma tajante que él fuese uno 
más en un extenso elenco de mesías fracasados [7]. Si bien el 
análisis efectuado en este libro desmiente tal interpretación — 
el análisis de Juan 18,36 evidenció que el contenido de este 
versículo no puede adscribirse a Jesús, al menos en la 
interpretación al uso[8]—, la noción de tal «redefinición» de 


la realeza está tan extendida que conviene señalar de forma 
más pormenorizada las falacias en las que descansa. 

La implausibilidad de la atribución a Jesús de Juan 18,36 
explica el hecho de que suelan usarse otros textos. Uno de 
ellos es Marcos 9,33-37, donde Jesús reprende a sus discípulos 
por disputar acerca de «quién era el más importante», y les 
imparte la lección de que quien quiera ser el primero debe ser 
el «siervo de todos» (pántón diákonos). Sin embargo, la 
perícopa que suele aducirse con más frecuencia es otro pasaje 
en el que Jesús, tras convocar a sus discípulos, les dice: 


Los que figuran como jefes de las naciones las 
gobiernan despóticamente, y sus magnates las dominan. 
No sea así entre vosotros; antes el que quiera hacerse 
grande entre vosotros será vuestro servidor y el que 
quiera entre vosotros ser primero será esclavo de todos, 
puesto que el hijo del hombre no vino a ser servido, sino 
a servir y a dar su vida en rescate por muchos [9]. 


Este tipo de enunciados es interpretado en la exégesis 
estándar como una exhortación programática al abajamiento y 
una redefinición radical del poder: a diferencia del afán de 
dominio, Jesús habría propuesto una concepción subversiva y 
contracultural en la que el señor adopta la función del siervo 
(diákonos) y del esclavo (doúlos). Ahora bien, aunque un dicho 
semejante es plausible en boca de Jesús —quien, como 
aspirante a rey-mesías, se ofreció a sus seguidores como guía 
alternativo al poder constituido—, la interpretación señalada 
resulta insostenible. 

Obsérvese, de entrada, que la noción de la realeza como 
servidumbre era bien conocida en la Antigüedad, tanto en la 
tradición judía como en la cultura grecorromana. Por 
supuesto, en la literatura clásica existen teorías legitimadoras 
del poder, según las cuales es el pueblo el que está al servicio 
del gobernante. El De clementia de Séneca —lo más parecido a 


un tratado sobre la realeza en la literatura latina— es un buen 
ejemplo, al argüir que el emperador es al pueblo lo que la 
mente al cuerpo y justificar así el sacrificio de muchos, hasta 
la muerte, en defensa de un solo individuo [10]. Sin embargo, 
el ejercicio de la política disponía de legitimaciones 
ideológicas más sofisticadas. El concepto del rey como siervo 
del pueblo, cuyas raíces se vislumbran en el Próximo Oriente, 
se halla en la Biblia hebrea, tal como se expone en este 
consejo que los ancianos dan al rey Roboán: «Si en este 
momento te ofreces a este pueblo, te pones a su servicio y les 
respondes con buenas palabras, ellos te estarán siempre 
sometidos» [11]. 

Más importante aún es el desarrollo de la noción del 
gobernante ideal como siervo de su pueblo en el mundo 
grecorromano, donde llegó a convertirse en un tópico de la 
filosofía política, en particular en la tradición cínica. Ya al rey 
macedonio Antígono Gonatas (siglo IV 
a. e. c. 

) se le atribuye una definición del reinado como una «noble 
servidumbre» (éndoxos douleía). La idea de que el modo de 
obtener honor y convertirse en un señor digno de elogio es no 
tanto gobernar como servir honorablemente se halla en 
Platón [12]. Más aún, la idea de que esta servidumbre puede 
entrañar para el rey el ofrecimiento de la propia vida se 
encuentra en diversas fuentes, desde las Fenicias de Eurípides 
hasta Dión Casio, que pone en boca del emperador Otón la 
frase «es mucho mejor y más justo que uno muera por todos 
en lugar de que muchos mueran por uno», en un pasaje que 
presenta obvias analogías con Marcos 10,45; y ya a finales del 
siglo I, Plutarco atribuye a Otón la voluntad de dar su vida 
por su patria[13]. Lucano retrata también al senador Catón 
ofreciendo su vida como expiación (piaculum) por sus 
conciudadanos; este último ejemplo es revelador en conexión 
con el lenguaje usado por Marcos, pues en otro pasaje el poeta 
afirma que Catón creía haber nacido para servir (servare) a 


todo el mundo y no a sí mismo [14]. 

Lo señalado hasta ahora hace patente que la idea 
vehiculada en Marcos 10,42-45 no era original, inaudita o 
idiosincrásica en la sociedad mediterránea. Más aún, la idea 
no es en absoluto subversiva o contracultural, precisamente 
porque formaba parte de la ideología de legitimación del 
poder, con su —hasta hoy, tan seductora como políticamente 
eficaz— noción del gobernante benévolo que abomina de la 
autocracia y sirve a su pueblo. Adquiere aquí relevancia de 
nuevo lo ya observado sobre la dimensión retórica del 
lenguaje de Jesús[15], pues a su luz el pasaje de Marcos 
cobra su sentido más plausible. Obsérvese que en él Jesús no 
niega la existencia de posiciones de honor, ni denuncia el afán 
de preeminencia de algunos de sus discípulos como 
superficial, zafio o indigno de una personalidad 
espiritualmente refinada, sino que lo da por sentado y de ese 
modo lo legitima. De hecho, su enseñanza se dirige a quienes 
aspiran a ocupar posiciones de poder y autoridad: no anuncia 
su evanescencia, tan solo recomienda una praxis a los que 
aspiran a ellas. Lo único que se rechaza es el abuso tiránico, 
algo que habría sido favorablemente recibido por un público 
romano, al que era ya familiar el ideal político de la oposición 
al despotismo [16]. Lejos de operar una ruptura con la esfera 
del poder, las palabras atribuidas a Jesús reflejan un recurso 
retórico típico de los gobernantes y de los aspirantes a tales, a 
saber, la añeja estrategia de quienes pretenden ser algo mejor 
que sus predecesores y rivales: ellos no están para gobernar, 
sino para servir. La «benigna retórica del imperalismo» está 
aquí en acción[17]. Es posible asimismo que, lejos de 
constituir una idea programática, fuese una afirmación 
ocasional, astuta y útil para desactivar tensiones internas 
—«estäis llamados a servir, no a reinar»—; obsérvese que 
Marcos 10,42-45 es una reacción a un conflicto presentado en 
10,35-41, donde dos ambiciosos miembros del grupo, Jacobo 
y Juan, piden a Jesús que les asigne puestos de honor en la 


estructura jerárquica que se esperaba fuera a erigirse en torno 
a él. 

La pretensión de que Jesús redefinió la realeza o el 
mesianismo se ve refutada por buenos argumentos. Como 
tantos otros individuos que se han creído destinados a regir a 
sus semejantes, Jesús racionalizö sus aspiraciones 
presentándolas como resultado de la voluntad divina, pero en 
ningún momento renunció a su primacía: él fue siempre el 
líder indiscutido de su grupo, hasta el punto de exigir de los 
suyos absoluta lealtad y los mayores sacrificios, aun la muerte. 
Todo indica que Jesús no se dirigió a otros como iguales en 
estatus, sino de forma paternalista [18]. Que su enseñanza no 
entrañó una eliminación de diferencias de rango lo muestra 
no solo la existencia de distinciones en el seno del propio 
grupo de sus discípulos[19], sino ya el hecho de que en 
Lucas 22 Jesús les promete que se sentarán en tronos para 
juzgar a Israel. De hecho, testimonios convergentes indican 
que Jesús fue servido —generalmente por mujeres, pero 
también por sus discípulos—, en plena concordancia con los 
modelos culturales de su tiempo [20]. 

El carácter puramente retórico de la supresión de 
diferencias de estatus lo corrobora un pasaje del Cuarto 
Evangelio: «Vosotros sois mis amigos si hacéis lo que yo 
ordeno. Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe qué 
hace su señor» (Jn 15,14-15). Si bien la Antigüedad conoció 
también la idea de la amistad entre iguales, aquí se 
transparenta la concepción de philía (amicitia) imperante en el 
mundo político desde la tiranía de la Grecia clásica a los 
emperadores romanos y otros gobernantes, que designa la 
relación entre patronos y clientes. Esta noción no comportaba 
de ningún modo la igualdad social de las partes implicadas, 
sino que presuponía precisamente la existencia de un 
desequilibrio y una dependencia con respecto a quien gozaba 
de mayor poder, pero permitía utilizar otros aspectos 
asociados a la idea de amistad, como la lealtad, la intimidad o 


la compartición. Es esta ambivalencia, que no excluye una 
concepción jerárquica, la que subyace al pasaje citado. 
Aunque es imposible saber si Jesús formuló algo como la 
paradójica declaración mencionada en Juan 15, resulta 
significativo que, una vez más, un lenguaje en apariencia 
igualitarista vehicule un pensamiento evidentemente no 
igualitario y asimétrico: el estatus de «amigo» no solo no 
excluye en este discurso el servicio obediente, sino que lo 
exige [21]. 

Es obvio que la inesperada crucifixión de Jesús y el fracaso 
de las primitivas expectativas de su grupo obligaron a sus 
miembros a reinterpretar el papel de su guía [22]. Conservar 
la memoria del maestro y asegurar la supervivencia del grupo 
nazoreo en un mundo dominado por Roma y condicionado 
por la derrota del pueblo judío y la privación de todo poder 
político exigió eliminar del mensaje original las dimensiones 
terrenas y materiales, así como repensar la pretensión regia de 
Jesús, haciéndole abogar por una visión en la que ofrecía su 
vida como rescate por muchos. Así pues, la redefinición de la 
realeza que —como se ha señalado a menudo [23] — se halla 
en algunos textos neotestamentarios no proviene de Jesús, 
sino de la tradición posterior. Cuestión distinta es que tal 
redefinición hubiera podido aprovechar ciertos elementos de 
la retórica del pretendiente mesiánico que en apariencia 
vehiculaban una concepción antijerárquica [24], al estilo de 
la contenida en Marcos 10,42-45. 

En consonancia con el lenguaje de la «redefinición» se 
halla el empleo, difundido sobre todo en las últimas décadas, 
de una estridente retórica de la subversión, según la cual el 
galileo habría trastocado como nadie los sistemas de valores 
establecidos. De creer a Tom Wright, «Jesús presentó la 
verdadera sabiduría subversiva, en oposición a la espuria 
sabiduría convencional de su tiempo»[25]. La extendida 
reluctancia a plantear siquiera el carácter políticamente 
revolucionario y antirromano de la predicación del reino de 


Dios se ve compensada por esta atribución a Jesús de 
virtualidades subversivas. En efecto, a pesar de su apariencia 
iconoclasta, este lenguaje está en consonancia con la clásica 
ficción sobre el personaje como «superador del judaísmo» y es 
muy útil para perpetuar su relevancia entre cristianos de 
diverso signo: entre los progresistas, cuyas identidades han de 
formarse como alternativas al tradicionalismo de las Iglesias 
establecidas, y que gracias a la retórica de la subversión 
pueden seguir viendo en Jesús a su icono; pero también, 
paradójicamente, entre los ámbitos conservadores, pues una 
«subversión» solo cultural y religiosa —que, nótese bien, deja 
intactas las estructuras económicas y políticas— hace de Jesús 
un personaje asumible para el establishment y permite seguir 
considerándolo emblema de un cristianismo al mismo tiempo 
políticamente inocuo y espiritualmente superior a su entorno. 

En suma, la idea de que Jesús «redefinió» el poder, el 
mesianismo o la realeza no solo no resiste un escrutinio 
minucioso, sino que está demasiado permeada por la 
intención apologética de hacer de él un ser plenamente 
distinto y superior al resto de los mortales como para resultar 
creíble [26]. En realidad, hay muchos indicios de que, lejos de 
ser un paradigma de virtud antijerárquica, Jesús refrendó los 
ideales teocráticos del judaísmo, que implicaban la noción de 
que ciertas personas eran los representantes legítimos de Dios, 
y de que se consideró a sí mismo autorizado a dictar a sus 
semejantes lo que él interpretó como la voluntad divina. 
Convertirlo en el paladín de un sueño igualitario y en un 
héroe contracultural que deconstruyó la lógica de las antiguas 
estructuras de poder resulta cautivador para sus veneradores 
modernos, pero es solo el enésimo ejemplo de los fantasiosos 
subterfugios exegéticos que recorren el campo de los estudios 
sobre el personaje [27]. 


III. SOBRE LA PRESUNTA NOVEDAD DE LA IDEA DEL «DIOS 
PADRE» EN JESÚS 


La obsesión por hacer de Jesús un sujeto incomparable en 
el seno del judaísmo ha producido numerosas distorsiones de 
los testimonios disponibles. Un caso particularmente 
aleccionador lo constituye la insistente idea de la exégesis 
estándar, según la cual el empleo del término arameo abba 
(«padre») habría sido característico y peculiar del predicador 
galileo. En el siglo XX, la noción aparece de forma 
paradigmática en un breve artículo de 1933 sobre la forma 
griega de abba, escrito por Gerhard Kittel para el Diccionario 
Teológico del Nuevo Testamento. Allí, el exégeta filonazi 
concluía que «el uso lingüfstico judío muestra cómo la 
relación paternofilial con Dios en el cristianismo primitivo 
supera con mucho todas las posibilidades de intimidad 
existentes en el judaísmo, y pone en su lugar algo nuevo» [1]. 
En la estela de Kittel, Joachim Jeremias desarrolló, si cabe, 
aún más el contraste entre Jesús y sus correligionarios, 
distinguiéndose por afirmar reiteradamente que el término 
abba tiene en Jesús un carácter hipocorístico (sería una 
designación íntima, traducible como «papaíto»), que habría 
estado ausente en la literatura judía de la época, y que 
evidenciaría en la religiosidad de Jesús una relación filial y 
familiar con Dios que habría ido más allá de lo que se 
encuentra en el judaísmo contemporáneo[2]. Exégetas, 
teólogos y predicadores han repetido la idea ad nauseam, 
convirtiéndola en una de las formas más eficaces de sostener 
la originalidad sin par de Jesús[3]. Así, por ejemplo, en una 


obra clásica sobre los títulos cristológicos, Ferdinand Hahn 
escribió que este uso de abba «es absolutamente impensable 
(schlechterdings undenkbar) en el lenguaje oracional del 
judaísmo  contemporáneo»[4]. Conviene, sin embargo, 
examinar la credibilidad de tan tajantes pretensiones. 

De entrada, es necesario percatarse de que el término abba 
se encuentra únicamente tres veces en todo el Nuevo 
Testamento. Es usado en dos ocasiones en las cartas de Pablo, 
una en Romanos 8,15 («Recibisteis espíritu de filiación; 
cuando gritamos “¡Abba, padre!”, el mismo Espíritu da 
testimonio con nuestro espíritu de que somos hijos de Dios») y 
otra en Gálatas 4,6 («Como sois hijos, envió Dios el espíritu de 
su hijo a nuestros corazones, gritando: “¡Abba, padre!”»). 
Obsérvese que la combinación de la transcripción de los 
términos arameo y griego, en el mismo orden y en vocativo 
(abba ho patér), es precisamente lo que se encuentra en el 
único pasaje de la tradición sobre Jesús que preserva el 
término arameo, la oración atribuida a este antes de su 
arresto: «Abba, padre, todas las cosas te son posibles [...]» 
(Mc 14,36). Esta coincidencia sugiere que Pablo parece 
referirse a una tradición subyacente al texto evangélico, que 
recogía la oración de Jesús en Getsemaní [5]. Ahora bien, si 
esta inferencia es correcta, los tres casos en los que la 
expresión es citada podrían remontarse a la memoria de un 
único episodio en la vida del galileo. A su vez, esto evidencia 
que el intento de convertir la forma abba en algo 
característico de la forma de dirigirse Jesús a Dios descansa 
sobre bases textuales harto exiguas. Lo que da aún más que 
pensar, la frase de Marcos aparece en una escena que casi con 
certeza deriva de la actividad literaria del propio 
evangelista [6]. 

Además, la noción reiterada de que la paternidad de Dios 
es un rasgo ausente en el judaísmo es un cliché carente de 
todo fundamento. Aparte de numerosos casos en los que la 
Biblia hebrea y la literatura del judaísmo palestino realizan 


afirmaciones acerca de Dios como padre, hay también varios 
que lo invocan de ese modo en un contexto de oración. Así, 
por ejemplo, en la Biblia hebrea aparece en el libro de Isaías: 
«Porque tú eres nuestro padre (qi attah abinu)» (Is 63,16). En 
la Septuaginta, el texto de Eclesiástico 23,1.4 (del siglo II 

a. e. C.) 

se traduce: «Señor, padre, dueño de mi vida [...] padre y Dios 
de mi vida». En el judaísmo del Segundo Templo existen 
algunos casos también en la literatura apócrifa, como en la 
oración de Eleazar contenida en 3 Macabeos (6,3.8) y en la 
Sabiduría de Salomón (14,3). Y en la literatura rabínica esta 
designación se halla, por ejemplo, en el tratado Sotah de la 
Misná: «nuestro padre que está en los cielos» (Sot 9,15). 

Más determinante aún resulta el hecho de que la 

invocación a Dios como padre, por parte de un orante, 
aparezca en Qumran. El ejemplo más claro es 4Q372, un 
documento en hebreo denominado «salmo de José» que 
contiene una plegaria de súplica a Dios en la que el orante 
llama a este «padre mío y Dios mio ("abi 
we lohay 
[7])»; razones paleográficas permiten determinar como 
terminus ad quem la época asmonea tardía o herodiana 
temprana, por tanto el siglo I 
a. e. c. 
[8] La publicación de estos textos ha proporcionado ejemplos 
inequívocos de oraciones precristianas en las que Dios es 
invocado como padre, por lo cual su uso en Jesús no puede 
ser considerado algo «nuevo» o «inaudito». Además, la 
aparición de la forma abi (y no abba) en 4Q372 y 4Q460 
corrobora la necesidad de cuestionar la creencia de que en 
todos los casos en los que Jesús se habría dirigido a Dios como 
«padre» haya que suponer originalmente la forma abba[9]. 

Así pues, desde hace más de un cuarto de siglo ya no son 
defendibles ciertas afirmaciones de Joachim Jeremias que han 
servido durante tanto tiempo como ulterior pretexto a la 


singularización de Jesüs[10]. El evidente propósito 
apologético de este autor no se deriva solo de su insistencia 
obsesiva en sus ideas —reiteradas en gran cantidad de 
escritos [11] — y en sus exageraciones, sino también en no 
haber tenido en cuenta, a la hora de extraer conclusiones de 
sus análisis, un dato elemental que debería haber suscitado un 
comportamiento más prudente, a saber, que se conserva 
únicamente una proporción ínfima de lo que debe de haber 
sido el corpus de la plegaria y la salmodia del judaísmo del 
Segundo Templo[12]. Esto hace que la pretensión de 
Jeremias y de quienes han proclamado también en este caso la 
originalidad de Jesús incurra en un falaz argumentum e silentio. 

Este aspecto no es el único que una consideración reflexiva 
permite refutar. Jeremias, junto con la hueste de exégetas que 
asumieron acríticamente sus ideas, ha sostenido que abba 
corresponde al tipo de lenguaje con el que un niño se dirige a 
su padre [13]. Sin embargo, como el propio Jeremias entreviö 
—sin extraer las consecuencias—, las palabras para «padre» y 
«madre» usadas por los niños son exactamente las mismas que 
usan los adultos. Aun si abba se hubiese originado como 
lenguaje infantil, en tiempos de Jesús era igualmente lenguaje 
de adultos; y si tenía una conexión perceptible con los niños, 
ello no es a causa de la derivación del término, sino porque 
los niños son más dependientes de los padres y por tanto 
suelen dirigirse a ellos con más frecuencia que el resto de las 
personas. El arameo abba es una versión aceptablemente 
estándar del hebreo abi, «mi padre», y el examen de los 
ejemplos disponibles muestra que estos términos se emplean 
en contextos religiosos formales, lo que significa que la 
traducción más apropiada no es «papaíto», sino «padre» o 
«padre mío», lo que es confirmado por el análisis de muchos 
pasajes del Targum. Además, el término griego usado como 
equivalente de abba en el Nuevo Testamento es siempre el 
término normal para «padre» (pater), nunca un diminutivo o 
una palabra típica del lenguaje infantil (como v. gr. páppas). 


En suma, aunque es correcto afirmar que en el siglo I e. c. 
abba respondía a un registro coloquial, no era una expresión 
comparable a «papaíto» [14]. 

De este modo, las ideas básicas de la concepción estándar 
han sido del todo desacreditadas. Mientras que varios 
estudiosos, antes y después de Jeremias, vieron en el uso de 
«padre» como designación de Dios un testimonio natural del 
carácter judío de la enseñanza de Jesús[15], el exégeta 
alemán y tantos otros lo utilizaron para contraponerlo al 
judaísmo. Lo instructivo es que no habría habido que esperar 
a la publicación de textos de Qumrán para detectar las falacias 
de tal procedimiento. Tal como se ha señalado, sus aserciones 
tenían ya un carácter problemático cuando se realizaron por 
primera vez. Cuando Jeremias escribió, no solo descartó de 
modo inapropiado varios textos judíos escritos en griego, sino 
que lo que decía sobre el modo de rezar de Jesús —que abba 
era su designación preferida— carecía de fundamento: no solo 
aparece una sola vez en la tradición evangélica, sino que las 
plegarias atribuidas al galileo en los evangelios contienen 
varias designaciones tradicionales de Dios [16]. 

En suma, la atribución de abba a Jesús posee una base 
textual extremadamente magra, hasta el punto de que, en 
rigor, no es posible siquiera tener la seguridad de que Jesús 
usara esa expresión[17]. Pero incluso si se acepta la 
atribución, no hay motivo alguno para considerar que su uso 
fue singular o característico de él. No hay, por tanto, tampoco 
razón alguna para utilizar los pasajes sobre abba para 
contraponer a Jesús al judaísmo y sostener su 
excepcionalidad, como en la estela de Joachim Jeremias han 
hecho tantos estudiosos. 

De hecho, si se opta por adscribir el uso de abba a Jesús, 
otras interpretaciones gozan de mayor plausibilidad 
contextual. Así, por ejemplo, Mary Rose 
D'Angelo 
argumentó que, si Jesús utilizó términos para «padre» como 


designación de Dios, ello habría podido adquirir sentido en el 
contexto de la resistencia a las pretensiones imperiales de 
Roma, encarnadas también, desde el final de la República y el 
comienzo del principado, en el uso de la expresión pater 
patriae para designar a Augusto y sus sucesores, ya desde el 2 
a. e. c. 

[18]. A la luz de los abundantes rastros textuales de una 
oposición de Jesús y su grupo al Imperio romano, tal 
interpretación cobra mayores visos de verosimilitud [19]. 

Por otra parte, si el uso de «padre» puede haber puesto 
énfasis en una relación especial con Dios, sería ingenuo —a la 
luz de lo averiguado sobre el proyecto de Jesús— contemplar 
en ello una significación puramente espiritual. Si los líderes 
revolucionarios acostumbran a proclamar que no deben ser 
seguidos por lo que son sino por ser portavoces de algo mayor 
que ellos, como visionario religioso que se creyó destinado a 
liderar un movimiento colectivo Jesús debe de haberse 
comportado como ejecutor de la voluntad de Dios. De ese 
modo, habría tendido a inhibir cualquier resistencia a su 
proyecto, que podría haber sido denunciada como oposición a 
un padre celestial del que él no era sino el instrumento 
autorizado [20]. La utilización de la idea de una relación 
estrecha con Dios mediante el énfasis en el carácter paterno 
de este es, por tanto, del todo plausible en Jesús. 

Sea como fuere, debería dar mucho que pensar que la 
defensa de la supuesta singularidad del predicador galileo 
haya requerido, por enésima vez, del recurso a falacias y 
afirmaciones insostenibles. Las difundidas ideas en torno a 
abba, por útiles que hayan sido en el ámbito teológico y 
homilético, son, en realidad, comprensibles solo en el marco 
ideológico que durante siglos ha contrapuesto, de manera 
absurda y caricaturesca, a Jesús al judaísmo, tergiversando la 
historia de un modo que carece de toda credibilidad. 


IV. LOS RELATOS DE MILAGROS A LA MIRADA DEL 
HISTORIADOR 


A pesar de que la utilización de acciones presuntamente 
milagrosas como prueba de credibilidad ha resultado siempre 
muy útil en el mundo de la religión con propósitos 
propagandísticos, el historiador permanece impertérrito ante 
estas pretensiones, instalado no solo en la suspensión del 
juicio, sino en un metódico escepticismo. Esta actitud no surge 
de ningún tipo de apriorismo o prejuicio naturalista —como si 
pudiera reprochársele válidamente a quien la adopta su 
incapacidad para percibir lo que se supone sí capta una 
sabiduría más alta—, sino que se fundamenta en sólidas 
razones que es oportuno explicitar. 

La primera es que el historiador, en cuanto tal y con 
independencia de sus convicciones personales, no puede 
presuponer en su labor una visión del mundo que contradiga 
la experiencia del común accesible a cualquiera. Así, por 
ejemplo, explicaciones basadas en la influencia de 
civilizaciones extraterrestres cuya existencia no haya sido 
demostrada o en la intervención de seres sobrenaturales no 
pueden ser tomadas seriamente en cuenta. Por un lado, la 
necesaria universalidad de la investigación, que debe estar 
abierta a la posibilidad de examen y crítica por cualquier 
sujeto, implica que el utillaje del estudioso ha de estar 
circunscrito a lo empírica e intersubjetivamente verificable — 
mientras que la existencia de las entidades mencionadas no lo 
es—. Por otro, se impone un principio de simplicidad y 
economía básico al procedimiento científico, conocido como 


la navaja de Ockham: los entes no deben ser multiplicados sin 
necesidad (entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem); 
una «explicación» que presuponga la intervención de 
magnitudes inaccesibles a la experiencia común es inútil, no 
solo porque no hace inteligible la realidad, sino porque el 
supuesto explanans constituye a su vez un explanandum que 
debe ser elucidado (y que nunca lo es satisfactoriamente). De 
aquí la conveniencia de lo que se ha llamado «agnosticismo 
metodológico» en la investigación histórica. 

La segunda razón es que no existe atestiguación 
independiente de los milagros narrados en los evangelios. Esto 
no es novedoso —cada tradición religiosa alberga 
pretensiones de hechos extraordinarios que carecen de 
confirmación externa y adquieren credibilidad únicamente en 
el seno de cada una de ellas—, pero indica la imposibilidad de 
otorgar valor testimonial a tales relatos: una acción que 
contradice las leyes de la naturaleza, aun si no fuese 
descartada como imposible de antemano, necesitaría una 
comprobación particularmente convincente para resultar 
verosímil, pero, por alguna razón, tal comprobación —como 
ya señaló Hume— siempre brilla por su ausencia [1]. Con 
socarrona ironía, Edward Gibbon acusó a los escritores 
clásicos de haber «omitido toda mención del más grande de 
los fenómenos que los ojos de los mortales hayan contemplado 
desde la creación del globo [...] la oscuridad preternatural de 
la pasión»[2]. Con ello, el historiador británico efectuó una 
suerte de reducción al absurdo, al indicar que de haberse 
efectivamente producido durante la muerte de Jesús los 
asombrosos acontecimientos que los evangelios narran —en 
Marcos, las «tinieblas sobre toda la tierra» (Mc 15,33); en 
Mateo, un terremoto, la ruptura del velo del Templo, y la 
resurrección de muertos (Mt 27,45-56)—, sin duda habría 
quedado constancia de ello en fuentes no cristianas, lo cual no 
es el caso [3]. 

Tercera, los milagros evangélicos reiteran patrones típicos, 


bien conocidos en la historia de las religiones. De entre los 
miles de estas que ha conocido la humanidad se han atribuido 
milagros y prodigios a una gran cantidad de presuntos 
profetas y «hombres divinos», y desde luego ya en las 
tradiciones del judaísmo y las religiones grecorromanas [4]. 
Esta universalidad transcultural de lo milagroso, lejos de 
probar la credibilidad de tales portentos, muestra únicamente 
la propensión de los seres humanos a fabular siguiendo 
determinados patrones —curaciones, exorcismos, 
resucitaciones, dominio de la naturaleza— mediante los cuales 
se exalta a figuras tomadas como guías espirituales. El 
Evangelio de Mateo añade al episodio donde Jesús camina 
sobre las aguas un pasaje en el que Pedro, siguiendo la 
llamada de aquel, camina también sobre ellas, pero al dejar de 
confiar comienza a hundirse, siendo salvado cuando invoca a 
Jesús (Mt 14,28-31). Esta inserción, única a este evangelio y 
que responde a la relevancia especial que en él tiene Pedro, 
presenta estrechos paralelos en fuentes orientales: en un 
jataka budista, un discípulo escogido, «impulsado por el 
recuerdo gozoso de Buda», es capaz de caminar sobre un río, 
comienza a hundirse al dejar de pensar en Buda, pero logra 
salir al recurrir de nuevo a él. La inserción mateana parece 
inspirada en esta historia, lo que resulta explicable en función 
de contactos culturales [5]. El propio Orígenes se percató de 
que los milagros de Jesús no eran fundamentalmente 
diferentes de los atribuidos tan a menudo a otros taumaturgos 
de su tiempo, ya en la cuenca del Mediterráneo. 

Cuarta, en inextricable relación con lo anterior se halla el 
hecho de que la mayoría de los milagros adscritos a Jesús 
recuerdan relatos ya narrados en la Biblia hebrea, a menudo 
hasta tal punto de detalle que todo indica que fueron creados 
a partir de modelos literarios. Así, por ejemplo, la supuesta 
resucitación del hijo de la viuda en Naín (Le 7,11-17) presenta 
demasiados paralelos en secuencia y contenido con la 
atribuida a Elías, narrada en la versión griega del libro de los 


Reyes (1 R 17,17-24LXX) como para que resulte obvio que 
depende literariamente de ella [6]: ambos relatos comienzan 
con la fórmula «y sucedió [...]» (kai egéneto); ambos se 
refieren al hijo fallecido de una viuda (chera); en ambos se 
dice de un profeta (Elías, Jesús) que «fue» a una localidad 
(Sarepta, Naín), y se nombra en ese contexto «la puerta de la 
ciudad» (tòn pylöna tes pöleös; té pylé tes pöleös); en ambos, los 
profetas hablan y tocan el cadáver del hijo muerto, que se 
levanta y habla (o grita); en ambos, el milagro acredita al 
profeta ante los circunstantes; y ambos relatos terminan 
exactamente con la misma frase: «y se lo entregó a su madre 
(kai édoken auton te métri autoú [7] )». Estos paralelos muestran 
que la relación entre los textos no es azarosa, sino consistente 
y sistemática, siendo el texto de Lucas una «reelaboración 
cristológica» del relato de resurrección de Elías [8]. Si bien no 
siempre las semejanzas son tan numerosas y evidentes como 
en este caso, las coincidencias en contenido y forma entre los 
relatos evangélicos de milagros y los de la Biblia hebrea 
permiten inferir que la práctica totalidad de aquellos 
dependen de estos [9]. 

Hay aún una ulterior consideración relevante para inferir 
el carácter puramente ficticio del referente de los relatos, a 
saber, que a menudo generan graves incongruencias 
narrativas. Así, por ejemplo, en Marcos Jesús realiza una 
multiplicación de cinco panes y dos peces para cinco mil 
personas, testimoniada por los discípulos; sin embargo, dos 
capítulos después Jesús y sus discípulos se encuentran de 
nuevo con cuatro mil personas hambrientas y solo unos panes 
y peces disponibles: a pesar de que, con anterioridad, los 
discípulos supuestamente habían testimoniado un prodigio 
aún mayor, ahora se preguntan cómo sería posible alimentar a 
tal cantidad de gente (Mc 8,14). El Evangelio de Lucas 
atribuye a Jesús la portentosa restauración de su oreja al 
hombre desorejado por un espadazo en el episodio del 
prendimiento, pero tan inmenso prodigio no suscita reacción 


alguna —de asombro o gratitud— por parte del supuesto 
beneficiado ni de los circunstantes [10], lo cual resulta al 
menos tan sorprendente como la propia curación. Otra 
incoherencia narrativa, más general, es perceptible en la 
descripción del comportamiento de los discípulos: de estos se 
relata que en el momento decisivo sienten miedo, abandonan 
y niegan a Jesús —de uno se narra incluso su traición—, pero 
tales reacciones resultan incompatibles con haber sido testigos 
de gran cantidad de portentos del galileo, a quien deberían 
entonces haber considerado un ser poderosísimo ante el cual 
ninguna turba humana habría tenido la menor oportunidad, y 
al que habría sido una completa locura defraudar [11]. Los 
relatos de milagros ni siquiera casan en la propia lógica 
narrativa de los evangelios. 

De las consideraciones previas se sigue que la fiabilidad de 
los relatos evangélicos de milagros no se ve puesta en jaque 
por alguna propensión subjetiva y apriorística del historiador 
a tratar de manera displicente ciertas fuentes, sino ya por los 
resultados de la historia comparada de las religiones y por las 
múltiples incongruencias que desvela el examen crítico de los 
textos. La génesis y la expansión de los relatos de milagros es 
perfectamente comprensible como una atribución tardía a 
Jesús de hechos prodigiosos por parte de quienes creían que 
este había sido resucitado y entronizado a la diestra de Dios. 
A la luz de tales creencias, los evangelistas —o las tradiciones 
de las que parcialmente dependen— no tuvieron problema 
alguno en atribuir a Jesús todo tipo de acciones 
sobrenaturales. Es una creencia tardía la que proyectó en su 
vida no lo que él realmente hizo, sino lo que habría podido y 
debido hacer si su naturaleza era la que sus seguidores le 
suponían. Esta conclusión se ve corroborada por el perceptible 
incremento de este tipo de material en los evangelios [12]. Su 
presencia responde a una dinámica «mitopoyética» bien 
conocida en la historia de las religiones, que tiene que ver con 
entusiasmos y necesidades espirituales y es del todo 


independiente de hechos efectivamente acaecidos. 


V. LA DESIGNACIÓN «HIJO DEL HOMBRE» 


En un gran número de dichos atribuidos a Jesús en los 
evangelios se encuentra la expresión «hijo del hombre» (huiös 
toû anthropou), a la que subyace el arameo bar 
nasa” 

y el hebreo 
ben’adam 

En ocasiones, el sintagma parece ser sinónimo de «ser 
humano» o referirse de modo perifrástico al propio 
hablante [1]. En otras, sin embargo, se refiere a una figura 
que aparecerá en el futuro, en un contexto escatológico (v. gr. 
Lc 17,24: «Porque como el relámpago, al fulgurar, resplandece 
desde un extremo a otro del cielo, así también será el hijo del 
hombre en su día»). 

Esta diversidad de registros causa perplejidad por varios 
motivos. Primero, «hijo del hombre» parece designar a veces a 
un ser humano, y otras a un ser sobrehumano. Segundo, Jesús 
parece identificarse con esa figura, mientras que en otras 
parece referirse a una figura distinta. Tercero, el hecho de que 
algunos de los dichos se refieren a la pasión del «hijo del 
hombre», y por tanto parecen ser añadidos secundarios en 
calidad de vaticinia ex eventu, plantea la cuestión de cuáles de 
aquellos que contienen la expresión pueden ser atribuidos 
plausiblemente a Jesús. Esto ha generado inacabables ríos de 
tinta [2]. 

Es una tarea tan imposible revisar aquí los pormenores de 
esa ingente literatura como determinar si Jesús usó o no esa 
expresión, y con qué sentido. El único propósito de estas 


páginas es aceptar, de forma puramente hipotética, la 
posibilidad de que Jesús hubiese usado la expresión, para 
señalar cómo podría integrarse el dato en la reconstrucción 
histórica asumida en este libro. Las principales razones 
esgrimidas en apoyo de que el sintagma «hijo del hombre» fue 
utilizado por Jesús son las siguientes: su proveniencia aramea 
(el dicho resulta extraño en griego); su presencia en todos los 
estratos de la tradición (incluyendo EvTom 86), donde aparece 
siempre como una autodesignación de Jesús, y de hecho como 
la principal[3]; así como que no fue una expresión útil para 
la tradición cristiana posterior, que dejó de emplearla. 
Además, suele añadirse que el hecho de que su significación 
inmediata sea la de humanidad hace improbable que fuese 
una creación de las comunidades interesadas en exaltar la 
figura de Jesús. 

Que los análisis efectuados muestren que, como un cabal 
visionario, Jesús se consideró el centro de su guion 
escatológico, podría parecer difícilmente conciliable con que 
hubiera hablado, mediante la expresión «hijo del hombre», de 
otro protagonista de ese guion. Sin embargo, existen diversas 
posibilidades interpretativas que anulan esa objeción [4]. Por 
ejemplo, varios textos del judaísmo del Segundo Templo 
contemplan la aparición de dos mesías y aun de alguna figura 
dirigente adicional [5]. 

Por otra parte, si Jesús hubiera hablado de un «hijo del 
hombre» en tercera persona, no significaría necesariamente 
que con ello hubiese designado a un ser distinto a sí mismo; 
las referencias autobiográficas no requieren expresarse en 
primera persona, como muestra por ejemplo Pablo en 
2 Corintios 12,1-4. Ahora bien, si Jesús se refirió a sí mismo 
como «hijo del hombre» futuro, se plantea entonces la 
cuestión de cómo habría concebido su conexión con él. El 
problema se agudiza cuanto se repara en pasajes como 
Lucas 12,8 (cfr. Mc 8,38): «Os digo que todo aquel que me 
confesare delante de los hombres, también el hijo del hombre 


lo confesará delante de los ángeles de Dios» y Mateo 10,32: «A 
todo aquel que me confesare delante de los hombres, yo 
también lo confesaré delante de mi Padre que está en el 
cielo». Una hipótesis que ha sido propuesta por algunos 
estudiosos consiste en que Jesús pudo pensar en ese hijo del 
hombre como en una suerte de contraparte celestial [6] ; esto 
explicaría por qué esa figura parece ser a veces un ser 
terrenal, mientras que otras designa a una figura supraterrena. 

Aunque la hipótesis mencionada es inverificable, su 
razonabilidad se basa en que la especulación sobre «uno como 
un hijo de hombre» de Daniel 7,13, concebido como juez 
escatológico, dio lugar a una interpretación mesiánica de esa 
figura, lo cual es visible en 1 Henoc y 4 Esdras. Con 
independencia de la datación de estas obras —que suelen ser 
fechadas en el siglo I e. c.—, la identificación de «uno como 
un hijo de hombre» con el mesías parece haber surgido ya a 
principios del siglo I e. c., y probablemente con anterioridad, 
de tal modo que en época de Jesús la expresión «hijo del 
hombre» habría sido entendida por muchos oyentes judíos 
como una referencia al mesías, e incluso como un título 
mesiánico [7]. Es, por tanto, imaginable que Jesús, de haber 
albergado pretensiones mesiánicas, asociase su 
autocomprensión con la función escatológica que habría 
caracterizado a la figura mencionada en el libro de Daniel. 

Si se acepta la plausibilidad de esa conexión, merece 
entonces la pena tener en cuenta una observación efectuada 
hace ya varias décadas por George Buchanan en su tan 
relevante como arrumbada obra Jesus. The King and his 
Kingdom. Este autor afirmó que la preferencia por la 
designación «hijo del hombre» habría sido idónea para una 
figura que se creyera destinada a adoptar un rol mesiánico, 
pues, al sonar inocua, habría podido ser usada sin temor a 
represalias a manos del poder imperial[8]. La necesidad de 
que un pretendiente a dirigente popular de Israel se viese a 
menudo compelido a la clandestinidad y debiese andar con 


pies de plomo se ilumina a la luz de su contexto sociopolítico, 
y está en consonancia con otras estrategias de evitación de un 
desenmascaramiento prematuro [9]. 

Las anteriores observaciones muestran que, si al menos una 
parte de los dichos relativos al «hijo del hombre» futuro se 
remontasen a Jesús, no habría razón alguna para 
considerarlos ni desesperadamente enigmáticos ni mucho 
menos en contradicción con su pretensión regiomesiánica. 
Lejos de ello, también estos dichos adquirirían sentido a la luz 
de la reconstrucción que contempla en el galileo a un 
individuo cuyas intensas convicciones religiosas le llevaron a 
creerse la figura liberadora de Israel que la tradición judía 
había postulado. 


VI. EL JESÚS ARIO: EXÉGESIS BÍBLICA Y NAZISMO 


Uno de los capítulos menos publicitados de la historia de la 
exégesis bíblica tuvo lugar en la Alemania nacionalsocialista, 
cuando varios biblistas y teólogos, comprometidos en mayor o 
menor medida con el nazismo, sostuvieron la idea de que 
Jesús no fue un judío, sino un ario. A pesar de que este 
periodo acostumbra a ser omitido en las obras de referencia 
sobre la investigación en torno a Jesús y el Nuevo Testamento, 
varios de sus protagonistas (Gerhard Kittel, Johann Leipoldt, 
Walter Grundmann, Emmanuel Hirsch, etc.) fueron estudiosos 
prominentes, y algunas de sus obras siguen siendo utilizadas 
hasta hoy en las facultades teológicas [1]. 

Si bien la desjudaización de la figura de Jesús es un 
fenómeno que se remonta a las tradiciones cristianas en la 
Antigúedad, el contexto inmediato para entender lo ocurrido 
en la exégesis bajo el Tercer Reich se halla en las últimas 
décadas del siglo XIX, cuando en el tratamiento de la cuestión 
judía se consolidan enfoques biológicos, hasta el punto de que 
el término «antisemitismo» es acuñado en este periodo para 
designar la hostilidad racial hacia los judíos. El biblista y 
orientalista Paul de Lagarde 
(1827-1891) 
vio en Jesús no a un judío, sino a un ser humano genial y sui 
generis, descubridor de verdades eternas, que al referirse a sí 
mismo como «hijo de hombre» habría expresado precisamente 
el hecho de trascender su particularidad judía[2]. En su 
exitoso Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (Los 
fundamentos del siglo XIX), que versa sobre la supremacía aria 


y en particular germánica, Houston S. Chamberlain dedicó un 
buen número de páginas a intentar probar el carácter ario de 
Jesús, «la mente más rica que haya vivido jamás», la cual 
habría propuesto una «nueva concepción de Dios». En su 
argumentario desempeña un papel la idea de que Galilea era 
una región más «paganizada» por haber sido colonizada tras la 
deportación asiria, pero también la de que la enseñanza de 
Jesús supuso la negación de la religión judía. Es fácil apreciar 
aquí la influencia de una parte de la tradición evangélica, así 
como de los estereotipos que sobre el judaísmo como religión 
«formalista» y «superficial» había desarrollado secularmente el 
discurso cristiano, dedicado a contraponer esta religión a la de 
Jesús, presuntamente centrada en el amor. La interpretación 
arianizante de Jesús en la obra de Chamberlain —de la que 
solo en diez años se vendieron 

60 000 

ejemplares— resultó influyente, siendo expuesta por su autor 
en otros libros[3]. En los años sucesivos otros estudiosos, 
como el asiriólogo Friedrich Delitzsch, abogaron por la misma 
idea. El ideólogo oficial del nazismo, Alfred Rosenberg, la 
expuso también en 1930 en su Der Mythus des 20. Jahrhunderts 
(El mito del siglo XX), obra de la que hasta 1942 se publicó un 
millón de copias; este autor mantuvo que el carácter ario de 
Jesús solo era una conjetura, pero que se veía apoyada por el 
hecho de haber impartido la enseñanza del «reino de los cielos 
en nosotros», que según el autor era totalmente no judía. 

La noción de un Jesús ario no estuvo confinada en obras 
recónditas ni fue privativa de un par de mentes extravagantes: 
la idea no solo fue reiterada en obras de biblistas reconocidos, 
sino que su difusión contó con el apoyo de una institución de 
nombre revelador, a saber, el Instituto para el estudio y 
erradicación del influjo judío en la vida eclesial alemana 
(Institut zur Erforschung und Beseitigung des jüdischen 
Einflusses auf das deutsche kirchliche Leben). Esta institución, 
dependiente organizativa y financieramente de una 


importante sección de la Iglesia protestante, los Deutsche 
Christen (Cristianos alemanes), fue fundada en Eisenach en la 
primavera de 1939, bajo la dirección del pastor Siegfried 
Leffler y del biblista Walter Grundmann (1906-1976) [4]. Este 
último pronunció para la ocasión una conferencia de título no 
menos elocuente, a saber, Die Entjudung des religidsen Lebens 
als Aufgabe deutscher Theologie und Kirche (La desjudaización de 
la vida religiosa como tarea de la teología y la Iglesia alemanas), 
en la que expresaba la convicción de que el mensaje de Jesús 
nada tuvo en común con el judaísmo, sino que se desarrolló 
en oposición a él; dado que en el curso de la historia 
acrecencias judías se habían adherido al cristianismo, la 
obligación del presente era identificarlas y eliminarlas. En una 
carta dirigida al ministerio de Propaganda, Grundmann 
escribió que «las actividades del Instituto aspiran a desarrollar 
las conclusiones científicas a partir de las concepciones sobre 
la raza y el pueblo de la Weltanschauung nacionalsocialista 
para el sector religioso de la vida alemana» [5]. Si el Reich 
buscaba eliminar a los judíos de Europa, el Instituto aspiraba 
a erradicar el judaísmo de la existencia y la doctrina 
cristianas [6]. 

Entre los objetivos del Instituto estaba organizar 
conferencias y publicar libros dirigidos al mundo académico, 
pero también proporcionar panfletos y material litúrgico a las 
iglesias de los Deutsche Christen. A él se debe, por ejemplo, 
un himnario en el que las referencias judías y términos de 
origen hebreo —como Aleluya, Amén u Hosanna— se habían 
suprimido, así como un catecismo en el que se afirmaba que 
«Jesús de Nazaret demuestra en su mensaje y su 
comportamiento un espíritu que se opone en todos los 
sentidos al del judaísmo». Pero si hubo una obra que encarnó 
el propósito del Instituto fue una versión desjudaizada del 
Nuevo Testamento (Das Volkstestament), de la que apareció 
solo la primera parte, en 1940, preparada por Grundmann y 
otros, y de la que se publicaron cientos de miles de 


ejemplares. Este texto, basado en los evangelios sinópticos, se 
presenta como el clímax de un siglo de estudio científico que 
restaura la tradición de Jesús, liberada de los añadidos 
judaizantes posteriores. En una radical reescritura, la obra 
consiste no en una narrativa, sino en una serie de dichos de 
Jesús sin contextualización histórica, en la que brillan por su 
ausencia las referencias a una ascendencia davídica, al 
Templo, a Jerusalén y a la Biblia hebrea. 

La desjudaización de la figura de Jesús constituía, pues, un 
objetivo central en esta empresa. Así lo exponía el propio 
Grundmann en uno de sus escritos, en el que la típica 
cháchara antisemita va a la par con la mistificación de corte 
teológico: 


Nuestro pueblo, que se encuentra ante todo en una 
lucha contra los poderes satánicos de la judería mundial 
por el orden y la vida de este mundo, desecha a Jesús, 
porque no puede luchar contra los judíos y abrir su 
corazón al rey de los judíos [7]. 


Es precisamente esta consideración la que llevó a 
Grundmann a escribir su monografía Jesús el galileo y el 
judaísmo[8]. Si bien la obra se presenta como un «serio 
trabajo científico (ernster wissenschaftlicher Arbeit)», está 
orientada a hacer de Jesús una figura aceptable para la 
cosmovisión nacionalsocialista, siendo por tanto un requisito 
imprescindible el de negar de raíz su conexión con el 
judaísmo. Todo el libro va encaminado a ello, hasta el punto 
de que la última parte pone en cuestión la pertenencia étnica 
de Jesús al pueblo judío. El modo de hacerlo está ya sugerido 
en el título de la obra, pues lo que hace el autor es 
argumentar que Galilea era una región no judía, sino 
«pagana». Para ello utiliza el material más variopinto, 
haciéndose referencia a la conversión de Galilea en una 
provincia del Imperio asirio en el siglo VIII; a la noticia de 


Josefo según la cual Herodes había establecido allí a sus 
veteranos, algunos de los cuales eran germanos; al hecho de 
que algunos textos la conocen como «Galilea de los 
extranjeros» (1 Mac 5,15) o «Galilea de los gentiles» (Is 8,23; 
Mt 4,15); o a que en el siglo II 

a. e. c. 

bajo los macabeos los judíos galileos habían sido llevados a 
Judea (1 Mac 5,23). A partir de estos datos Grundmann 
concluyó que, aunque había ciertamente judíos en Galilea, su 
judaísmo habría sido el resultado de una conversión forzosa, 
no de su etnicidad. Y de aquí infirió que Jesús habría sido con 
toda probabilidad no judío. 

Por supuesto, el postulado del carácter ario de Jesús no se 
deriva de la enseñanza cristiana tradicional [9], pero sería 
erróneo creer que entre el primero y la segunda no existe 
ninguna relación. Esto es visible tanto en el contenido como 
en la disposición misma de la obra de Grundmann, que se 
divide en cinco secciones principales, solo en la última de las 
cuales se aborda la cuestión de la adscripción racial (vôlkische 
Zugehorigkeit) de Jesús. Ahora bien, el discurso de esa última 
parte es cuidadosamente preparado en las cuatro secciones 
previas. En la primera («Jesús y la religión judía»), el autor 
arguye que la enseñanza de Jesús sobre el amor expresaba su 
oposición a la Ley y al culto, que también se opuso al 
mesianismo, y que su autocomprensión se basó en la 
conciencia de filiación única con Dios. En la segunda («El 
lugar histórico de la aparición de Jesús»), se refiere al 
contexto y los diversos grupos contemporáneos, y se señala la 
oposición tajante a la lealtad farisea a la Torá. La tercera lleva 
por título «La singularidad de Jesús (Die Eigenart Jesu)», y en 
ella el autor insiste en que su carácter distintivo consistió 
sobre todo en su autoconciencia como hijo especial de Dios y 
en su uso de «abba». La cuarta versa sobre «la controversia 
con el judaísmo», y en ella el autor afirma que el conflicto del 
galileo con los fariseos y otros alcanza su clímax en su muerte 


en la cruz: el biblista retoma la idea de Chamberlain, según la 
cual los judíos, con su obstinado «materialismo», no pudieron 
sino matar al gran «idealista». La crucifixión sería una muestra 
de la hostilidad judía hacia Jesús: mientras que la lapidación 
le habría concedido el honor de reconocerlo como judío, 
mediante la cruz —una pena romana— los judíos lo 
repudiaban enteramente [10]. 

El hecho de que antes de presentar a Jesús como ario 
Grundmann exponga gran cantidad de clichés basados en los 
evangelios y tomados directamente de la tradición teológica 
cristiana —la asombrosa originalidad de Jesús, su oposición 
frontal a la religiosidad judía y su muerte como víctima de 
una conjura de las malvadas autoridades religiosas— resulta 
muy significativo, pues ese discurso preliminar desempeña un 
papel crucial en la retórica del autor. Es ese discurso, 
incrustado en la cultura occidental mediante un eficaz 
adoctrinamiento a través de la literatura, el arte y la 
homilética, el que prepara el terreno a las conclusiones y hace 
de algo que en perspectiva histórica es poco más que un 
despropósito —la identidad no judía de Jesús— una idea que 
parecía plausible y hasta académicamente respetable. A este 
respecto, resulta interesante que el primer escritor moderno 
que parece haber sugerido que Jesús podría no haber sido 
judío, el filósofo J. G. Fichte, basó su sugerencia en el Cuarto 
Evangelio, al observar que en este no queda clara la 
proveniencia étnica del galileo[11]. Es la bimilenaria 
herencia cristiana, que deshistoriza y desjudaiza a Jesús, la 
que —como ocurre en la obra de Chamberlain— contribuye 
decisivamente a explicar el éxito del disparate. 

La arianización de Jesús efectuada en ámbitos académicos 
alemanes no constituyó una operación teórica carente de 
consecuencias. Si arianizar a Jesús pudo operar como una 
manera indirecta de deificar a la raza aria[12], sirvió 
también para aislar ulteriormente al pueblo judío en un 
tiempo y un espacio en los que se estaba preparando y 


ejecutando su exterminio: la negación del carácter 
étnicamente hebreo del icono espiritual de Occidente significó 
privar al pueblo judío de sus últimos vínculos con la dignidad 
que el discurso racista ya había socavado. Ahora bien, 
también aquí el virulento antijudaísmo cristiano desempeñó 
un papel [13]. Lo que Jules Isaac denominó «la enseñanza del 
desprecio» —el conjunto de prejuicios antijudíos que a lo 
largo de su historia el cristianismo contribuyó a inocular— 
había impreso una huella indeleble [14]. Es esa huella lo que 
ayuda a dar cuenta, junto a otros factores, del atractivo que la 
propaganda nazi tuvo para una parte de los teólogos y 
eclesiásticos cristianos, así como más genéricamente para la 
población alemana. Sin esta praeparatio antisemitica, la 
arianización de Jesús apenas habría sido posible [15]. 

El galileo «ario» atrajo la atención y quizá la admiración 
del canciller del Tercer Reich. En efecto, Adolf Hitler parece 
haber creído durante un tiempo que el intento de 
Chamberlain por hacer de Jesús un ario era algo absurdo. Sin 
embargo, hacia el final de su vida sus opiniones 
experimentaron un cambio. En la noche del 29 de noviembre 
de 1944, en una de sus últimas charlas de sobremesa 
registradas, afirmó: «Con seguridad, Jesús no fue un judío 
(Jesus war sicher keine Jude) [...] Jesús combatió contra el 
materialismo de su época, y, por tanto, contra los 
judíos» [16]. Aunque, dada la naturaleza de las fuentes, no es 
posible estar seguro de si el cambio de opinión del Führer 
puede atribuirse a la labor efectuada por Grundmann y otros 
biblistas, varios estudiosos han encontrado plausible la 
sugerencia de tal conexión [17]. 
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Notas 


[1] Cfr. Stroumsa 2010, pp. 3 y ss. << 


[2] Hace ya casi un siglo, un estudioso ponía en guardia 
contra toda imagen de Jesús «como un personaje a tal punto 
extraordinario por los dones de su genio, a tal punto fuera de 
lo normal por la profundidad de su sentimiento religioso y la 
delicadeza de su sensibilidad moral, que no puede en verdad 
comparárselo a nada humano. Hay en este modo de retratarlo, 
todavía bastante común, incluso entre los no creyentes, una 
suerte de resabio muy tenaz de la fe atávica en su divinidad, 
que no deja de ser muy enojoso para la libertad de la crítica» 
(Guignebert 1933, p. 294). << 


[3] Utilizo «Jacobo» para referirme a los individuos que las 
fuentes griegas llaman ’Iaköbos, nombre convertido en 
castellano —por un proceso de «hagiografía lingúística»— en 
«Santiago». << 


[4] Por lo demás, al menos en el caso del último de estos 
artefactos, las pruebas que apuntan a una falsificación son 
abrumadoras; cfr. v. gr. Bernhard 2015. < < 


[5] Sobre la distinción entre emic y etic, cfr. v. gr. Headland 
1990; McCutcheon 1999. En este sentido, el presente libro se 
sitúa expresamente en el marco del paradigma naturalista de 
estudio de los fenémenos religiosos (cfr. Preus 1987; 


McCutcheon 1997). << 


[1] Para tratamientos críticos de tales pretensiones, cfr. v. gr. 
Nicolotti 2015; Zangenberg 2017. < < 


[2] Por supuesto, nada impide a priori que las Iglesias 
cristianas canonizasen solo los documentos que los 
historiadores modernos, sobre la base de sus propios criterios, 
consideran más aprovechables para reconstruir la figura de 
Jesús. Sin embargo, la coincidencia sería lo bastante llamativa 
como para que valga la pena reflexionar sobre la probabilidad 
de tal conclusión. < < 


[3] El carácter apocalíptico del grupo de Jesús parece explicar 
la ausencia de fuentes anteriores: en la espera del fin de los 
tiempos, registrar el pasado para la posteridad no fue una 
prioridad. << 


[4] Gal 1,1.11-12; 2 Cor 12,1-4.9. << 


[5] Flp 3,6; 1 Cor 15,9. El lenguaje usado en Gal 1,13-14 
(«perseguir», «devastar») es elocuente. < < 


[6] 1 Tes 5,2 (cfr. Mt 24,43-44 y Lc 12,39-40); 1 Tes 5,13 (cfr. 
Mc 9,50); 1 Tes 5,15 (cfr. Mt 5,38-48; Lc 6,27-38); Rm 12,14 
(cfr. Mt5,44; Lc 6,27-28); Rm 12,17 (cfr. Mt 5,39-42; 
Lc 6,29-30); Rm13,7 (cfr. Mc12,13-17; Mt 22,15-22; 
Lc 20,20-26); Rm 14,13 (cfr. Mc 9,42; Mt 18,7; Lc 17,1-2); 
Rm 14,14 (cfr. Mc 7,15; Mt 15,11); 1 Cor 13,2 (Mc 11,23; 
Mt 21,21). Otras alusiones resultan demasiado tenues o 
genéricas o tienen paralelos en la literatura judía y 
grecorromana. < < 


[7] Esto se ve apoyado por el (raro) uso transitivo del verbo 
skandalízein en 1 Cor 8,13. << 


[8] Cfr. Fjärstedt 1974; Allison 1982. < < 


[9] Cfr. Rm 14 y caps. 4, 8 y 10 de 1 Cor; cfr. Allison 1982, 
pp. 10-17. << 


[10] Cfr. Hengel 1979, p. 45. << 


[11] La crucifixión podía adoptar diversas formas, entre ellas 
la de exponer el cuerpo atado. << 


[12] 1 Cor 15,24-25; Rm 15,12. << 


[13] Un pasaje en el que se afirma que «los judíos mataron al 
Señor Jesús» (1 Tes 2,14-16) no puede esgrimirse válidamente 
contra la responsabilidad romana en la crucifixión. Si no es 
una interpolación, puede considerarse un ejemplo de 
hipérbole polémica. < < 


[14] Pablo parece haber sido, junto con sus colaboradores, el 
fundador de varias comunidades de creyentes, como la de 
Tesalónica (1 Tes 1,1-2; Hch 17,1-9). Esto significa que esas 
comunidades, familiarizadas con la tradición sobre Jesús, 
deben de haberla recibido del propio Pablo. A su vez, ello 
puede contribuir a explicar por qué este no reproduce en su 
totalidad los dichos de Jesús que conocía: sus cartas 
presuponen, como ya se ha indicado, una iniciación en esa 
tradición. < < 


[15] Cfr. 1 Cor 15,8; 2 Cor 12,2. Esto permite elucidar el 
escaso interés de Pablo en la figura histórica de Jesús —lo que 
se muestra, por ejemplo, en su concepción de «reino de Dios», 
espiritualizada en relación con lo que parece haber sido la 
idea de Jesüs—; cfr. Elliott 1982, p. 147. Tal desinterés es 
asimismo visible en muchos creyentes cristianos a lo largo de 
la historia. < < 


[16] Se ha pretendido que la expresión historesai Kephán 
(Gal 1,18) indica que Pablo fue a visitar a Pedro a Jerusalén 
para recabar ¡información sobre Jesús (Dunn 1982, 
pp. 463-466). El problema de esta interpretación no es solo 
que resulta filológicamente frágil —puede significar 
simplemente «ir a conocer a Cefas»—, sino que no puede 
explicar por qué Pablo habría esperado años antes de ir a ver 
a los discípulos de Jesús, tal como declara en el mismo pasaje; 
tampoco se compadece con la afirmación de que solo vio a 
Cefas y a «Jacobo, el hermano del Señor» (Gal 1,19): si su 
propósito hubiera sido obtener información fiable, habría 
buscado contrastarla con otros testigos. < < 


[17] Cfr. Walter 1989, pp. 78-79. << 


[18] Tiendo —siguiendo a Norelli 2008— a usar el término 
«canonizado» con el objeto de hacer aún más patente que el 
carácter canónico de algunos evangelios es el resultado de un 
proceso. < < 


[19] Cfr. v. gr. Burridge 22004. < < 


[20] Lucas cuenta su historia «para que compruebes la solidez 
de las palabras que has recibido» (Lc 1,4). Esto muestra que, 
más allá de la referencia retórica a una «cuidadosa 
indagación», el autor no se propone investigar críticamente lo 
acontecido, sino afianzar la confianza en una tradición 
religiosa. Cualquier novedad en su relato está supeditada a 
una enseñanza cuyas líneas maestras son ya conocidas por su 
destinatario, y por ende al servicio de una verdad 
preestablecida. < < 


[21] Jn 20,30-31. Salvo indicación en contrario, la traducción 
de citas de textos tanto antiguos como modernos es del autor. 
Las obras del Nuevo Testamento han sido vertidas a partir de 
la edición del texto griego de Nestle y Aland 2012. < < 


[22] Sobre el tratamiento de estos relatos por parte del 
historiador, cfr. Apéndice IV. << 


[23] El retrato de los fariseos como sujetos de entrada 
mortalmente opuestos a Jesús carece de plausibilidad 
histórica y psicológica, y es contradicha por otras secciones de 
la narración, pero resulta literariamente útil para crear 
suspense, otorgar a la historia sentido dramático y preparar al 
lector para aceptar el relato del arresto y la pasión, que 
anticipa (cfr. Mc 3,6 y 15,1). << 


[24] «Secta de los nazoreos (ton Nazoraíón) es la 
denominación usada en Hch 24,5 para describir al grupo de 
seguidores de Jesús. La etimología es discutida: podría 
referirse a la vinculación de este con la población de Nazaret, 
o bien a que su memoria fue asociada con algún voto de 
nazireato (cfr. Nm 6,1-21). << 


[25] Bourgel 2012. Cfr. infra, del cap. VIII el epígrafe 
«Indicios de una historia alternativa», y del IX, «La 
inverosimilitud de los relatos del juicio judío». < < 


[26] Algunos factores parecen respaldar esta idea, pero no 
otros. Si la biografía antigua es «el relato de la vida de un 
hombre desde el nacimiento hasta la muerte» (Momigliano 
19932, p. 11), el Evangelio de Marcos —que carece de relato 
de la infancia— no casa con tal definición: la actividad de 
Jesús se presenta como la manifestación terrena de un plan 
divino (Mc 1,11; 9,7). Por su comprensión apocalíptica de la 
historia y por su focalización en Jesús como mediador de 
salvación, la historia de Marcos presenta coincidencias más 
bien con historias populares judías de liberación divina 
mediadas a través de la acción humana; además, le falta el 
refinamiento lingüístico y filosófico de las biografías 
grecorromanas. < < 


[27] Cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «El príncipe de la paz: 
la creación de un Jesús no-violento». < < 


[28] La inspiración resulta más clara en la versión de Mateo; 
cfr. Stókl ben Ezra 2003, pp. 165-173. << 


[29] Los evangelistas difieren también en las que 
supuestamente habrían sido las últimas palabras de Jesús. 
Mientras Marcos y Mateo tienen la frase: «Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?» (Mc 15,34), Lucas le hace 
decir: «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu» 
(Lc 23,46; con cita del Salmo 31,6), y Juan: «Está consumado» 
(Jn 19,30). Todas estas versiones implican que la escena es 
una ficción literaria creada con propósitos religiosos y 
morales. < < 


[30] Cfr. Nickelsburg 1980; Mack 1988, pp. 265-270; Dewey 
2017, pp. 71-73. << 


[31] Mc 1,16-20; Mt 8,21-22; Lc 9,61-62. << 


[32] Helms 1988, p. 16. << 


[33] El debate sobre la relevancia de los textos «apócrifos» 
para la búsqueda histórica fue planteado ya en el siglo XVII 
por John Toland, y más tarde por Herder y Lessing. < < 


[34] Cfr. Ireneo, Adv Haer V 33,3-4. < < 


[35] La antigüedad aumenta las probabilidades de 
autenticidad, pero no constituye una garantía de ella; 
tradiciones atestiguadas en fecha temprana podrían ser ya 


parcial o totalmente legendarias. < < 


[36] Un caso típico del rechazo tajante de las fuentes no 
canonizadas es Meier 1997, pp. 131-182. << 


[37] Jeremias 1976, pp. 72-78. << 


[38] Más tarde, estas ideas serían desarrolladas de forma 
sistemática en Köster 1990. < < 


[39] Funk et al. 1993. << 


[40] Cfr. Crossan 1991. < < 


[41] Para empezar, se proponen sin la menor justificación 
cuatro estratos de duración diferente: 30 años para el primero 
(30-60), 

20 para el segundo 

(60-80), 

40 para el tercero 

(80-120) 

y 30 para el cuarto 

(120-150). 

Además, Crossan pretende para sus dataciones, del todo 
conjeturales, una objetividad de la que carecen; cfr. Kaestli 
1998, pp. 385-389. < < 


[42] DeConick 2011. Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «El 
reino de Dios (ID): inminencia y entusiasmo escatológico», y 
del VIL «Las radicales exigencias del seguimiento». < < 


[43] La dialéctica pendular producida cuando un paradigma 
demasiado unilateral es sustituido, así como el prurito de 
originalidad de ciertos autores, explica las exageraciones que 
se han producido en algunos ámbitos en relación con el 
tratamiento de los apócrifos. < < 


[44] Para una visión escéptica, cfr. v. gr. Schróter 1997, 
pp. 31-43 y 

122-143. 

<< 


[45] Jerónimo, Adv Pel III 2; PL 23, 
597B-598A 
(CCSL 80). << 


[46] Cfr. Clemente, Strom II 45,5; Orígenes, Comm. Io. II 12. 
<< 


[47] Para el primer caso, cfr. v. gr. Jerónimo, Comm. Eph. 5,4 
(PL 26,552D). Para el segundo, cfr. Jerónimo, Vir. inl. 2. << 


[48] Cfr. Brown 2005, pp. 1547-1584. < < 


[49] Cfr. Norelli 1998. < < 


[50] AJ XVIII 63-64. Sobre la autenticidad de AJ XX 200, cfr. 
Whealey 2003, pp. 2-5. << 


[51] Cfr. Meier 1997, pp. 79-108 (dependiente de Martin 
1941). << 


[52] Orígenes, Comm. Mat. X 17; CC147. << 


[53] AJ XX 200. Para lo que sigue, cfr. Bermejo Rubio 2014a 
y 2014c; Curran 2017. << 


[54] La naturaleza apologética de la obra de Josefo es 
conocida. El historiador había luchado en la guerra como 
comandante de Galilea antes de entregarse a los romanos. Su 
intento de canalizar la responsabilidad de la guerra 
únicamente en algunas facciones le llevó a oscurecer el 
impulso religioso de los rebeldes, y a amortiguar todo lo 
posible las esperanzas mesiánicas de su pueblo. < < 


[55] Cfr. v. gr. AJ XVII 329; en XVIII 6 la expresión se emplea 
para describir la reacción popular al llamamiento de Judas el 
Galileo a resistirse al censo y oponerse al pago del tributo a 


Roma. << 


[56] Cfr. AJ 1 207; VI 196; XI 199; XVII 327. Cfr. 2 Pe 2,1 
(conexión con falsos profetas). < < 


[57] Migne, PG 20, col. 117 (lesoús tis = Jesus quidam); 
Schwartz 1903, p. 78, n. 19. << 


[58] AJ XVII 433 (Menajén); XIX 273 (Simón); XX 297; BJ II 
60 (Atronges); II 433; TI 599; III 229. Obsérvese que ese 
lenguaje encuentra su correspondencia en fuentes romanas: 
Tácito, Hist. V 9 se refiere a un pretendiente judío al trono, 
como Simo quidam («un tal Simón»). < < 


[59] Ello hace suponer un original griego del tipo enomízeto o 
episteúeto einai. < < 


[60] AJ XVIII, 55-89. Cfr. Norden 1913; Bardet 2002, p. 65. 
<< 


[61] Así lo razonó Robert Eisler, cuyos argumentos han sido 
aceptados por diversos autores. Los protestantes G. Theissen y 
A. Merz, presuponiendo que Jesús no pudo estar implicado en 
actividad antirromana, mantienen que el texto original debe 
de haber contenido una referencia a «una temida sublevación 
de Jesús o de sus seguidores» (Theissen y Merz 1999, p. 94, 
cursivas originales), que habría sido suprimida. Pero cabe 
preguntar por qué los cristianos habrían necesitado eliminar 
información relativa a meras sospechas: tal eliminación es 
mucho más probable si el texto original contenía una efectiva 
referencia a un hecho insurgente. < < 


[62] Repárese en que el hecho de que el pasaje no fuese 
interpolado hasta después de Orígenes admite varias 
interpretaciones: o bien, aun conteniendo información 
perturbadora, no era fácilmente criticable (v. gr. dado su 
carácter descriptivo y su concordancia con ciertas noticias 
contenidas en los propios evangelios canónicos); o bien 
simplemente los cristianos no tuvieron durante un tiempo la 
posibilidad de editar el texto. < < 


[63] Se ha propuesto que el autor pudo ser Eusebio de 
Cesarea; cfr. Olson 1999 y 2013. < < 


[64] En ocasiones se argumenta que Josefo no podría haber 
tenido una posición «demasiado hostil», pues de lo contrario 
sería difícil explicar su popularidad entre los cristianos (v. gr. 
Bond 2012, p. 41). Tal objeción es frágil. Por una parte, lo 
cierto es que la utilidad de Josefo para la historiografía 
cristiana se debe a muchas razones. Por otra, el texto original 
de Josefo no tiene por qué haber sido «demasiado hostil», 
pues su negatividad puede haber consistido en un tono 
displicente o incluso en alguna observación relativa a algún 
tumulto causado por Jesús. Para un tratamiento detenido de 
este aspecto, cfr. Bermejo Rubio 2014a, pp. 347-353. < < 


[65] Cfr. Ehrman 2012, pp. 65-66. Hay semejanzas de 
contenido entre Josefo y algunas obras del Nuevo Testamento; 
por ejemplo, en Mc 6,3 se dice que Jesús fue hermano de 
Jacobo, y varios pasajes de este evangelio (Mc 1,1; 8,30; 
14,62) llaman a Jesús «mesías» (Christós). < < 


[66] En Ann. II 61 y IV 
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hay alusiones a la anexión de territorios partos por parte de 
Trajano en el 116, pero no a su pérdida uno o dos años 
después. La obra es lagunosa, pues solo se conserva un 
fragmento del libro V, y faltan el inicio del VI, los libros VII-X, 
así como partes del XI y del XVI. Sobre la posibilidad de que 
Tácito hubiera escrito sobre Jesús en la sección no conservada 
del libro V (correspondiente a los consulados de los años 
29-31), 

cfr. Montserrat 2014, pp. 202-215. < < 


[67] Cfr. Fuchs 1950, pp. 65-93; Fuchs 1963, pp. 221-228. 
<< 


[68] Renehan 1968. < < 


[69] Cfr. v. gr. Saumagne 1964; Koestermann 1967. < < 


[70] Cfr. Van Voorst 2000, pp. 43-45. Esta explicación había 
sido propuesta ya por Adolf Harnack. < < 


[71] Para un tratamiento detallado, cfr. Carrier 2014, 
pp. 272-282. << 


[72] Cfr. Ann. XV 44,4-5. El argumento ha sido usado también 
para negar que existiera una persecución general de cristianos 
bajo Nerón (Shaw 2015), aunque esta pretensión es discutible. 


<< 


[73] Cfr. Filón, Legat. 38; Josefo, BJ II 117 y 169. Esto parece 
indicar que Tácito no tuvo como fuente un documento oficial, 
que habría contenido el título correcto (praefectus). < < 


[74] La posibilidad de que Tácito represente una fuente 
independiente es aceptada, entre otros, por Meier 1997, 
p. 111; Evans 1994, pp. 443-478. << 


[75] Suetonio, Claud. 25,4. < < 


[76] Solo Hch 18,2 se refiere a una expulsión de «todos» los 
judíos, pero la fiabilidad histórica de la noticia es tan dudosa 
como la de muchas otras contenidas en esta obra. < < 


[77] Dión Casio, Hist. Rom. 60,6,6. Cfr. Rutgers 1994, 
pp. 65-66. << 


[78] Tertuliano, Apol. 3,5; Arnobio, Nat. 13; Lactancio, Inst. 
Div. IV 7,5; Justino, 1 Apol. 4,1. << 


[79] Solo el femenino Chréste está atestiguado (CIJ 1 683); cfr. 
Álvarez Cineira 1999, pp. 201-210. << 


[80] Tal como pudo ocurrir en Tesalónica, si la noticia de 
Hechos (13,44-50; 

17,1-9) 

es fiable. < < 


[81] Van Voorst 2000, p. 32. << 


[82] Schulthess 1897, pp. 371-372. Para la traducción, cfr. 
Theissen y Merz 1999, p. 98. << 


[83] Theissen y Merz (1999, p. 97) tienden a considerarlo «el 
testimonio pagano más antiguo». << 


[84] Cfr. Millar 1993, p. 462; Doherty 2009, pp. 652-656. 
Pero no hay tradiciones sobre culpa judía en la muerte de esas 
figuras. << 


[85] Por ejemplo, sitúa la muerte de Pitágoras en Samos, no 
en la Magna Grecia; y atribuye la plaga de Atenas a la muerte 
injusta de Sócrates, cuando de hecho esta sucedió treinta años 


antes. << 


[86] Mt 22,7; 27,25. Cfr. Justino, 1 Apol. 
53,2-3; 
Dial. 52,4; Orígenes, Princ. IV 1,3. << 


[87] Por una fecha en la segunda mitad del siglo II (o en 
el III) se decanta Speidel 2012. < < 


[88] Se ha conjeturado que el autor pudo ser un cristiano que 
fingió no serlo, buscando así reforzar las pretensiones 
cristianas sobre Jesús. Sin embargo, dado que la referencia a 
Jesús posee un carácter menor en el texto y no contiene 
elementos típicos del credo cristiano, pudo ser un estoico con 
algo de información acerca de Jesús y cierta simpatía por su 
figura. << 


[89] En una traducción paleoeslava de la Guerra Judía de 
Josefo, de época medieval, existe un pasaje (insertado entre 
BJ II 174 y 175) que no figura en el texto griego; en él se 
afirma, entre otras cosas, que un gran número de 
acompañantes de Jesús en el Monte de los Olivos le solicitan 
que entre en Jerusalén, abata a los romanos y reine sobre 
ellos, pero que él rehúsa. Algunos estudiosos (y sobre todo 
Eisler 

1929-1930) 

utilizaron este texto como fuente, mientras que otros — 
apoyándose en el hecho de que contiene muchas afirmaciones 
que provienen claramente de una visión cristiana— 
rechazaron su valor, considerándolo incluso en su totalidad de 
autoría cristiana (para el texto y bibliografía, cfr. v. gr. 
Theissen y Merz 1999, pp. 108-110). Dada la complejidad de 
los problemas que presenta el Testimonium Slavianum y las 
limitaciones de espacio, se ha omitido aquí un tratamiento 
detallado. Sin embargo, resulta intrigante —máxime a la luz 
del análisis efectuado del Testimonium Flavianum— que una 
tardía versión paleoeslava se dedique a negar una 
interpretación de la figura de Jesús en términos de 
insurgencia antirromana. < < 


[90] Cuando se escribe que «las fuentes para Jesús son 
mejores [...] que las que tratan de Alejandro» (Sanders 2001, 
p. 20), aduciendo que estas últimas son tardías, se olvidan 
muchos datos arqueológicos y epigraficos relativos al 
macedonio, de los que se carece en el caso de Jesús. < < 


[91] Theissen y Merz 1999, p. 97. Poco antes, afirman que 
«Josefo presenta una imagen popular de Jesús cargada de 
simpatía» y «benevolente» (ibid., pp. 95 y 97). << 


[92] Cfr. Van Voorst 2000, p. 74, quien señala que las fuentes 
clásicas ven en Jesús a un alborotador. < < 


[93] Esto demuestra también el carácter insostenible de la 
idea de que no se dispone de una imagen de Jesús alternativa 
a la de los evangelios sinópticos (Dunn 2005). Es posible 
afirmar tal cosa solo cuando se omite por entero el examen de 
las otras fuentes (como hace el propio Dunn 2003, 
pp. 141-142). << 


[1] La situación podría compararse con los juicios emitidos 
sobre Sócrates. Mientras que algunos estudiosos han 
expresado un casi completo escepticismo, afirmando que solo 
es posible saber que existió un ateniense de ese nombre en el 
siglo V 

a. e. C., 

que no fue un tipo ordinario y que fue condenado acusado de 
impiedad, otros se muestran mucho más optimistas (cfr. Gigon 
21979, p. 14 y Vlastos 1991, p. 51). << 


[2] El interlocutor de Justino en el Diálogo con Trifón 8,4 
afirma: «Si el Cristo, si es que nació y existe [...] Pero 
vosotros, basándoos en habladurías sin base, inventáis un 
Cristo para vosotros (Christón heautois tina anaplássete)». Las 
expresiones son genéricas, y no es claro si se refieren a la 
construcción arbitraria de Jesús como mesías o suponen la 
negación de su existencia; cfr. Doherty 2009, pp. 696-698. 
ae 


[3] Cfr. Volney 1791; Dupuis 1794. Sobre la posición de 
Bauer, cfr. Bermejo Rubio 2008a. < < 


[4] A veces se rechazan sin más sus tesis como «obras 
populares» (cfr. Meier 1997, p. 107, n. 59). Otras veces se 
señala que poseen una agenda «anticristiana» (Van Voorst 


2000, pp. 15-16). < < 


[5] Tal como ha señalado con razón Tommasi 2014, 
pp. 286-287. << 


[6] Para una minuciosa revisión reciente, cfr. Carrier 2014, 
pp. 65-234. << 


[7] Cfr. Carrier 2014, p. 25. << 


[8] Cfr. infra, del cap. III los epígrafes «El paradigma 
indiciario», «Los patrones de recurrencia» y «Material 
embarazoso: el índice de dificultad». < < 


[9] Por ejemplo, existen diversos testimonios que apuntan a la 
existencia de cierta transmisión oral; cfr. Ehrman 2014, 
p. 206. << 


[10] MacDonald 2015, p. 10. << 


[11] Cfr. infra, resp., del cap. VII el epígrafe «En la órbita de 
Juan el Bautista» y del V, «El núcleo histórico: una crucifixión 
colectiva». < < 


[12] Esta es una dificultad reconocida a veces por autores 
filomitistas; cfr. Price 2011, p. 333. << 


[13] Aunque esta obra conserva cierto material primitivo, su 
valor histórico es limitado. No fue escrita antes de finales del 
siglo I y está condicionada por un claro interés en minimizar 
las divergencias entre las tendencias progentiles y projudías 
de las comunidades primitivas. < < 


[14] Cfr. v. gr. Hch 11,16; Papias (apud Eusebio, H. E. III 
39,15); Justino, 1 Apol. 67. Para estos y otros aspectos, no 
siempre igualmente convincentes, cfr. Theissen y Merz 1999, 


pp. 111-146. << 


[15] Cfr. v. gr. Ehrman 2012, pp. 87-93. < < 


[16] Entre ellas se encuentran la datación de «la versión más 
temprana» de la Ascensión de Isaías en la época de 
composición de los primeros evangelios canónicos (Carrier 
2014, pp. 36-37); la existencia en época precristiana de la 
noción de un mesías que moriría (ibid., p. 73); la idea de que 
la explicación más plausible para la desaparición en los 
Annales de Tácito de lo relativo a los años 
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e. c. es que a los cristianos les ofendió que no se dijera nada 
sobre Jesús (ibid., pp. 302-303); el carácter totalmente ficticio 
del Testimonium Flavianum y de la mención del «hermano de 
Jesús» en AJ XX 

200-203 

(ibid., pp. 332-342); el carácter interpolado de la noticia de 
Tácito (ibid., pp. 344 y ss.); la interpretación de los nombres 
«Alejandro» y «Rufo» en Mc15,21 como una referencia 
simbólica a Alejandro el Grande y Musonio Rufo (ibid., 
pp. 444-451); la noción de que alguien inventó el dato de la 
crucifixión como expresión de la idea de una tensión entre la 
bondad y el sufrimiento (expresada en pasajes como 
Is 52,13-53,12; cfr. Hch 8,30-35; Lc 24,25-27), presente en la 
Biblia hebrea, y los nombres de los familiares de Jesús (ibid., 
pp. 453-454), etc. Todas estas conjeturas son discutibles, y 
algunas son muy improbables. Para ulteriores y detalladas 
críticas a la obra de Carrier, cfr. Gullotta 2017. << 


[17] Tal como hacen aún hoy muchos autores; cfr. v. gr. 
Ehrman 2012, pp. 4 y 173. << 


[18] Loisy 1911, p. 290. << 


[19] La formulación es usada por Ehrman 2012, p. 334. Cfr. 
Puente Ojea 2008, pp. 105-113. < < 


[20] Cfr. Kähler 31961; Johnson 1996; Wengst 2013. Para 
detallados análisis críticos de esta posición, cfr. Miller 1997; 
Miller 1999; Bermejo Rubio 2008. < < 


[21] «El biógrafo que dibuja a Jesús es siempre, de algún 
modo, dogmático en el sentido sospechoso del término» 
(Kähler 31961, p. 28). Según otros autores, solo habría dos 
clases de personas: quienes se adhieren al cristianismo y sus 
«despreciadores» (Johnson 1996, pp. 168 y 175). << 


[22] Cfr. infra, el cap. III «Cuestiones de método», así como 
toda la segunda parte del presente libro. < < 


[23] Tanto es así, que uno de estos autores se contradice al 
respecto: mientras que en un pasaje asevera que los evangelios 
«aportan muy poca información sobre Jesús», poco después 
afirma que la cantidad de datos es «considerable» (Johnson 
1996, pp. 108-109 y 126). < < 


[24] Se ha pretendido desechar el término «reconstrucción» y 
sustituirlo por la noción de «construcción de la historia» 
(Schröter 2002, pp. 166-168), pero tal propuesta resulta 
confusa (Wedderburn 2010, p. 26). < < 


[25] Otros autores hacen también esta distinción (v. gr. Meier 
1997, pp. 47-52). << 


[26] Así lo señala correctamente Barbaglio 2004. < < 


[27] Esta concepción se parece mucho a la que uno de los 
evangelios atribuye al propio Jesús: «Quien no está conmigo 
está contra mí» (Mt 12,30). < < 


[28] Cfr. v. gr. Johnson 1996, pp. 85-86. < < 


[29] Para un análisis ulterior de las dos últimas tesis, cfr. 
infra, del cap. XX el epígrafe «La evitación de la historia». < < 


[30] Cfr. v. gr. Dodd 1970, entre innumerables ejemplos. < < 


[31] «No encontramos demasiado difícil reconocer la técnica 
inventiva en detalles comparativamente poco importantes, 
pero no nos resulta natural esperar la gran mentira [...] Hoy 
en día hemos aprendido a admitir de boquilla, al menos, los 
peligros de aceptar material cronístico como digno de 
confianza, pero la voluntad de creer es todavía poderosa» 
(Wiseman 2010, pp. 52-53, cursivas originales). < < 


[32] Esto se refleja en discursos de componendas, como los de 
quienes reconocen que los evangelios son obras de 
propaganda y a renglón seguido escriben: «Sin duda alguna, 
los Evangelios son documentos históricos» que «contienen mil 
detalles absolutamente fiables sobre los dichos y hechos [...] 
de Jesús» (Piñero 2006, p. 165). El deseo de nadar y guardar 
la ropa posibilita operaciones lucrativas mediante las que 
ciertos autores se jactan, de forma tan acrítica como ridícula, 
de poder responder a todas las preguntas sobre el personaje. 
<< 


[33] Cfr. Gerhardsson 21964; Gerhardsson 2001. < < 


[34] Se señalan, por ejemplo, 1 Cor 11,23; 
15,1-8; 


Lc 1,1-4; Jn 21,24-25. Cfr. Bauckham 2006. 


[35] Cfr. Redman 2010 e infra, del cap. XI el epígrafe «La 
memoria y sus distorsiones: la fabulación del pasado». < < 


[36] Entre los muchos ejemplos de esta posición se hallan 
Blomberg 2001; Ribas Alba 2004. < < 


[37] Por ejemplo, el grito de la multitud judía en Mt 27,17 
pidiendo la crucifixión de Jesús al prefecto romano entraría, 
según el autor, en el campo de la verosimilitud (Brown 2005, 
pp. 851-853); la noticia de que judíos y aun miembros del 
sanedrín se habrían burlado de Jesús en la cruz «no es 
inverosímil [...] no parece excesivamente improbable» (ibid., 


p. 1217). << 


[38] Así lo percibió ya en el campo de los estudios 
neotestamentarios Baur 1847, p. 21. << 


[39] Sobre estos últimos, cfr. Allison 2010, pp. 1-30; Le Donne 
2011. << 


[40] En España han reflejado este escepticismo Mosterín 
2010, pp. 14-17; Fierro 2012, pp. 19 y ss. << 


[41] Sobre Schmidt, cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «La 
asunción de la historia: contribuciones sectoriales». < < 


[42] Cfr. Petersen 1980. No solo la sección contiene 
numerosos prodigios: también el equilibrio compositivo de la 
estructura resulta artificial e indica que el autor ha dispuesto 
—o inventado— el material, con el objeto de servir a un 
mensaje teológico sobre la fe. Una vez más, se muestra que los 
evangelistas se han servido de unidades previas o de material 
nuevo para construir un producto de diseño, inutilizable para 
una reconstrucción histórica secuencial. < < 


[43] Cfr. v. gr. Carrier 2014, pp. 10-11 y 237. << 


[44] La noción fue acuñada por Fetterley 1978. < < 


[45] Cfr. Theissen y Merz 1999, pp. 137-138. << 


[46] Cfr. v. gr. Price 2011, p. 20. << 


[47] Un ejemplo de material sin intereses mitológicos son las 
noticias sobre los hermanos de Jesús. Un caso que contradice 
los intereses de los evangelistas son los rastros convergentes 
de la implicación de Jesús en actividad antirromana (cfr. infra, 
caps. V y VI). << 


[48] Cfr. infra, del cap. III el epígrafe «El paradigma 
indiciario». Aquí se halla el punto de partida para responder a 
la cuestión planteada por un mitista (Carrier 2014, p. 24), que 
pregunta por qué habría que considerar a los evangelios 
históricamente más significativos que el libro de Daniel, 
similar a ellos por ser una colección de dichos y narraciones 
que contienen milagros e interacciones con personajes 
históricos. < < 


[49] Las fuentes adscriben a Jesús una serie de dichos 
caracterizados por su carácter pregnante y un estilo propio. Es 
muy posible que algunos de ellos se deban a sus seguidores, 
pero resulta probable que un núcleo originario corresponda a 
una personalidad definida, y si la tradición los atribuye a un 
tal Jesús no parece haber razones decisivas para dudar de ello. 
<< 


[50] Klausner 1925, p. 376. << 


[51] Cfr. Moxnes 2002, pp. 90-91. < < 


[52] Hollenbach 1989, p. 20. < < 


[53] Puig 2000, p. 200. < < 


[54] Sobre este estado de cosas, cfr. Sanders 1985; Holmén 
2001. Cfr. infra, del cap. XX los epígrafes «Estrategias 
eclécticas: la historia como ancilla theologiae» y «El 
eclecticismo ejemplificado: la obra de John P. Meier». < < 


[55] Así lo demuestran los análisis que desvelan los sesgos 
antijudíos de la literatura estándar, inclusive la 
sedicentemente progresista. Cfr. Klein 1975; Sanders 1985; 


Levine 2006; Crossley 2013. < < 


[56] «Todo el que escribe sobre el Jesús histórico escribe 
desde algún ángulo ideológico, y ningún crítico se libra de 
ello» (Meier 1997, p. 34); «Nadie está libre de supuestos y 
condicionamientos cuando aborda el estudio histórico de 
Jesús» (Aguirre et al. 2009, p. 244). << 


[57] Sobre los límites de la objetividad, cfr. v. gr. Howell y 
Prevenier 2001, pp. 146-148. << 


[58] Así lo afirma, por ejemplo, Wengst 2013, p. 304. < < 


[59] El adoctrinamiento temprano en ciertos sistemas de 
creencias puede llegar a determinar no solo el confort 
psíquico del sujeto, sino incluso su estatus social y bienestar 
económico. En tales casos, en la adhesión al sistema está en 
juego nada menos que la supervivencia del individuo. < < 


[60] Resulta elocuente que, demasiado a menudo, los mismos 
que enfatizan la universalidad de los prejuicios no hagan el 
menor esfuerzo por someter a prueba la validez de sus propias 
ideas e hipótesis y exponerlas al escrutinio de estudiosos con 
perspectivas diferentes, sino que se mueven de forma tan 
permanente como plácida en círculos endogámicos y 
parroquiales. < < 


[1] Así lo sugiere Horsley 2012, pp. 68-69. < < 


[2] Cfr. v. gr. Kelber 1983; Dewey 1994. < < 


[3] Kásemann 61970, p. 205 (texto correspondiente a una 
conferencia pronunciada en 1953). < < 


[4] Para esta y otras críticas, cfr. Hooker 1971 y 1972. << 


[5] Esto es visible, por ejemplo, en la obra de J. D. Crossan, 
quien otorga primacía al criterio de atestiguación múltiple 
(aunque no hace un uso consistente de él, y muchos de los 
dichos que identifica como múltiplemente atestiguados lo son 
solo si se acepta que varias fuentes apócrifas son 
independientes de las canónicas). < < 


[6] Berger 1998. Cfr. Eve 2005; Goodacre 2012. < < 


[7] Cfr. Walker 1969, p. 50. Para una crítica más general, cfr. 
Sanders 1998. << 


[8] Un ejemplo es la defensa de la imagen de un «Jesús no 
apocalíptico» en las obras de Marcus Borg y otros: uno de los 
argumentos aducidos es la (supuesta) incompatibilidad entre 
el material sapiencial y el escatológico. < < 


[9] Así lo hizo Hengel 1968, p. 16. Incluso Sanders (1985, 
pp. 252-255) consideró que Jesús pudo requerir desobediencia 
a la Torá en este caso. < < 


[10] Cfr. Bockmuehl 1998; Crossley 2004a, pp. 105-107. < < 


[11] Cfr. Allison 2012, p. 197. << 


[12] Como un ejemplo en que la apariencia de sofisticación 
oculta una considerable arbitrariedad, cabe citar Crossan 
1991. Para críticas lúcidas de la metodología de este autor, 
cfr. Allison 1998, pp. 10-33; Horsley 2012, pp. 17-25. << 


[13] Así lo propuso ya Meyer 1979, p. 86. << 


[14] Lc 20,20 sugiere que los adversarios de Jesús buscan 
hacerle decir algo que lo comprometa ante el gobernador 
romano, lo que parece presuponer una posición antirromana. 
<< 


[15] Cfr. infra, del cap. VI los epígrafes «Las espadas del 
grupo» y «Rastros ulteriores de conflicto: Jesús y la violencia». 
<< 


[16] Cfr. Ginzburg 1986. Al analizar los actos fallidos, Freud 
señaló la necesidad de no minusvalorar «los pequeños indicios 
(die kleinen Anzeichen)», que podrían conducir a importantes 
descubrimientos (Freud 1973, pp. 2132-2133). << 


[17] En su Apologie —y en el Fragmento publicado por Lessing 
en 1778—, Reimarus llamó ya la atención sobre los «rastros» 
(Spuren) o «residuos del antiguo sistema» (Uberbleibsel des 
alten Systematis). Cfr. Lessing 1976, pp. 545-546; Alexander 
1972 II, p. 145. << 


[18] Carmichael 1982, p. 41. << 


[19] Cfr. Sanders 1985, pp. 15-16. << 


[20] Allison 2010, p. 17; cfr. Wedderburn 2010, p. 169. El 
Jesus Seminar había postulado también que los discípulos de 
Jesús debieron recordar el núcleo de los dichos de Jesús, más 
que sus palabras precisas (Funk 1993, p. 28). << 


[21] Cfr. Holmén 2008, p. 47. << 


[22] Cfr. Perrin 1967, p. 46. << 


[23] Loofs 1913, pp. 138-144; Dodd 1938, pp. 91-94. < < 


[24] Meyer 1990, p. 559. << 


[25] Horsley 2012, pp. 107-110. Sobre los estudios 
transculturales de oralidad, cfr. Foley 2002. < < 


[26] Schmithals 1998, p. 63 se refiere a «Grundlinien». << 


[27] Cuando leemos los evangelios, «deberíamos pensar no 
que Jesús dijo o hizo eso sino más bien: Jesús hizo cosas como 
esta, y dijo cosas como esa» (Allison 2009, p. 66). < < 


[28] Theissen y Winter 2002, p. 200. < < 


[29] Cfr. Bernheim 1908, pp. 509 y 523. << 


[30] Sura 53,19-23. Cfr. Watt 1953, p. 103; Hawting 1999, 
p. 134. << 


[31] Cfr. v. gr. Mc 9,32; Lc 18,34. El argumento fue utilizado 
ya por Orígenes en el siglo II, en relación con la defección de 
los discípulos o la negación de Pedro (CC II 15.26). < < 


[32] Además, hay razones para creer que los evangelios 
canonizados, de inspiración paulina, pueden haber ofrecido 
un retrato negativo de los discípulos para desacreditar la 
visión de Jesús ofrecida por la comunidad de Jerusalén. < < 


[33] Cfr. Rodríguez 2012, p. 147; Carrier 2012, pp. 139-141. 
Para objeciones en defensa del método, cfr. Bermejo Rubio 
2016. << 


[34] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «En la órbita de Juan el 
Bautista» y del X, «El marco del profetismo popular en época 
herodiana». < < 


[35] Cfr. infra, el cap. VI «Causas de la crucifixión, o la 
dimensión antirromana de la historia». < < 


[36] Es decir, referidas a la halaká o material relativo a 
cuestiones de tipo normativo y legal. < < 


[37] Cfr. v. gr. Webb 1991, pp. 57-58. < < 


[38] Jn 18,33-34.36. Para un análisis, cfr. infra, del cap. XIII 
el epígrafe «El héroe etéreo: vías de despolitización». < < 


[39] Cfr. v. gr. Holmén 2008, p. 45. << 


[40] Cfr. Goodacre 2012, p. 168, n. 52. << 


[41] Sanders y Davies 1989, pp. 330-333. < < 


[42] Cfr. Taruffo 2002, pp. 241 y ss. << 


[43] Esa comparación está encaminada a la búsqueda de 
objetividad (Bevir 1994, pp. 332-337). < < 


[44] «Con toda seguridad la denominada “purificación del 
Templo” no fue un intento violento de sedición» (Hengel 
1974, p. 18; las cursivas son mías). «Sin duda ninguna en el 
proceso influyó la denuncia de la aristocracia jerosolimitana»; 
«Es un dato cierto que Jesús durante su vida pública no se 
proclamó a sí mismo mesías o rey» (Pérez Fernández 2003, 
pp. 110 y 109; las cursivas son mías). < < 


[45] Reflexiones sagaces al respecto se hallan en Iggers 2012; 
Bermejo Barrera 1994 y 2009. < < 


[46] Así lo hizo ver Brandon (1971, pp. 55-57) en respuesta al 
intento de refutación de sus ideas por parte de Martin Hengel. 
Cfr. Le Donne 2011, p. 40. << 


[1] Mt 26,69; cfr. Justino, Dial. 108. < < 


[2] Las promesas a la casa de David (2S7,4-17; 
Sal 89,20-38), los oráculos sobre un futuro príncipe davídico 
(Is 11,1-10) y los salmos reales (Sal 2, 72, 110) aportaron la 
base de la esperanza mesiánica, pero ya el Pentateuco 
desempeñó un papel en el concepto (Nm 24,7-9.17-19). << 


[3] Los Salmos de Salomón, y en especial SalSl 17, 
proporcionan el primer testimonio literario de esta evolución, 
quizá en la segunda mitad del siglo I 


a. e. C 
. << 


[4] Los salmos reales describen al rey como hijo de Dios 
(Sal 2,7), sacerdote eterno y «rey de justicia» (Sal 110, 4) que 
defiende «la causa de los pobres» (Sal 72,2-4.7.12-16; 


Is 11,4-5). << 


[5] BJ 11 56-65; AJ XVII 

271-285. 

La pervivencia de estos anhelos es perceptible en el hecho de 
que las revueltas de la Primera Guerra Judía fueron lideradas 
por figuras en torno a las que cristalizaron también esperanzas 
davidicas: BJ II 

433-434; 

IV 

503-537; 

VII 

29-36, 


153-154. 
Sobre la dinastía herodiana, cfr. Wilker 2007. < < 


[6] BJ 11 68.71-75; AJ XVII 288-289.295-298; AsMo 
6,7-9. 
<< 


[7] Sobre Antipas, cfr. Schürer 1985, I, pp. 442-457; Hoehner 
1972; Jensen 2006. < < 


[8] Sobre la inspiración escatológica de la Cuarta Filosofía, 
cfr. Hengel 21976, pp. 235-277. Sobre la pervivencia de esta 
corriente, ya señalada por Hengel, cfr. Gabba 22001, 
pp. 133-134; Deines 2011. << 


[9] AJ XVIII 2-4; BJ II 118; II 433; VII 253. Cfr. Bermejo 
Rubio 2016a y 2016c. << 


[10] Lc 13,1 (galileos «cuya sangre mezcló Pilato con sus 
sacrificios»); Mc 15,7 (revuelta en Jerusalén con víctimas); y 
Mc 15,24-27 (una crucifixión colectiva). < < 


[11] El hecho de que Antipas fundase Tiberíades a solo 4 
kilómetros de Magdala/Tariquea podría sugerir que en Galilea 
existió cierta tensión entre los gobernantes herodianos 
prorromanos y una parte de la población —a la que habría 
pertenecido la aristocracia local— que habría podido 
conservar el ideal asmoneo original de independencia 
nacional. Sobre la investigación arqueológica en Galilea — 
incluyendo la más reciente en Magdala—, cfr. v. gr. Fiensy y 
Strange 

2014-2015; 

Guijarro 2017. << 


[12] Tácito, Hist. V 9,2. << 


[13] Así lo propusieron plausiblemente Guevara 1985 y 
Brown 2005, pp. 800-802. < < 


[14] Los intentos por reducir toda resistencia a iniciativas no 
violentas (Guevara 1985; Horsley 2012, p. 92) distorsionan 
los datos disponibles: cfr. Schwartz 2013, pp. 134-136; 
Bermejo Rubio 2015. < < 


[15] Cfr. AJ XIX 356-366; XX 122, 176. << 


[16] Cfr. BJ II 296, 305, 318, 325, 332, 430. Sobre la 
presencia de destacamentos de soldados al servicio de Roma 
en fortalezas de Judea, cfr. Fischer 1996; Zeichmann 2018. 


<< 


[17] El «centurión» mencionado en Mt 8,5-13 (hekatóntarchos) 
y Lc7,1-10 no indica probablemente un romano, sino un 
oficial herodiano de origen gentil; cfr. Chancey 2005, 


pp. 50-56. << 


[18] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús». < < 


[19] Los trabajos empezaron ca. 


20 a. e. c., 
pero no terminaron hasta mediados del siglo I e. c. Sobre la 


economía de Palestina, cfr. Safrai 2004. < < 


[20] Cfr. AJ XVII 307; BJ II 285. << 


[21] Sobre el sistema de patronazgo, cfr. v. gr. Malina 1988; 
Malina 2001, pp. 31-35. << 


[22] Nótese, por ejemplo, que la construcción de Tiberíades 
junto al lago de Genesaret sugiere el interés de Antipas por un 
control más férreo de la industria pesquera. < < 


[23] Cfr. Lc 12,58-59 y Kloppenborg 2008. Sobre el carácter 
crítico de las parábolas, cfr. v. gr. Moxnes 2003, pp. 155-157. 
También el «Padre nuestro» posee una petición cuyo sentido 
original fue económico: «perdónanos nuestras deudas, así 
como nosotros perdonamos a nuestros deudores». < < 


[24] Tácito, Ann. II 42. Judea y Siria se describen como 
«exhaustas» por los impuestos. < < 


[25] Cfr. resp. BJ II 264; II 426-428.652; IV 
140-245.315.327.358; V 439-441.527-532. << 


[26] Cfr. resp. BJ IV 508.510; V 443; II 427. << 


[27] Cfr. m. Ab 3,9-10. A ambos se les atribuyen capacidades 
taumatúrgicas. < < 


[28] Los galileos peregrinaban también a Jerusalén, y nunca 
erigieron un santuario alternativo, como sí habían hecho los 
samaritanos en el monte Garizín. No hay pruebas suficientes 
de que en el siglo I el judaísmo galileo tuviese una halaká 
realmente distintiva. < < 


[29] Resulta revelador que tanto Filón como Josefo empleen 
el término «costumbres ancestrales» o «tradiciones de los 
padres» y otras expresiones similares para referirse a las 
prescripciones de la Ley: Filón, Mos. 1278; Josefo, AJ 1192; 


IV 114; BJ VII 110; cfr. Mc 7,3. << 


[30] Jn 2,6 es el testimonio literario más antiguo sobre estos 
recipientes de piedra, considerados no susceptibles de 
impureza, según fuentes rabínicas. Cfr. b. Sab. 58a; y. Sab. 8, 
11c. Andrea Berlin ha argumentado que los patrones 
materiales sugieren extendidas actitudes antirromanas; cfr. 


Berlin 2002 y 2005. < < 


[31] Se han excavado unos 850 en todo Israel, datables en la 
época del cambio de era. << 


[32] Sobre el interés de los fariseos en el uso de recipientes, 
cfr. Mc 7,4. De la influencia farisea no es solo testigo Josefo, 
sino también los evangelios: cfr. Mt 23,13. < < 


[33] Josefo, Vit. 196-198. < < 


[34] Deines 1997, p. 501. << 


[35] De hecho, el nombre perushim («los separados») no era 
una autodesignación, sino una etiqueta que parecen haberles 
puesto los saduceos. < < 


[36] Cfr. v. gr. Bousset 61967, p. 1; Collins 1995, p. 67; 
Allison 2010, pp. 284-285. < < 


[37] Para la larga lista de sumos sacerdotes nombrados bajo 
Herodes y después de él hasta tiempos de Tiberio, cfr. Schürer 
1985, II, pp. 307-309. < < 


[38] Josefo, AJ XV 403-404. < < 


[39] Cfr. BJ 11 111; AJ XVII 342. Sobre el descontento popular 
con Joazar, nombrado por Herodes, cfr. AJ XVII 


204-208. 
Para la visión de la Cuarta Filosofía como propuesta de una 


teocracia radical, cfr. Piotrkowski 2008. < < 


[40] Sobre la helenización del judaísmo a partir del siglo III 


a. e. C., 
cfr. Hengel 1973; Hengel 1989. Para matizaciones sobre el 


caso de Galilea, cfr. Chancey 2002 y 2005. < < 


[41] Josefo, AJ XV 267-298. < < 


[42] Resulta interesante que tanto Lucas como Josefo 
mencionen su asistencia a las fiestas en Jerusalén: Lc 23,7; AJ 
XVIII 

122-123. 

<< 


[43] Esta ausencia de imágenes personales en sus monedas 
resulta llamativa en comparación con lo que hacía entonces su 
hermano Filipo; cfr. Meshorer 1982, vol. II, pp. 35-41, 


42-50, 


242-243. 
<< 


[44] Cfr. resp. AJ XVIII 
36-38 
y BJ II 168; AJ XVIII 149. << 


[45] Algunas secciones de las Escrituras judías están 
compuestas en arameo, usado también en las traducciones 
empleadas en la sinagoga (targumim) y que habría sido 
utilizado asimismo por los oficiales que supervisaban los 
sacrificios y ofrendas en el Templo. Es discutible si la 
preferencia de la comunidad de Qumrán por el hebreo apunta 
a su uso como lengua hablada en el siglo I e. c. << 


[46] Incluso tres de las cartas de Bar Kojba están escritas en 
griego. También del siglo II e. c. son las traducciones griegas 
de las Escrituras, realizadas en Palestina por Aquila y Símaco. 
De un 60 a un 70 por 100 de las inscripciones judías 
publicadas de la Palestina romana están en griego. < < 


[47] Sobre el uso del griego en Galilea, cfr. Chancey 2005, 
pp. 122-165. << 


[48] Por ejemplo, Josefo elogia la educación de los niños 
judíos, y afirma que todos los judíos estaban familiarizados 
con la Torá (Ap. I 60; II 18, 178, 204). << 


[49] Cfr. Hezser 2001 y 2010; Keith 2011 (pace Schürer 1985, 
II, pp. 542-544). Estos estudios hacen improbable que Jesús 
estuviera alfabetizado, lo que implica que la idea de 
numerosos autores (v. gr. Meier 1997, pp. 279-290; Riesner 
31988, pp. 206-245; cfr. Piñero 2006, p. 166) según la cual 
habría recibido una educación formal en una escuela, o bien 
en todo caso sabría leer y escribir, carece de base. Cosa 
distinta es la adquisición pasiva de conocimiento de las 
Escrituras, a la que Jesús —como cualquier judio— habría 
estado expuesto por la asistencia a la sinagoga y a las 
festividades. < < 


[50] 2 R 22,10; Jr 36,4. < < 


[51] Así lo atestiguan numerosas fuentes: Eclo 38,24-34; 
Mc 12,39; Mt 23,2; AJ XX 265. << 


[52] Entre los nombres de dioses griegos encontrados están 
los de Dioniso, Heracles, Hermes, Plutón, Ares, Ganimedes, 
Atenea o Afrodita y las ninfas, y divinidades egipcias como 
Isis y Serapis. De todos modos, a menudo es difícil discernir si 
estas y otras divinidades se hallaban en Palestina durante el 
siglo I e.c., o si fueron introducidas solo tras la Segunda 
Guerra Judía. < < 


[1] Cfr. Helms 1988, pp. 43-60; Brown 1999; Clivaz 2011. 
<< 


[2] Cfr. Meier 1997, pp. 219-377. Las referencias a un 
nacimiento de Jesús fuera del matrimonio (v. gr. Orígenes, CC 
1 28.32) podrían ser una parodia del relato de la concepción 


virginal. << 


[3] El año no es seguro. Para una reconsideración, cfr. Bond 
2013. << 


[4] 1 Tes 2,15 (cuya adscripción a Pablo es discutida). Cfr. 
Hch 3,15. << 


[5] Jn 19,16.18 (el mismo fenómeno es perceptible en 
Lc 23,25-26). Algunos exégetas pretenden que el autor de este 
evangelio se habría limitado a tomar prestado el término 
parédoken de su fuente «sin advertir el efecto del añadido de 
autoís [a ellos]» (Barrett 21978, p. 546). Esto es, sin embargo, 
implausible; ya en Jn 19,6 se introduce la sugerencia de una 
crucifixión judía: «Tomadlo vosotros y crucificadlo, pues yo 
no hallo delito en él» (cfr. también Jn 18,36). < < 


[6] Cfr. Bammel 1984, pp. 439 y 445 (que se remite a otros). 
<< 


[7] Cfr. Mc 15,27; Mt 27,38; Lc 22,32.33.39. Jn 19,18 habla 
simplemente de «otros dos». < < 


[8] Mc 15,29-32a y pars. << 


[9] Cfr. Yarbro Collins 2007, p. 751. Maccoby 1973 describe 
la noticia como «calumniosa». < < 


[10] Mc 15,32b; Mt 27,44; cfr. Lc 23,40-43. << 


[11] Cfr. Mc 1,11; 9,7. La intención no parece sarcástica (cfr. 
Marcus 2011, pp. 1220-1222). << 


[12] La leyenda posterior hace de él un converso. En la Carta 
de Pilato a Herodes se le llama «el centurión creyente» y se le 
da el nombre Longinus; en el siglo IV, se lo consideró santo y 


mártir. << 


[13] Cfr. Mc 15,33 (Mt 27,45; Lc 23,44). Mt 27,51-54 añade 
que muchos cuerpos resucitaron. < < 


[14] Mc 15,24; Mt 27,35; Le 23,34b; Jn 19,23-25; EvPed 4,12. 
<< 


[15] Crossan 1995, pp. 141-147. << 


[16] No en vano la muerte de Jesús es presentada a menudo 
como un «enigma» o un «misterio»; cfr. Green 2001, 
pp. 88-89; Meier 2001, p. 646 (entre otros muchos). < < 


[17] Cfr. Goodacre 2006, pp. 39-42; Allison 2010, 
pp. 388-403 (que toma en cuenta las cartas de Pablo; cfr. 
supra, del cap. I el epígrafe «Las cartas de Pablo de Tarso»). 
Pace Price 2000, p. 213 (que habla de «cruci-fiction», «cruci- 


ficción»). << 


[18] Gal 3,1; 5,11; 6,12.14; 1 Cor 1,17-18.22-23; 


2,1-2; 
Flp 2,7-8. En las cartas de Pablo la crucifixión de Jesús se da 


por sentada, algo que es también presupuesto por sus 
destinatarios. < < 


[19] Cfr. v. gr. González Salinero 2015. < < 


[20] 1 Pe 2,24; Rev 11,8; Heb 12,2; EvTom 55b. < < 


[21] En 1 Cor 1,23 se afirma que Cristo crucificado es «una 
piedra de escándalo para los judíos». En realidad, como se ha 
dicho lúcidamente, «la muerte de Jesús no fue un escándalo 
hasta que los cristianos la convirtieron en eso al pretender que 
Jesús había sido el Cristo (mesías) y fue crucificado como tal» 
(Mack 1988, p. 257). < < 


[22] Cfr. 4QpNah; 11QT 
64, 9-13; 

Filón, Spec. III 

151-152. 

<< 


[23] La literatura testimonia la facilidad con la que la cruz se 
aplicaba en estos casos; cfr. Plauto, Mil. 372; Bacch. 362; 
Horacio, Sat. 

1 3,80-83 

. La conexión es visible en Flp 2,7-8, una composición paulina 
—o prepaulina— en la que la referencia a «tomar la forma de 
esclavo» culmina en una muerte en cruz; cfr. Heb 12,2. Los 
pocos casos de crucifixión de ciudadanos romanos fueron 
considerados con horror (cfr. Cicerón, Verr. II 5,166). < < 


[24] Dig. 48,19,28,15; 48,19,38,1-2. Cfr. Kuhn 1982, p. 724. 
<< 


[25] Mc 15,27.32; Jn 19,18. << 


[26] Lucas es el único evangelista que cita Is 53,12 (en 
Lc 22,37 en otro contexto), pero no hay indicaciones de que el 
autor viera ese pasaje cumplido en la crucifixión; de hecho 
precisamente en este evangelio uno de los hombres es descrito 
a una luz favorable. < < 


[27] Así lo argumenta bien Légasse 1994, p. 144. << 


[28] Los «soldados» de Mc 15,16-20 son designados en 
Mt 27,27 como «los soldados del gobernador» (hoi stratiótai 
toü hegemónos). < < 


[29] Así lo argumenta de forma convincente Rutledge 2001, 
p. 74. << 


[30] Légasse 1994, p. 144; Tommasi 2014, p. 118. << 


[31] El espacio dedicado a ellos es ínfimo: Marcos los 
menciona únicamente en Mc 15,27.32b. < < 


[32] Mc 15,27: «Y con él crucificaron a dos bandidos (lestai), 
uno a su derecha y otro a su izquierda»; cfr. Mt 27,38. Lucas 
llama a estos hombres  kakoúrgoí («malhechores»: 
Lc 22,32.33.39), mientras que el Cuarto Evangelio habla 
simplemente de «otros dos» (Jn 19,18). < < 


[33] Este es el sentido que tiene el término en pasajes como 
Lc 10,30.36; Jn 10,1. La Vulgata tradujo el griego lestaí por 
latrones, lo que contribuye a explicar la traducción por 
«ladrones». < < 


[34] Josefo criticó al procurador Floro por haber crucificado 
de manera indiscriminada a personas pacíficas y a ciudadanos 
de orden ecuestre, pero esta fue una situación de inaudita 
arbitrariedad que tuvo lugar después de que el procurador 
fuera objeto de insultos, y cuya excepcionalidad el propio 
historiador reseña explícitamente (BJ II 

305-308). 

ere 


[35] Cfr. Dión Casio, Hist. Rom. 62,11,3 y ss. << 


[36] Cfr. resp. BJ II 420, 434, 441, 541; BJ IV 504, 555. << 


[37] Sobre este aspecto, cfr. Rhoads 1976, pp. 159-162; Shaw 
1984; Grünewald 1999. < < 


[38] Marcos y Mateo atribuyen a Jesús una frase que niega 
indirectamente tal identificación: «¡Como contra un bandido 
(hos epi lesten) habéis salido con espadas y bastones a 
prenderme!» (Mc 14,48; Mt26,55; cfr. Lc22,52). La 
despolitización se refleja también en el uso del término 
kakoúrgoi («malhechores») por parte de Lucas. < < 


[39] Mc 15,7. El término stasiastaí es usado también por 
Josefo (junto con otras variantes de la misma raíz, como 
stasiázontes), para referirse a insurgentes antirromanos (cfr. 


v. gr. BJ110). << 


[40] Así lo han conjeturado razonablemente muchos 
estudiosos. Cfr. Brandon 1957, p. 106; Blinzler 1957, p. 39; 
Bultmann 2000, p. 113. << 


[41] Hengel 21976, p. 347, afirmó que «eran quizá verdaderos 
zelotas». Obsérvese que Jn 18,40 usa el término lestés para 
Barrabás, que según Mc 15,7 «estaba en prisión con los 


rebeldes». < < 


[42] Esto no significa que los autores de los evangelios se 
identificasen incondicionalmente con el Imperio romano, pero 
sí que, aunque fuera por razones estratégicas, adoptaron una 
perspectiva filorromana en momentos clave de sus 
narraciones. Cfr. v. gr. Brandon 1967, pp. 221-282. < < 


[43] Mc 15,27; Mt 27,38; Jn 19,18. < < 


[44] Cfr. Mc 15,20; Jn 19,17. La ejecución tenía lugar fuera 
de la ciudad para evitar, por una parte, que los cadáveres la 
contaminasen; por otra, dado su propósito disuasorio, las 
cruces se ponían en emplazamientos visibles, junto a vías 
transitadas o cerca de las puertas de la ciudad. < < 


[45] Le 22,4.14.22. << 


[46] Esta contradicción fue percibida ya por 
D’Holbach 
1778, pp. 223-224. << 


[47] Se ha conjeturado, de hecho, que esos hombres pudieron 
tomar parte en la empresa de Jesús; cfr. Eisler 


1929-1930, 
vol. II, p. 526. << 


[48] O, según una variante textual, «cuando vengas en tu 
realeza». < < 


[49] Obsérvese que la creencia en este poder es también 
asumida en la respuesta de Jesús en Lc 23,43 («En verdad te 
digo: hoy estarás conmigo en el paraíso»). Este diálogo sirve 
también al propósito —típicamente lucano— de presentar a 
Jesús como dotado de poder salvífico. < < 


[50] Mc 15,27; Jn 19,18; cfr. EvPed 4,10. << 


[51] Cfr. Brown 2005, p. 1154; Légasse 1994, p. 144. << 


[52] Cfr. Yarbro Collins 2007, p. 748. << 


[53] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús». < < 


[54] Cfr. Brown 2005, p. 1152, n. 84 (quien añade que el 
vocabulario griego usado para «izquierda» no es el mismo en 
ambos pasajes). < < 


[55] Cfr. Mc 15,26; Mt 27,37; Le 23,38; Jn 19,19-22. << 


[56] Cfr. Reinbold 1994, pp. 273-276. << 


[57] Cfr. Suetonio, Cal. 32,2; Domit. 10,1; Eusebio de Cesarea, 
H.E.V 1,44. << 


[58] Dión Casio, Hist. Rom. 54,3,7. Cfr. Kuhn 1982, 
pp. 734-735. << 


[59] Así lo ha argumentado v. gr. Hengel 1995, p. 49. Cfr. 
Cook 2014, p. 427. << 


[60] Al griego de la inscripción debe de subyacer un texto 
arameo ( 

malkä’ diyehtidayé 

o equivalente). Lc 23,38 y Jn 19,20 afirman que el texto fue 
escrito en tres lenguas: griego, latín y hebreo (con toda 
probabilidad, el arameo), pero no es segura la historicidad de 
esta noticia. INRI es el acrónimo del supuesto latín Jesus 
Nazarenus Rex Iudaeorum, «Jesús el Nazareno, el rey de los 
judíos», la versión de la inscripción que aparece en Jn 19,19. 
<< 


[61] Cfr. Dahl 1991, pp. 36-37. << 


[62] «Rey de los judíos» equivale, en la pregunta de Pilato, a 
«un líder de la resistencia» (Sherwin-White 1963, pp. 24-25). 
De hecho, el Cuarto Evangelio espiritualiza esa pretensión 
(Jn 18,36). Para los cristianos de procedencia no judía la 
descripción de Jesús como «rey de los judíos» resultó 
embarazosa, por lo que el autor de Marcos debe de haberla 
incluido dada la existencia de una tradición demasiado firme 
como para ser omitida (Brandon 1967, p. 254, n. 1). << 


[63] Cfr. infra, del cap. IX «La inverosimilitud de las escenas 
de comparecencia ante Pilato». < < 


[64] Mc 15,15b-20; Jn 


19,1-5. 
El color púrpura se asocia a la realeza en el mundo antiguo: 


Jue 8,26; Est 8,15; 1 Mac 8,14; AJ XVII 197; Horacio, Carm. 
I 35,12; Plutarco, Ti Gr. 14,2. << 


[65] En EvPed 3,7 Jesús es objeto de una burla similar: «Juzga 
con justicia, rey de Israel». < < 


[66] Cfr. Filón, Flacc. 72, 84; Josefo, BJ II 
306-308; 
BJ V 446-451. << 


[67] Mc 15,16 dice que «toda la cohorte (holen ten speíran)» 
fue convocada. < < 


[68] Aunque no es posible estar seguros de qué relación 
tuvieron los crucificados en el Gólgota con la Cuarta Filosofía, 
esta ideología de oposición a Roma constituye el contexto más 
adecuado para la comprensión de la crucifixión colectiva; cfr. 
infra, del cap. X el epígrafe «El marco de la Cuarta Filosofía». 


<< 


[69] Suetonio, Galba 9, 1. Esto refleja la tesis según la cual el 
proceso de la ejecución como una «liturgia penal» está 
diseñado para revelar la esencia del crimen (Foucault 1975, 


pp. 38 y 52). << 


[70] Compárese la parodia que, según Filón (Flacc. 

36-41), 

preparó el populacho de Alejandría para burlarse del rey 
Agripa en su visita a la ciudad: vistieron a un sujeto marginal 
de nombre Carabbas como un rey de guasa, y unos jóvenes le 
flanqueaban, imitando su guardia. < < 


[71] Cfr. Eisler 1929-1930, vol. IL, pp. 525-526; Brandon 
1968, p.103; Maccoby 1973, p. 218; Montserrat 2007, 
pp. 142-143; Bermejo Rubio 2013. Se ha conjeturado que el 
silencio del Cuarto Evangelio podría indicar que el autor sabía 
que los crucificados con Jesús eran sus seguidores (Brandon 
1967, p. 351,n. 1). << 


[72] Mc 14,50-51; Mt 26,56. < < 


[73] Cfr. v. gr. Hengel 1970, p.16; Sanders 1985, 


pp. 304-305; Crossan 1995, pp. 181 y ss.; Bond 1998, p. 204; 
Theissen y Merz 1999, p. 507; Riedo-Emmenegger 2005, 


p. 305; Fierro 2012, p. 64. << 


[74] Cfr. Jn 18,19. La explicación más sencilla es que los 
discípulos eran políticamente peligrosos (Barrett 21978, 
p. 527). << 


[75] Obsérvese que Mc 14,51-54 (un joven y Pedro siguen a 
Jesús tras su arresto) contradice la generalización. Esta podría 
aludir al cumplimiento de la predicción de Zac 13,7 
(«Golpearé al pastor y las ovejas se dispersarán»), puesta en 
boca de Jesús en Mc 14,27 para predecir la defección de sus 
discípulos, y servir al propósito teológico de enfatizar el 
aislamiento de Jesús. < < 


[76] Hay otros detalles intrigantes en el relato. Una criada del 
sumo sacerdote interpela a Pedro: «También tú estabas con 
Jesús el Nazareno» (Mc 14,67). Este «también tú» suscita 
sorpresa (Cfr. Marcus 2011, p. 1173), pero esta se desvanece 
si se presupone un relato subyacente en el cual otras personas 
habían sido arrestadas con Jesús. < < 


[77] Nótese también que el dicho sobre «tomar la cruz» 
(Mc 8,34-35 y par.; EvTom 55b) establece una conexión 
directa entre seguir la vía de Jesús y arriesgarse a sufrir la 


crucifixión. << 


[78] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «El carácter transversal 
del movimiento: pobres, ricos, pecadores». < < 


[79] Mc 11,1-6; 14,12-16. Aunque estos relatos pueden haber 
sido concebidos para enfatizar la capacidad profética de Jesús, 
pueden leerse como relatos realistas de conciliábulos en los 
que la naturaleza clandestina de un grupo exige el uso de 
contraseñas. << 


[80] Paulo, Sent. 5,3,4; cfr. Josefo, BJ II 253 (crucifixiones 
bajo Félix); BJ II 

306-308. 

<< 


[81] Cfr. v. gr. Pesch 1977, p. 486. << 


[82] Para la idea de que hubo una coincidencia de esta 
revuelta con el episodio de Jesús en el Templo, y de que 
ambos estuvieron conectados, cfr. Eisler 


1929-1930, 
vol. I, pp. 459-529; Brandon 1967, pp. 263-264, 339; 


Brandon 1968, pp. 102-103. << 


[83] El hecho de que Marcos utilice el artículo determinado 
para referirse a «la revuelta» y «los rebeldes» sugiere que el 
hecho fue lo bastante importante como para ser bien 


conocido. << 


[84] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Las espadas del grupo» 
y del VIII, «La inconsistencia de los relatos». < < 


[85] Se evita aquí el término «manipulación», pues no debe 
presuponerse una tergiversación consciente. Existen no pocos 
casos de fraude y falsificaciones en la historia de las religiones 
y en la del cristianismo (cfr. v. gr. Ehrman 2013), pero el 
proceso de alteración de la tradición evangélica no precisa 
necesariamente de una explicación en términos crasos: las 
formas del autoengaño son numerosas, y muchas de ellas se 
producen de forma inconsciente. << 


[86] La creciente separación de la secta nazorea respecto a su 
matriz religiosa judía, junto con la necesidad de congraciarse 
con el poder romano en un contexto de catástrofe del 
judaísmo tras la destrucción del Templo en el 70 e. c., 
aconsejaron relatar la muerte de Jesús amortiguando la 
responsabilidad en ella del Imperio romano, y narrar su vida 
de tal modo que la dimensión insurgente de su personalidad y 
actividad (y la de sus discípulos) fuera minimizada en lo 
posible. < < 


[87] En lugar de efectuar este esfuerzo, muchos autores 
prefieren recurrir a especulaciones tan enrevesadas como 
gratuitas. Resulta llamativo, por ejemplo, que tanto Joseph 
Ratzinger (2016, p.545) como el mitista Richard Carrier 
(2014, p. 212) intenten —siguiendo en ello a autores antiguos 
(Clemente, Strom. V 14,108)— establecer una relación entre la 
crucifixión de Jesús y un pasaje de Platón sobre el destino del 
hombre justo: «El justo será flagelado, torturado, encarcelado, 
le quemarán los ojos, y tras de haber padecido toda clase de 
males, será al fin empalado» (R. 

361e-362a; 

trad. de J. M. Pabón y M. F. Galiano). La arbitrariedad de 
Ratzinger y Carrier estriba no solo en traducir el verbo 
anaschindyleud (propiamente «empalar»; cfr. Chapman y 
Schnabel 2015, pp. 459-461) como «crucificar», sino también 
y sobre todo en conectar fenómenos que carecen a todas luces 
de cualquier relación histórica. De hecho, mientras que 
Carrier usa el pasaje platónico para intentar rebatir la 
aplicación a la crucifixión de Jesús del criterio de dificultad, 
Ratzinger parece emplearlo para reforzar su visión de Jesús 
como el «justo perfecto». Ex absurdo quodlibet. < < 


[88] Orígenes, Comm. Mat. XXVII 22. << 


[89] Tal como pretenden interesadamente multitud de 
autores; cfr. v. gr. Craffert 2008, p. 43. << 


[1] Orígenes, CC VIII 14 (Cfr. II 12.44); Lactancio, Inst. Div. 
V 3,4. < < 


[2] Cfr. v. gr. Mc 9,30: «Atravesaban la Galilea, y no quería 
que nadie lo supiese». < < 


[3] Cfr. supra, del cap. IV el epígrafe «El marco político: el 
Imperio romano y la dinastía herodiana». < < 


[4] «Reino de los cielos» (gr. basileía ton ouranön, heb. malkút 
samayim) es un estricto equivalente, pues «cielos» es una 
paráfrasis judía de respeto para designar a «Dios», y se usa 
sobre todo en Mateo («reino de Dios» aparece solo en 
Mt 12,28; 19,24; 21,31.43), así como en la literatura rabínica. 
No es posible saber si Jesús prefirió «reino de Dios» o «reino 


de los cielos». < < 


[5] Cfr. Sanders 1985, pp. 139 y 219. << 


[6] Cfr. v. gr. OrSib 

3,46-48; 

1 Hen 91,13 («reino del Grande»); Jub 50,9; AsMo 
10,1-3; 

SalSl 

5,18-19; 


17,3-4; 

1QM 6,6; 

19,7-8 

(cfr. 1QM 12,3.7.16); Targum de Isaías. < < 


[7] Cfr. v. gr. Dn 3,33; 4,31; Abd 21; Sal 22,29; 103,19; 
145,11-13; 1 Cr 17,14; 29,11. << 


[8] Cfr. v. gr. Sal 
9,1-9; 


93,1-4; 

96,10; 

97,1-6; 

Ex 15,18; Sab 3,8; Is 24,23; 33,22; 41,21; 43,15; 44,6; 52,7; 
Jr 8,19; 10,7.10; Ez 20,33; Zac14,9; Mig 2,12-13; 4,9; 
Sof 3,15; Abd 21; Tob 13,2-18; 2 Mac 1,24; 13,4. En Jeremías 
es frecuente la promesa de que Dios reunirá las presuntas doce 
tribus que habrían formado el antiguo Israel (Jr 31,1). << 


[9] Esta imagen de los grandes reinos que se suceden hasta 
terminar con su derrota definitiva por Dios, bajo el gobierno 
de sus santos, se halla en Dn 2,34-45; 

7,1-27. 

<< 


[10] Se ha conjeturado que el uso central de la expresión y el 
concepto de «reino de Dios» podría haberse originado en el 
mensaje del Bautista y el de sus discípulos; cfr. Rothschild 


2005, p. 227. << 


[11] Este carácter distintivo del reinado de Dios lo muestran 
textos como Sal 145,1.6-16; 146,5-10. Sobre el «concepto 
diferencial»  (Differenzbegriff), cfr. Stegemann 2010, 
pp. 314-316. << 


[12] Así lo reconoce v. gr. Malina 2001, pp. 1 y 
34-35. 
<< 


[13] Cfr. v. gr. Hobbes, De cive 
XVI-XVII. 
<< 


[14] Cfr. Wenell 2007 y 2017. < < 


[15] Que es posible cohonestar la vida bajo poderes terrenos 
con la creencia en el carácter regio de Dios manteniendo esta 
en un plano teórico, restringiendo el reino divino al ámbito 
ritual o relegando la esperanza de su implantación al futuro, 
es algo que muestra tanto la existencia de muchos judíos de la 
Antigüedad como la de muchos cristianos a lo largo de la 
historia. < < 


[16] El término «apocalíptica» puede ser usado tanto stricto 
sensu como lato sensu. En sentido estricto, designa un tipo de 
pensamiento (o literatura) caracterizado por elementos tales 
como un calendario preciso para el fin, numerología, 
esoterismo o especulación sobre animales mitológicos. En 
sentido lato se refiere a una concepción, frecuente en la 
literatura judía postexílica, en la que es central la idea de que 
el mundo —aunque creado bueno por Dios— está lleno de 
maldad en virtud de la actividad de fuerzas diabólicas, y de 
que Dios va a intervenir pronto con poder para reparar esa 
situacion, juzgar a la humanidad y restablecer la justicia 
creando una realidad idílica, quizá mediante alguna figura 
mesiánica. En este último sentido, puede afirmarse que Jesús 
mantuvo una «escatología apocalíptica» (cfr. v. gr. Ehrman 
2001; Allison 2010, p. 32). < < 


[17] Sobre el imperialismo implícito en la expectativa del 
reino de Dios en Jesús, cfr. Crossley 2015, pp. 64-95; Avalos 
2015, pp. 160-161 y 


235-244. 
Que el plan de Jesús consistía en la implantación de un reino 


mesiánico es reconocido incluso por exégetas confesionales; 
cfr. Vidal 2006. < < 


[18] «Estar en» el reino: v. gr. Mc 4,11; Mc 14,25; Lc 14,15. 
«Entrar en»: Mc 9,47; 10,15.23-25; Mt5,19-20; 7,21; 
Lc 16,16; 23,42. «Estar (ser echado) fuera»: Mc 4,11; 
Mt 8,11-12. << 


[19] Mc 14,25; Lc 14,15 («comer pan en el reino de Dios»), 
Le 14,24; Lc 22,30 («comer y beber a mi mesa en mi reino»). 
Papías (apud Ireneo, Adv Haer V 33,3) atribuyó a Jesús una 
profecía de milagrosa abundancia agrícola. Sobre este aspecto, 


cfr. Smit 2008. << 


[20] Me 10,29 (cfr. Mt 19,29; Lc 18,29). Cfr. Lc 9,59-60; 
22,24.30. << 


[21] Dado que la proclamación del reino de Dios no se refiere 
a procesos de consenso y decisión social sino a su 
implementación soberana por parte de Dios, pero al mismo 
tiempo apunta a un modelo distinto de sociedad, se ha 
propuesto la aplicación a él del concepto de lo «prepolítico» 
(präpolitisch) acuñado por Hannah Arendt; cfr. Stegemann 
2010, pp. 322-325. < < 


[22] Así lo vio ya Weiss 31964, p. 123; cfr. Maccoby 1973, 
p. 130. << 


[23] Cfr. v. gr. 1 Hen 
1,3-7; 

AsMo 

10,4-6. 

<< 


[24] Jr 25,30-38; Ez 32,5-8; Mig 1,2-7; Jue 5,4-5. << 


[25] Cfr., por una parte, Jl 2,2-10; 
3,2-4; 


4,15-16; 
por otra, Jl 4,2.9-10.18.20-21. << 


[26] Cfr. Portier-Young 2011. Mientras que algunos escritos 
apocalípticos (Jub 23, 1 Hen 
85-90. 


93,1-10) 

reflejan una ideología militar que contempla la sinergia entre 
Dios y los seres humanos —al estilo de los libros de los 
Macabeos—, otros (Daniel, Asunción de Moisés, 2 Baruc o 
Revelación) promueven la entereza, enfatizan la acción de 
Dios y sus agentes contra los enemigos y no contienen un 
llamamiento a la resistencia armada. Sin embargo, esto no 
autoriza a etiquetar estos textos como portavoces de una mera 
«resistencia pasiva» y mucho menos como «pacifistas», entre 
otras razones porque no contienen un rechazo explícito de la 
resistencia armada; cfr. Zerbe 1993a. < < 


[27] A esta luz se comprenden mejor las tradiciones según las 
cuales Jesús se mostró crítico con el matrimonio y la 
reproducción (Mt 19,10-12), no mostró particular interés en la 
institución familiar e incluso llegó a decir que su mensaje 
intencionalmente crearía divisiones en el seno de las familias 
(Mt 10,37). A pesar de los inacabables intentos de los exégetas 
por mitigar el alcance de estos dichos, su sentido es 
suficientemente claro. < < 


[28] Cfr. v. gr. Borg 1994, p. 52; Meier 1997a, pp. 412-414; 
Vermes 1993, p. 141; Bultmann 2000, p. 181. << 


[29] Para una demostración de este aserto, cfr. infra, del 
cap. VII el epígrafe «Estereotipos negativos: Jesús y los no 
judíos». << 


[30] Cfr. v. gr. Theissen y Merz 1999, p. 289; Meier 1997a, 
pp. 368-376. Respecto a la expresión «hijo del hombre» en 
Mt 10,23 y otros dichos, cfr. Apéndice V. < < 


[31] Sobre la negación por Meier de la autenticidad de 
Mt 10,23, cfr. del cap. XX el epígrafe «El eclecticismo 
ejemplificado: la obra de John P. Meier». Que Jesús y sus 
discípulos esperaron una manifestación inminente de Dios es 
también sugerido por la presencia del grupo armado en el 
Monte de los Olivos la noche del arresto; cfr. infra, del 
cap. VIII el epígrafe «Escenarios probables. De la historia a los 
relatos de la pasión». < < 


[32] Cfr. Mt 12,28/Lc 11,20; Le 17,20; EvTom 113. < < 


[33] Cfr. v. gr. Crossan 1998, p. 316; Patterson en Miller 2001, 
p. 75. Este procedimiento va a menudo a la par con la 
afirmación de que la combinación de elementos presentes y 
futuros en la escatología de Jesús es un rasgo original en el 
judaísmo (Bornkamm 1975, p.82). Sin embargo, tal 
yuxtaposición se da en diversas obras, como en Sabiduría; cfr. 
Meier 1997, pp. 308-309. < < 


[34] Weiss 31964, pp. 69-70. << 


[35] Lucas atribuye a Jesús la frase: «He visto a Satán caer del 
cielo como un rayo» (Lc 10,18), que parece vehicular la 
convicción —lograda quizá en una visión extática— acerca de 
la súbita derrota de Satán, quien según una extendida 
concepción mitológica desempeña en la corte celeste el papel 
de acusador de los justos (Job 1,6-12; 

2,1-7; 

Zac 3,1-2); su caída significa que la instancia que acusaba a la 
humanidad ante Dios ha cesado —o comenzado a cesar— su 
actividad. < < 


[36] Cfr. v. gr. Sanders 1985, pp. 153-156. Así lo concluye 
también un reciente estudio sobre los «dichos de presente»; 
cfr. Frey 2006, p. 79. << 


[37] Cfr. Sanders 2001, pp. 198-199; Ráisánen 2001. El 
término parateresis es un hápax en el Nuevo Testamento, pero 
el verbo paratereö es editorial en Lucas. Esto supone que 


EvTom 113 parece depender de Lucas. < < 


[38] Algo parecido cabe decir de Mt 12,28/Lc 11,20. El 
aoristo éphthasen podría tener un sentido proléptico, como en 
1 Tes 2,16 o HchTom 33: el reino está tan cerca que es posible 
referirse a él como si estuviera ya presente. << 


[39] Un resultado de la llamada «crítica de las formas» es que 
los dichos de Jesús circularon, al menos en su mayor parte, sin 
que hubiera quedado constancia de sus contextos de origen. 
Obsérvese, de hecho, que, mientras que Lc 17,20 enmarca el 
dicho de Jesús como una respuesta a una pregunta de los 
fariseos, el logion 113 del Evangelio de Tomás proporciona un 
contexto diverso, el de una pregunta efectuada por los 
discípulos. < < 


[40] Es difícil sustraerse a la impresión de que la insistencia 
en la idea de que Jesús creyó que el reino estaba presente en 
su actividad se debe a la introducción espuria, en la 
investigación histórica, de la convicción teológica según la 
cual Jesús encarnó él mismo el reino de Dios. De hecho, en su 
Commentarium in Matthaeum, Orígenes lo describió como 
autobasileía (Jesús mismo era el reino): PG 13,1197; cfr. 
Tertuliano, Adv Marc IV 33. Cfr. Sanders 1985, p. 154. << 


[41] Schlosser 1980, pp. 212-213. < < 


[42] La dialéctica del «ya pero todavía no», bien conocida en 
la exégesis neotestamentaria, no es privativa de ella; cfr. 
Landes 2004, p. 340; Allison 2010, pp. 115-116. < < 


[43] Ez 34,23-31; 37,15-28. < < 


[44] SalSl 17,1-46, en particular 17,28.45. << 


[45] Cfr. supra, del cap. I el epígrafe «Las cartas de Pablo de 
Tarso». << 


[46] Mc 15,2.9.12.18 (cfr. Mt 27,11.29; Lc 23,3; Jn 18,33.39; 
19,3.19.21). Mc 15,32 (Mt 27,42; Jn 1,49; 12,13) emplea la 
expresión «el rey de Israel», usada también en EvPed 3,7; 4,11. 


<< 


[47] La extensión de ramajes y vestiduras son acciones 
habituales para honrar la entrada de reyes o personajes de 
alto rango en el mundo antiguo (Suetonio, Ner. 6,25; 


2R 9,13). << 


[48] «¡Bendito el reino que viene, de nuestro padre David!» 
(Mc 11,9-10; Mt 21,9). Según Lc19,37-38, es «toda la 
muchedumbre de los discípulos» la que aclama a Jesús: 
«¡Bendito el rey que viene en nombre del Señor!». Cfr. 
Jn 12,13: «¡Bendito es el rey de Israel!». < < 


[49] Obsérvese que en la respuesta (Hch 1,7-8) Jesús no niega 
el restablecimiento de ese reino, sino que revisa solo la 
concepción de su inminencia: las expectativas fundamentales 
relativas a una liberación política son, de nuevo, compartidas 
tanto por él como por sus discípulos. < < 


[50] Sobre estos textos, cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Los 
Doce, o la fantasía teocrática de la reconstitución de Israel». 
Nótese también que la respuesta ofrecida por Jesús en 
Mc 10,40 («el sentarse a mi diestra o a mi izquierda no me 
corresponde a mí otorgarlo, sino que es para aquellos para 
quienes está preparado») niega solo la oportunidad de la 
petición de los discípulos, pero no la futura existencia de 
puestos de preeminencia. << 


[51] Cfr. v. gr. Ez 34,23-31; Jr23; Mc 6,34; 14,27; 
Jn 10,11-16. << 


[52] Esta tradición aparece en Pablo (Rm 1,3), en los 
evangelios (Mc 10,46-52; 11,10; 12,35; Mt 1,18-25; 12,23; 
15,22; 21,9; Lc 1,325.35), en otros textos neotestamentarios 
(Heb 1,5; 7,14; Rev3,7; 5,5; 22,16; 2Tim 2,8) y en la 
tradición atribuida a Hegesipo de que parientes de Jesús 
fueron interrogados al respecto en tiempos de Domiciano 
(Eusebio, H. E. II 

20,1-6), 

aunque este tema se ve eclipsado por la idea de una filiación 
divina, lo que parece indicar que no hubo un interés 
ideológico autónomo en sostener la descendencia davídica. 
Para tratamientos detenidos, cfr. Meier 2004; Allison 2010, 
pp. 279-293. Algunos concluyen que es posible que la familia 
de Jesús se atribuyese una procedencia davídica (Theissen y 
Merz 1999, p. 226). << 


[53] Cfr. Mt 2,2. De Jesús se dice que «le dará el Señor, Dios, 
el trono de David, su padre. Y reinará sobre la casa de Jacob 
eternamente, y su reinado no tendrá fin» (Lc 1,32-33). Son 
claras las alusiones a la profecía de Natán sobre la 
perpetuación de la dinastía davidica (2 S 7,1-16). << 


[54] Por ejemplo, se ha creído detectar, en los relatos de la 
unción de Jesús en Betania (Mc 14,3-9; Mt 26,6-13; 
Lc 7,36-50; Jn 12,1-8), restos de una ceremonia de 
coronación. Cfr. Maccoby 1974, pp. 167-171 y Elliott 1982, 
pp. 56-57 (junto con las reflexiones críticas de Allison 2010, 


pp. 289-290). << 


[55] Cfr. Bultmann 2000, p.321 (aunque admite la 
posibilidad de un núcleo histórico). < < 


[56] Cfr. supra, del cap. IV el epígrafe «El marco político: el 
Imperio romano y la dinastía herodiana». < < 


[57] Sobre la falta de fiabilidad de esta atribución, cfr. infra, 
del cap. XII el epígrafe «El héroe etéreo: vías de 
despolitización». < < 


[58] Allison 2010, pp. 221-232. Esa autoconciencia 
transparece también en EvTom 82 («Quien está cerca de mí 
está cerca del fuego; quien está lejos de mí está lejos del 
reino»), considerado por Joachim Jeremias y otros un 
probable candidato a ser un dicho de Jesús. Sobre su posible 
historicidad, cfr. Broadhead 2000. < < 


[59] Cfr. infra, del cap. VI el epígrafe «Súbdito versus 
soberano: la hostilidad entre Jesús y Antipas». Repárese en 
que Antipas y Jesús son los únicos sujetos a los que Marcos 
aplica el término «rey (basileús)»; cfr. Gelardini 2011. << 


[60] Cfr. Allison 2010, pp. 246-247. < < 


[61] Cfr. Mc 15,32: «el Cristo, el rey de Israel». La misma 
equivalencia se halla en los targumim y en la tradición 
rabínica, donde el rey esperado es designado como «el 
ungido»; según y. Taa. 4,8.27 y LamR 2,2, Rabí Akiba aclamó 
a Bar Kojba diciendo «él es el rey mesías» (hū malka msihä). 
Todavía hoy los Lubavitch que creen en el carácter mesiánico 
del fallecido rabino Menahem Schneerson 

(1902-1994) 

lo aclaman a título póstumo como «rey mesías». < < 


[62] Cfr. v. gr. Mc 14,62; Hch 2,30-35; 7,55; Rm 8,34; Ef 1,20; 
Flp 2,9-11; Rev 3,21. << 


[63] Por supuesto, cómo y cuándo llegó Jesús a creerse 
destinado a reinar son cuestiones cuya elucidación no resulta 
posible. Parece haber sido considerado como un profeta 
(Mc 6,14-16; 8,28), y quizá también pensó de sí mismo en 
estos términos (Mc 6,4; Lc 13,33). Pero las referencias a 
Isaías 61,1-2 (Mt 5,3-6.11-12 y Lc6,20-23; Mt11,2-6 y 
Lc 7,18-23) sugieren que pudo verse más específicamente 
como el ungido del oráculo; cfr. Allison 2010, pp. 263-266. 
<< 


[64] Esta relación de causa-efecto es señalada por Josefo 
cuando, al referirse a quienes albergaron pretensiones regias 
tras la muerte de Herodes, afirma que ocasionaron la 
«destrucción de la comunidad», siendo responsables de la 
muerte de muchos correligionarios (AJ XVII 285). < < 


[65] Que en Jn 6,15 se afirme que Jesús se retira a una 
montaña no prueba su rechazo a las pretensiones regias. Aun 
si esta noticia reflejase un hecho, es más fácil explicar el 
intento de aclamar a Jesús como rey si su mensaje no hubiera 
estado efectivamente desconectado de aspiraciones políticas. 
Además, su reacción podría entenderse como una posición 
estratégica y provisional con el objeto de evitar notoriedad y 
ser arrestado (cfr. Allison 2010, p. 288). El pragmatismo de 
Jesús se percibe también en su evitación de Antipas; cfr. del 
cap. VI, el epígrafe «Súbdito versus soberano: la hostilidad 
entre Jesús y Antipas». << 


[66] Cfr. v. gr. Eisler 

1929-1930; 

Buchanan 1984; Allison 2010, pp. 233-240, 

244-247 

y 

290-293; 

Bermejo Rubio 2015c. Incluso un autor nada proclive a 
lecturas de signo político escribió que «lo que Jesús reivindicó 
para sí equivalía a reivindicar la realeza» (Sanders 1985, 
p. 322). < < 


[67] Una de las pocas cosas sobre Jesús sobre la que hay 
acuerdo entre la mayoría de estudiosos es que tuvo «una 
absoluta pretensión de autoridad» (Kiimmel 1994, p. 696). Por 
la misma razón, la idea de Crossan (1991, p. 225) de que 
Jesús proclamó un «reino sin intermediarios» (brokerless 
kingdom) carece de toda plausibilidad. < < 


[68] «Lo mismo que el mesías forma el enlace entre el grupo y 
la divinidad, así también un pequeño grupo de escogidos 
enlazará al mesías con la masa» (Pereira de Queiroz 21978, 
p. 276). << 


[69] Así, dentro del grupo de discípulos puede haber un 
círculo o núcleo aún más íntimo; y dentro del amplio grupo de 
simpatizantes cabe pensar en distintos niveles de compromiso 


con la causa. << 


[70] Cfr. Mc 3,13-19 par.; 1 Cor 15,5. Sobre la probable 
fiabilidad de estas noticias, cfr. Sanders 1985, pp. 98-106; 
Meier 2003, pp. 148-169. < < 


[71] Cfr. Mc 3,16-19; Mt 10,2-4; Le 6,14-16; Hch 1,13. << 


[72] Ex 24,4; Nm 1,4.7; Jos 4. Para lo que sigue, cfr. Garbini 
1986, pp. 168-174. << 


[73] Ex 28,15-21. << 


[74] Cfr. v. gr. Tob 13,5; TestBen 9,2; SalSl 17,28. Así lo 
muestra la presencia del número doce en Qumrán: según el 
Rollo de la Guerra, habrá, junto al sumo sacerdote, «doce 
jefes» (1QM 

2,1-3; 

cfr. 4QpIsd), y según el Rollo de la Comunidad, el consejo, 
además de tres sacerdotes, estará compuesto de doce hombres 
(1QS 8,1). << 


[75] Lc 22,29-30; cfr. Mt 19,28. Se ha querido cuestionar la 
historicidad de este dicho observando que la referencia de 
Jesús a «su» reino no está atestiguada (Beavis 2004, p. 105). 
Ahora bien, aparte de que esto es dudoso (cfr. Lc 23,42) y de 
que asume acríticamente que material atestiguado solo una 
vez no merece atención, el principal problema de la objeción 
es que olvida la existencia de un patrón recurrente de 
pretensiones regias, donde ese pasaje cobra perfecto sentido. 
También se ha argumentado que si krínein significa «juzgar» 
en el sentido de «condenar», pertenecería a la polémica de la 
llamada fuente Q contra «esta generación», y podría ser 
redaccional. Sin embargo, el espectro semántico de krínein es 
mucho más amplio que «condenar». por una parte, 
Lc 22,28-30 no presupone una oposición entre los jueces 
sentados en tronos y las doce tribus de Israel sometidas a su 
juicio: los seguidores de Jesús entronizados son elegidos de 
entre el propio Israel; por otra, la idea de «juzgar» está tan 
imbricada en la idea de lo que es un buen «reinado» que 
puede indicar el ejercicio de una autoridad soberana (como en 
textos bíblicos —1 S 8,20; Dn 9,12— en los que significa 
«gobernar»), también por parte de oficiales de rango inferior 
(cfr. Bazzana 2015). El dicho, pues, dibuja a los miembros del 
grupo de Jesús ocupando posiciones clave de poder en el 
gobierno de un mundo renovado. << 


[76] Esta es probablemente la razón de que Lucas omitiese la 
palabra «doce» antes de «tronos», en su paralelo a Mt 19,28. 
Es difícil pronunciarse, sin embargo, sobre la historicidad de 
las noticias referidas al envío de 72 (o 70) discípulos en 
parejas a las comunidades para extender su misión y 
predicación del reino (Lc 9,57-62 + 

10,1-15). 

gz 


[77] Cfr. Josefo, AJ III 220. Esto muestra que estos doce 
príncipes estaban vivos en la imaginación de los judíos del 
siglo I como un grupo de gobernantes; cfr. Horbury 1986, 
quien señala que ya Orígenes conectó Mt 19,28 con esos 
príncipes (In Exod. Hom. XI 6 sobre 18,21). << 


[78] Mc 12,13-17 (par. Mt 22,15-22; Lc 20,20-26; cfr. EvTom 
100 y Papiro Egerton, fragmento 2 recto). El término kenson 
es un latinismo (census), que originalmente designaba el 
registro de la propiedad previo al cobro de impuestos. El 
término llegó a significar el propio impuesto, en particular el 
personal o tributum capitis (algunos manuscritos tienen la 
variante epikephálaion). < < 


[79] 1 Apol. 17,1-3 (donde se cita la pregunta a Jesús y su 
respuesta en los Sinópticos). < < 


[80] Cfr. v. gr. Tertuliano, Adv Marc IV 38,3; Idol 15. «El pago 
no solo es “permitido”, sino que de hecho es justo, de modo 
que no hacerlo equivaldría a defraudar» (France 2002, 


p. 469). << 


[81] Para lo que sigue, cfr. Brandon 1967, pp. 345-348; 
Puente Ojea 1992, pp. 108-114; Horsley 1993, pp. 306-317; 
Herzog 2000, pp. 219-232; Oakman 2012, p. 105; Bermejo 
Rubio 2017a. La reiteración de la tesis de un Jesús que 
condona el pago del tributo (Fórster 2012) es posible a costa 
de no discutir los argumentos contrarios y de obviar por 
entero los indicios de una posición antirromana. < < 


[82] Si bien muchos fariseos debieron de adoptar una visión 
acomodaticia ante el pago del tributo —así lo confirman 
fuentes rabínicas—, un colaborador de Judas el Galileo fue el 


fariseo Sadoc; cfr. AJ XVIII 4. << 


[83] La presencia de denarios en la región apenas está 
atestiguada hasta época Flavia, por lo que su mención podría 
ser anacrónica y reflejar el fiscus iudaicus (cfr. v. gr. 
Zeichmann 2017). Además, si Jesús compartió la actitud de 
sus correligionarios respecto a las imágenes, una escena en la 
que pide que le muestren un denario —en el que aparecían 
imágenes y una inscripción alusiva a la divinidad del 
emperador— quizá no sea plausible. < < 


[84] Cfr. v. gr. Bultmann 2000, p. 85; Davies y Allison 1997, 
p. 211. La respuesta atribuida a Jesús pudo darse al margen 
de cualquier referencia concreta a una moneda. << 


[85] Sobre el rechazo al pago del tributo en el origen de la 
Guerra, cfr. BJ II 404; V 405-406. << 


[86] Así lo reconoce incluso Meier 2000, p. 746. << 


[87] Sobre la distinción entre public transcript y hidden 
transcript, cfr. Scott 2003. << 


[88] El verbo apodidónai se traduce a menudo como 
«devolver» en el sentido de «restituir lo debido», pero en 
realidad se emplea como término técnico que designa todo 
pago de impuesto. << 


[89] Obsérvese que el Shemá  (Dt6,4-9; 11,13-21; 
Nm 15,37-41) exige adoración únicamente de Dios, basándose 
precisamente en su unicidad: Shema Yisrael Adonai Eloheinu 
Adonai Ehad. En una interpretación estricta de la exigencia de 
amar a Dios «con todo el corazón, toda el alma y toda la 
fuerza», no queda nada para el César. Ahora bien, varios 
pasajes de los evangelios presentan a Jesús recitando el Shemá 
(cfr. Mc 12,29-30; Mt 4,9-10 y Lc 4,8). < < 


[90] Cfr. v. gr. Bornkamm 1975, pp. 125-130. < < 


[91] Esto ocurre ciertamente en otros pasajes (Mc 1,22; 6,2; 
7,37; 10,26; 11,18). << 


[92] La unción con la que la literatura al uso se refiere a Jesús 
como modelo de veracidad impide reconocer que este puede 
haber usado estrategias de disimulo en relación con el 


Imperio. << 


[93] Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «El reino de Dios (I): 
naturaleza e implicaciones políticas» y «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús». La afirmación de que Jesús estaba 
«descarriando al pueblo» es ciertamente un interesado juicio 
de valor, pero refleja el hecho de que su predicación sobre el 
reino de Dios tenía efectos políticos, al suscitar esperanzas de 
liberación nacional (Lc 23,5). << 


[94] Cfr. Le 24,21 y Hch 1,6. << 


[95] Cfr. Mt 10,16. Sobre la huida ante Antipas, cfr. el 
siguiente epígrafe, «Súbdito versus soberano: la hostilidad 
entre Jesús y Antipas». << 


[96] Con razón se dice de la lectura habitual que es una «no- 
lectura del relato, cegamiento ideológico encabezado por los 
intereses de quienes la hacen» (Belo 31976, p. 254). < < 


[97] Cfr. Rm 13,1-7; 1 Pe 2,17; Ireneo, Adv Haer III 8,1; 
Tertuliano, Idol. 15. < < 


[98] Mc 6,17-26; Josefo, AJ XVIII 


116-119. 
Sobre Juan y Jesús, cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «En la 


órbita de Juan el Bautista». < < 


[99] Cfr. Josefo, Vida 
64-65. 
Cfr. Noy et al. 2004, pp. 234-235; OGIS n.° 417. << 


[100] Estos sucesos ocasionaron su destitución y destierro 
(Josefo, AJ XVIII 

101-125). 

<< 


[101] Así lo afirman algunas noticias: Mc 6,16; Mt 14,2; 
Le 9,9; 13,31. << 


[102] Cfr. infra, del cap. IX el epígrafe «La inverosimilitud de 
las escenas de comparecencia ante Pilato». < < 


[103] El término arameo subyacente al griego alópex («zorro») 
es tala, que significa también «chacal» (cfr. Casey 1998, 
pp. 188-189). Mientras que el zorro es asociado normalmente 
a la astucia y al carácter taimado, el chacal lo es a la 


depredación. << 


[104] Le 13,31. Esta noticia podría explicar que en los Hechos 
de los Apóstoles Antipas sea nombrado junto a Pilato como 
miembro del grupo que atentó «contra el Señor y contra su 
ungido» (Hch 4,24-30). Mc3,6 atribuye esa voluntad 
homicida a «los herodianos». < < 


[105] Mc 6,31; Mt 14,13. << 


[106] Cfr. Mc 6,45; 7,31; 8,10.27; 9,30; 10,1. Cfr. Hoehner 


1972, pp. 
197-202, 


317-330; 
Tyson 1960. << 


[107] Se afirma que Jesús estaba aquí «en su casa» 
(Mc 1,21.29-34; 

2,1-12; 

9,33; Mt 4,13; Lc 7,10). Mt 9,1 la llama «su ciudad». También 
Lc 4,23 y el Cuarto Evangelio coinciden en la importancia de 
esta población (Jn 2,12; 4,46; 6.17-24.59). Pero cfr. 
Zeichmann 2017a. << 


[108] Cfr. Reed 2006, p. 208. < < 


[109] D’Holbach 1778, pp. 169-171. < < 


[110] Algunos estudiosos buscan evitar los corolarios 
recurriendo a explicaciones inverosímiles. Así, se ha escrito 
que la evitación del tetrarca por parte de Jesús «parece 
haberse debido no tanto al miedo a Antipas per se, sino a 
evitar dar a Antipas la impresión de una insurrección política 
o rebelión contra él, cuando esta no era su intención», 
añadiendo que «parece que Antipas pudo haber arrestado a 
Jesús si lo hubiera deseado. Si no lo deseó, fue porque no 
había pruebas de que Jesús causara una rebelión política, y 
porque Antipas era básicamente un cobarde» (Hoehner 1972, 
p. 201). El carácter rocambolesco de tales observaciones hace 
superfluo todo comentario. < < 


[111] Cfr. Gn 27,40; 31,26; 34,25.26; 48,22LXX; 1 Mac 3,12; 
4,6; 10,85; 2 Mac 5,3. << 


[112] Cfr. resp. Lc 21,24; Heb 11,33; Rev 6,4; y Hch 12,2; 
Heb 11,37. La traducción por «cuchillo» se evidencia 
implausible si se intenta en pasajes como Mt 10,34; Mt 26,52; 
Rm 8,35; Ef6,17. Para un tratamiento detenido, cfr. 
Montserrat 2007, pp. 106-120; Martin 2014 y 2015. << 


[113] Mc 14,47; Mt 26,51; Lc 22,38; Jn 18,10-11. Mientras 
que Marcos deja indeterminada la identidad del atacante, el 
Cuarto Evangelio lo identifica con Simón Pedro. << 


[114] Cfr. Josefo, BJ VI 
300-309. 
<< 


[115] Lc 22,35-36. El hecho de que en el resto del pasaje se 
hable de realidades materiales —«bolsa»,  «alforja», 
«sandalias», «manto»— impide una lectura puramente 
figurativa del término «espada»; cfr. Cullmann 1961, p. 23. En 
Mt10,34 («No he venido a traer paz, sino espada»), la 
interpretación metafórica no es del todo implausible. < < 


[116] Loisy 1924, pp. 522-523. << 


[117] Sobre las incongruencias de los relatos del arresto, cfr. 
infra, del cap. VIII el epígrafe «La inconsistencia de los 
relatos». < < 


[118] El embarazo se prosigue hasta hoy, como lo muestra el 
que muchos autores nieguen toda vinculación de Jesús con las 
espadas, a menudo interpretando estas de forma metafórica: 
Jesús «nada tuvo que ver con espadas, ni siquiera como 
defensa» (Fitzmyer 1986, p. 1434). El intento por interpretar 
las palabras de Jesús en Lc 22,35-38 como irónicas o 
resignadas ante una «mala interpretación de los discípulos» 
(Brown 2005, p. 344) convierten a Jesús en un maestro 
impotente y temerario, y es otro caso del alcance de la 
desesperación hermenéutica de la exégesis estándar. < < 


[119] Cfr. v. gr. 1QM 

11,1-5; 

5,7-11.14; 

12,8-10; 

4Q491-496. Sobre el «pacifismo» de Qumrán como una ficción 
sin base, véase Batsch 2004; Weitzman 2009. Téngase en 
cuenta que, en la Guerra Judía, la comunidad de Qumrán fue 
destruida por tropas romanas. < < 


[120] Cfr. infra, del cap. VIII el epígrafe «Escenarios 
probables. De la historia a los relatos de la pasión». < < 


[121] Cfr. Mc 14,43.48; Mt 26,47; Jn 18,3. << 


[122] Cfr. v. gr. Meier 1997a, pp. 401-403; Fredriksen 1999, 
p. 244. << 


[123] Sobre esta sinergia en corrientes mesiánicas, cfr. Pereira 
de Queiroz 21978, pp. 273-274. << 


[124] Cfr. v. gr. 1 S 14,6; 1 Mac 4,30-33; 2 Mac 8,18-20. Cfr. 
Montserrat 2007, pp. 139-140. << 


[125] Sobre esto, cfr. Aichele 1998; Berger 1996; Puente Ojea 
2000, pp. 22-28; Avalos 2015, pp. 90-128. < < 


[126] Cfr. Mc 11,15-17; Jn 2,15. << 


[127] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «Jesús y el Templo: 
incertidumbres e hipótesis». < < 


[128] Cfr. v. gr. el uso de «raza de víboras» en Mt 12,34; 
23,33. Ciertamente, este tipo de lenguaje es común en las 
disputas religiosas y lo fue en las polémicas intrajudías; cfr. 
v. gr. 1QH 

2,22-23. 

<< 


[129] Cfr. v. gr. Lc19,27. La maldición de la higuera 
(Mc 11,12-14) es otro episodio elocuente. < < 


[130] Cfr. Funk 1993, p. 174. << 


[131] Josefo utiliza sikários. Aunque algunos estudiosos 
consideran que la metátesis es difícil de explicar, varios 
manuscritos tienen la variante Skarióth, a la que falta la iota 


inicial. < < 


[132] Mc 3,17; 9,38; Le 


9,51-56. 
Sobre la posible etimología («hijos del trueno»), cfr. Rook 


1981. << 


[133] Buchanan 1984, p. 247. La costumbre de poner 
sobrenombres es frecuente entre grupos de camaradas unidos 
en una causa que requiere acciones de coraje y resistencia 


(cfr. AJ XII 266). << 


[134] Elliott 1982, p. 57. Para otros ecos violentos en la 
tradición de Jesús, cfr. Allison 2010, pp. 285-286. < < 


[135] Cfr. infra, del cap. XIII los epígrafes «El héroe etéreo: 
vías de despolitización» y «El príncipe de la paz: la creación 
de un Jesús no-violento». < < 


[136] Obsérvese, además, que una razón principal que 
permite a los grupos apocalípticos abstenerse de recurrir a la 
violencia es precisamente la creencia de que una feroz 
venganza sobre los enemigos será llevada a cabo por el propio 
Dios; cfr. Stendahl 1962. Esa violencia escatológica fue 
imaginada y proclamada por Jesús (Reiser 1990; Allison 2005, 
pp. 56-110). << 


[137] Para un análisis detenido de la cuestión, cfr. infra, del 
cap. XIII el epígrafe «El príncipe de la paz: la creación de un 
Jesús no-violento». < < 


[138] Según Martin Hengel, aunque estos dichos serían 
formulaciones tardías, reflejarían fielmente «la renuncia de 
Jesús a la violencia» (Hengel 1974, pp. 18-19). << 


[139] La técnica, que refleja una conducta estudiada por la 
etología, parece encaminada a disuadir al atacante de ejercer 
ulterior violencia; cfr. Capps 2004, pp. 168-169. << 


[140] Josefo, AJ XVIII 
56-59. 
<< 


[141] Cfr. v. gr. Bockmuehl 2009, pp. 68 y 74. Algo parecido 
cabe decir de quienes sostienen que Jesús se presentó «ante 
todo como un mesías religioso» y se refieren al carácter solo 
«indirectamente político» de su mensaje (cfr. v. gr. Piñero 2000, 
pp. 93-94, cursiva original). < < 


[142] Cfr. Brandon 1957, pp. 103-104; Kautsky 1908, p. 387; 
Eisler 

1929-1930, 

vol. II, pp. 476-525 (para quien Jesús tomó 
momentáneamente partes del Templo antes de que Pilato 
interviniera, y en Getsemaní habría tenido lugar una batalla 
campal); Montserrat 2007, pp. 89-124. << 


[143] Que tal hipótesis haya sido a menudo ridiculizada como 
fantasiosa resulta irónico, habida cuenta de que su 
plausibilidad histórica es mucho mayor que la de los propios 


relatos evangélicos. < < 


[144] Cfr. Bermejo Rubio 2016d. < < 


[145] Cfr. Zac 9,9; 14,1-14.21; J1 4,9-10. << 


[146] Para una argumentación detenida al respecto, cfr. 
Bermejo Rubio 2016c, pp. 15-21. << 


[147] Cfr. Farmer 1956, p. 199; Maccoby 1973, p. 194. << 


[148] Resulta elocuente que incluso autores habitualmente 
lúcidos, al referirse a la crucifixión sean capaces tan solo de 
referirse a «un enredo de equívocos» (Fierro 2012, pp. 63-64). 
<< 


[149] «Aun si admitimos que solo una de las acusaciones 
contra él fue aceptada, habrá sido un caso bien 
fundamentado» (Rutledge 2001, p. 75). Esto permite sortear el 
problema de los autores que consideran el episodio del 
Templo crucial para entender la muerte de Jesús, a pesar de 
los problemas de historicidad que aquel presenta; cfr. infra, 
del cap. VII el epígrafe «Jesús y el Templo: incertidumbres e 
hipótesis». < < 


[1] Cfr. resp. BJ I 
648-655 
(AJ XVII 


149-167); 
BJ 11 117-118; BJ II 444-445. << 


[2] Así lo ha señalado correctamente Elliott 1982, pp. 48-49 y 
57-58. 
<< 


[3] Cfr. v. gr. Mc 1,2-9.14; Jn 1,6-8.15.19-40. << 


[4] Sobre estas semejanzas, cfr. infra, del cap. X el epígrafe «El 
marco del profetismo popular en época herodiana». < < 


[5] Cfr. AJ XVIII 117. << 


[6] Eurípides, lón 1313-1319; Plutarco, Mor. 21F; Diógenes 
Laercio, VF VI 39. Cfr. Chaniotis 2012. < < 


[7] 1QS 3,2-7; «Pues no se purificaron, a no ser que se 
conviertan de su maldad» (1QS 

3,13-14). 

<< 


[8] Cfr. Lc 3,10-14 (referencia a recaudadores de impuestos y 
soldados). «Con muchas otras exhortaciones predicaba buenas 
noticias al pueblo» (Lc 3,18). < < 


[9] Cfr. Rothschild 2005, pp. 58-59. << 


[10] Cfr. AJ XVIII 118-119. << 


[11] Cfr. Mc 1,7-8; Mt 3,11-12; Le 3,16-17. << 


[12] «No te es lícito casarte con la mujer de tu hermano 
mientras él viva» (Lv 18,16; 20,21). Cfr. Mc 6,18: «No te está 
permitido tener a la mujer de tu hermano». < < 


[13] Josefo, AJ XVIII 110. << 


[14] Theissen 1997, pp. 95-100. Sobre la dimensión política 
del mensaje del Bautista, cfr. Webb 1991, pp. 355-359; Taylor 
1997, pp. 213-222; Puente Ojea 2000, pp. 14-16. << 


[15] Estas implicaciones siguen siendo perturbadoras hoy en 
día; cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «El eclecticismo 
ejemplificado: la obra de John P. Meier». < < 


[16] Mt 3,14-15. Para un análisis de este pasaje, cfr. infra, del 
cap. XII el epígrafe «Un ser único: procesos de 
singularización». < < 


[17] Esto explicaría mejor las oscilaciones del Cuarto 
Evangelio al respecto (Jn 3,22-23; 4,1), la praxis bautismal de 
las comunidades primitivas y la terminología bautista de 
Pablo (Rm 6,3). Cfr. Twelftree 2009; Taylor y Adinolfi 2012. 
<< 


[18] Cfr. resp. Mc 11,27-33; Mt11,16-19 (Lc 7,31-35); 
Mt 11,7-11 (Lc 7,24-28). << 


[19] Por ello se ha afirmado que «un Jesús sin retórica es 
históricamente improbable y está ideológicamente motivado» 
(Bloomquist 1997, p. 221). << 


[20] Mc 11,27-33 (Mt 21,23-27; Lc 20,1-8). < < 


[21] Una variante del dicho se conserva en Mt 17,19-20. Para 
una descripción del lenguaje de Jesús como hiperbólico, cfr. 
Vermes 2003, p. 288. << 


[22] Sobre este pasaje, cfr. Derrett 1988. < < 


[23] Cfr. v. gr. Mc 1,29; 9,33; Mt 4,13; 9,10.28; 12,46; 
13,1.36; 17,25. De hecho, a menos que sea redaccional, 
Cafarnaún (que Mt 9,1 llama «su ciudad») pudo ser el centro 


de su actividad. < < 


[24] Cfr. Mc 6,7-11 (y Le 
9,2-5); 
Mc 14,12-16. < < 


[25] Se ha argumentado incluso que solo cuatro se remontan 
a Jesús (Meier 2016). << 


[26] Si Jesús afirmó algo relativo a un pan como su «cuerpo» 
y a vino como su «sangre» (1 Cor 11,23-26; Mc 14,22-25; 
Mt 26,26-29; Lc 22,15-20), todo indica que usó metáforas 
sacrificiales. Cfr. Caird 1980, pp. 101-102; Klawans 2006, 
pp. 216-217 y 

221-222. 

<< 


[27] Es la resistencia a reconocer el desfase entre lenguaje y 
realidad en Jesús —es decir, las deficiencias en la enunciación 
de la verdad— lo que parece explicar por qué la exégesis al 
uso descuida el aspecto retórico de su mensaje; cfr. 
Bloomquist 1997a, pp. 98-99. < < 


[28] La relación con las figuras de Elías y Moisés la crearon 
los evangelistas en varios episodios legendarios, como el de 
los cuarenta días de ayuno en el desierto (que evoca el mismo 
periodo de soledad de Elías y de Moisés antes de emprender 
sus misiones): Mc 11,12-13; cfr. Mc 9,2-8. << 


[29] Mt 19,27 equipara el seguimiento de Jesús a un 
«abandonarlo todo». < < 


[30] Cfr. Mt 8,19-20 (Le 9,57-58). < < 


[31] Plutarco, Ti. Gr. 9,5 (trad. de C. Alcalde Martín y 
M. González González). < < 


[32] Mt 8,21-22; Lc 9,59-60. Cfr. Mt6,24 y Lc16,13 
(imposibilidad de servir a dos señores). < < 


[33] 1 Mac 2,29-43. << 


[34] Así v. gr. Sanders 1985, pp. 254-255. < < 


[35] Lc 14,25-26. Cfr. Mt 10,37-38: «El que ama al padre o a 
la madre más que a mí no es digno de mí; el que ama a su hijo 
o su hija más que a mí no es digno de mí»; EvTom 55. << 


[36] Mc 3,31-35; Mt 12,46-50; Lc 8,19-21; 12,51-53; 14,26. 
Sobre esta ruptura, cfr. Guijarro 1998. < < 


[37] Lc 9,62. Sobre la abnegación implicada en el seguimiento 
de Jesús, cfr. Malina 2001, pp. 113-138. << 


[38] Cfr. resp. Lc 13,22-30; Mt 24,50; 
25,1-13; 
Mc 13,32-37. << 


[39] Mt 10,34-39; Le 12,4; 14,25-27. << 


[40] Mc 8,34-35 (Lc 9,23; Mt 16,24; EvTom 55b); cfr. 
Mt 10,34-39/Lc 14,25-27. «Como hacen todos los buenos 
déspotas, Jesús insiste en que la fidelidad a él, incluso a costa 
de la propia vida o familia, es el acto supremo de lealtad» 


(Avalos 2015, p. 165). << 


[41] Cfr. Hengel 21976, p. 266; Brandon 1967, pp. 57, 145, 
269; Brandon 1968, p. 147. << 


[42] Cfr. v. gr. BJ VI 
416-419; 

VII 

329-333, 


389-401. 
<< 


[43] Mt 10,5b-6. En Mt 10,23 (que ni siquiera contempla 
tiempo suficiente para una misión a los no judíos) y 15,24 se 
reitera la restricción a Israel. < < 


[44] Así Meier 2003, pp. 553-555. << 


[45] Y por el propio evangelista: Mt 28,19 (cfr. Mc 13,10). 
<< 


[46] Mt 5,47; 6,7; 18,17. Que esos pasajes no gocen de 
atestiguación múltiple no es relevante. De hecho, Lucas podría 
haberlos omitido por considerar que serían ofensivos o 
incomprensibles para sus principales destinatarios. < < 


[47] Mc 7,24-30 y par./Mt 15,21-28; Mt 8,5-13/Lc 7,1-10. 
<< 


[48] Así lo sugiere Sanders 1985, p. 220. < < 


[49] Cfr. v. gr. 1 S 17,43; 24,15; Is 56,10-11; Pr 26,11; Mt 7,6; 
2 Pe 2,22; Flp 3,2. Aunque el término usado en Marcos y 
Mateo es kynária, formalmente un diminutivo, no debería 
traducirse como «perrillos», como si fuera un hipocorístico; en 
el griego de la koiné, el valor semántico del diminutivo es a 
menudo indiscernible del de la forma regular. < < 


[50] Varios estudiosos han calificado por ello a Jesús de 
«chauvinista». Cfr. Winter 21974, p. 193; Beare 1981, p. 342; 
Vermes 2003, p. 415. << 


[51] Para un clarificador análisis de Mt15,22-28 y 
Mc 7,24-30, cfr. Avalos 2015, pp. 235-244. Exégetas más 
piadosos afirman que, al expulsar al demonio, «Jesús 
“expulsó” el otro demonio [...] el de los prejuicios entre 
personas de pueblos y culturas diferentes» (Theissen 1997, 


p. 95). << 


[52] Cfr. v. gr. Sanders 1985, pp. 213-218. < < 


[53] Cfr. Mc 11,17 («Mi casa será llamada una casa de oración 
para todas las gentes», con cita de Is 56,1-8); Mt 8,11s/ 
Lc 13,28s («Muchos vendrán de oriente y de occidente»), 
aunque podría referirse también a la reunión de la Diáspora 
(como en Is 49,12; Sal 107,1-3; SalSl 

11,3-7; 

Bar 5,5). Se ha señalado correctamente que estas referencias 
son «marginales, no programáticas»: cfr. Stegemann 1998, 
p. 919. << 


[54] Is 14,1-2; 60,3-17; 61,6; Miq 4,1-3. Y los que no se 
sometan serán destruidos (Is 60,12). < < 


[55] Mt 9,20 hace referencia a la franja de su manto, lo que 
podría indicar el talit; cfr. Mt 14,36. < < 


[56] Mc 1,44 (Mt 8,4; Le 5,14). Cfr. Lv 14,3-10. << 


[57] Para un tratamiento detenido, cfr. Pesce 2001. A esta luz 
se entiende mejor la ausencia de este episodio en el Cuarto 
Evangelio, un escrito que presenta a Jesús como debelador del 
judaísmo. << 


[58] Que Jesús no se opusiera frontalmente a la Ley no 
significa que fuese inconcebible que un judío lo hubiese 
hecho. Los libros de los Macabeos se refieren a judíos 
helenizados que dejaron de circuncidar a sus hijos y 
disimularon las marcas de la circuncisión 
(1 Mac 1,10-15.48.60; 2 Mac 4,7-22; 6,10; Filón, Migr. 89). 
Filón se refirió a algunos judíos alejandrinos que, llevando la 
alegorización de la Ley mosaica al extremo, dejaron de 
observar sus preceptos. Y su sobrino Tiberio Alejandro, 
procurador de Judea en el 

46-48 

y de Egipto en el 

66-70 

e. €., parece haber abandonado las prácticas del judaísmo 
(Josefo, AJ XX 

100-103). 

Así pues, la determinación de la posición de Jesús respecto de 
la Ley no depende de una visión apriorística sobre lo que era o 
no posible en el judaísmo contemporáneo. < < 


[59] Cfr. v. gr. m. Sab. 7,2. << 


[60] Para un exhaustivo estudio reciente, cfr. Collins 2016. 
<< 


[61] Cfr. infra, del cap. VII el epígrafe «Una praxis para el 
reino: los preceptos del amor en su contexto». < < 


[62] Estas no pertenecen a las leyes de pureza ritual; cfr. 
Klawans 2000, pp. 31-32. < < 


[63] Cfr. Sanders 1985, pp. 260-261. << 


[64] Tal es la conclusión de Meier 2010, pp. 355-420. << 


[65] Cfr. Mt 23,25-26; EvTom 14; Pap. Oxirrinco 840. < < 


[66] Esta es precisamente la situación del paralelo en Mateo. 
<< 


[67] m. Eduy 5,6-7 se refiere a un tal Eleazar ben Henoc (o 


ben 
Ha-Ner) 
que pone en cuestión la enseñanza de los «sabios» sobre la 


«purificación de manos». << 


[68] Cfr. 1 S 15,22; Is 1,11-17; 29,13-14; Jr 6,20; 
7,22-23; 
Am 5,21-25; Os 6,6; Sal 40,6-8. < < 


[69] Ya Platón afirmaba que los sacrificios efectuados por 
gente inmoral no serían aceptados por los dioses: Lg. IV 
716e-717a. 

En el culto de Asclepio se enfatizaban los más altos estándares 
morales; en contraste a la pureza externa de las ceremonias y 
los ritos, el dios exigía a sus adeptos la pureza interior del 
corazón (Edelstein y Edelstein 1945, II, pp. 126-127). << 


[70] Cfr. v. gr. Meier 2010, pp. 140-147. << 


[71] Mc 10,3b-9.11-12. Cfr. 1 Cor 7,10-11; Mt5,31-32 y 
Lc 16,18. << 


[72] Cfr. v. gr. Meier 2010, pp. 203-252. < < 


[73] Obsérvese que el mismo razonamiento se usa en 
Mc 7,10-12: frente al precepto del corbán («ofrenda») —un 
voto por el que se dedican a Dios ciertas posesiones que desde 
entonces no pueden usarse para otros fines, y que podía ser 
utilizado como pretexto para privar a los propios padres de 
ayuda necesaria (cfr. m. Ned. 5,6)—, Jesús aduce un 
mandamiento del Pentateuco (Ex 20,12: «Honrarás a tu padre 
y a tu madre») como más fundamental y normativo. < < 


[74] El interés del cristianismo primitivo por el mundo no 
judío probablemente contribuye a explicar que 
pronunciamientos sobre cuestiones comprensibles solo en 
contexto judío no fueran conservadas en la tradición. < < 


[75] Así pues, carece de sentido hablar del «carácter 
desconcertante» de la relación de Jesús y la Ley, como hace 
Meier 2010, pp. 29, 

31-32, 

203, 645, 650 y passim. < < 


[76] Esto ocurre de manera clara en John P. Meier y 

J. D. G. 

Dunn. Aunque resulta evidente que en los relatos de 
curaciones Jesús toca a personas enfermas, en ninguno de 
ellos el hecho de tocar es señalado como algo llamativo ni se 
sugiere que pudiera haber desafiado de ese modo regulaciones 
contemporáneas de pureza ritual. < < 


[77] Ello es visible en las obras de Bruce Chilton, Crispin 
Fletcher-Louis, Michael Bird o Craig Blomberg, entre otros. 
<< 


[78] Cfr. AJ XVIII 23 (la Cuarta Filosofía se distinguía por su 
«invencible pasión por la libertad»). < < 


[79] En Mc 2,18-20 (Lc 5,33) «los discípulos de Juan» y «los 
discípulos de los fariseos» observan el ayuno al mismo tiempo. 
En las historias sobre la muerte de Juan, los fariseos no son 


mencionados nunca. << 


[80] Cfr. Mc 12,28-34; la versión de Mt 22,34-40 omite el 
carácter amistoso del diálogo. < < 


[81] Cfr. Mc 3,6; Mt 12,14. << 


[82] Cfr. Mekilta Sab 1 a Ex 31,13. << 


[83] Mt 7,12; Le 6,31. << 


[84] b. Sab 3la. << 


[85] Lo es tanto que, para salvaguardar la superioridad de 
Jesús, muchos exégetas postulan la superioridad de la versión 
positiva. Esto es, sin embargo, arbitrario y puramente 
subjetivo: por ejemplo, Bernard Shaw observó socarronamente 
que los gustos del prójimo podrían ser diferentes de los de 
uno, de modo que seguir la indicación de Jesús llevaría a 
consecuencias negativas para otros. Lo cierto es que ambas 
formulaciones expresan el mismo pensamiento. < < 


[86] También en Tob 4,15. Sobre la «regla de oro» en diversas 
culturas, cfr. Dihle 1962. < < 


[87] Tal como han visto muchos estudiosos judíos; cfr. 
Maccoby 2003, pp. 126-127 y passim. < < 


[88] Para algunas de esas discrepancias, cfr. supra, del 
cap. VII el epígrafe «Disputas halákicas: la actitud ante la 
Ley». Otra puede haber sido la disputa sobre la licitud de 
arrancar espigas en sábado (Mc 2,23-28 y par.): Jesús parece 
justificarlo sugiriendo que la situación de su grupo era 
desesperada, algo que se habría prestado a interpretación. 
<< 


[89] Los fariseos o los escribas son los únicos interlocutores de 
Jesús en las sinagogas: Mc3,1-6 y pars. (Mt 12,9-14; 
Lc 6,6-11). Cfr. Mt 23,2.6; Lc 13,10-17. << 


[90] Sobre la frecuencia del llamamiento al amor y la 
fraternidad en los movimientos milenaristas y mesiánicos, cfr. 
Worsley 1980, pp. 340-341. << 


[91] Mc 12,28-34 (con paralelos en Mt 22,34-40; 
Le 10,25-28). << 


[92] Cfr. v. gr. CD 
9,2-8. 
Sobre esta actividad, cfr. Ruzer 2002, 2004 y 2007. << 


[93] Cfr. Bernstein y Koyfman 2005, pp. 84-86. < < 


[94] Filón, Spec. II 63. < < 


[95] Filón, Dec. 106.110. < < 


[96] Aunque hay analogías en los Testamentos de los Doce 
Patriarcas (Testls 5,2; 7,6; TestDan 5,3), tanto la datación 
como el carácter de estos textos —que, además, presentan 
influencias cristianas— son cuestiones abiertas a debate. < < 


[97] Así lo reconoce incluso Meier 2010, pp. 496-499 y 534. 
<< 


[98] Que los destinatarios de la caridad son los miembros de 
la comunidad lo muestra también un dicho del Evangelio de los 
hebreos: «Nunca estéis alegres, sino cuando atendáis a vuestro 
hermano con amor» (Jerónimo, Comm. Eph. 5,4: PL 26,552D). 
<< 


[99] Cfr. v. gr. Hengel 1971, p. 26; 1973, pp. 49-50; Cullmann 
1970, p. 45. << 


[100] Sobre este aspecto, cfr. Horsley 1986, pp. 17-23; Zerbe 
1993, pp. 179-209. << 


[101] Sobre estas alternativas, cfr. Chancey 2005, p. 55. Por 
la última se decanta Zerbe 1993, p. 209. < < 


[102] Obsérvese que la idea del amor al enemigo en un 
sentido amplio sí se encuentra en muchas tradiciones 
culturales, como en la filosofía grecorromana. Cfr. v. gr. 
Séneca, Benef. IV 26; Epicteto, Diss. III 22: «El cínico ha de ser 
desollado como asno y, desollado, querer a quienes lo 
desuellan como padre de todos, como hermano». < < 


[103] Ex 23,4-5; cfr. Dt 
22,1-4. 
<< 


[104] Esta idea se reencuentra enfatizada en una obra del 
judaísmo helenístico, José y Asenet, aunque de datación muy 
debatida (ca. siglos II 

a. e. c.-Il e. c.) 

. En JosAs 

28,2-4 

se afirma que los hermanos de José «son hombres piadosos y 
no devuelven mal por mal a nadie». En JosAs 28,14: 
«Hermano, no devolverás mal por mal a tu prójimo, porque es 
el Señor quien vengará ese ultraje». En JosAs 

29,3-4 

Leví dice a Benjamín: «Somos hombres piadosos, y no está 
bien que un hombre tal devuelva mal por mal, ni pisotee al 
caído, ni aplaste al enemigo hasta su muerte». < < 


[105] 1QS 1,3-4.9-11: «para amar todo lo que [Dios] escoge y 
para odiar todo lo que rechaza [...] para amar a todos los 
hijos de la luz [...] y para odiar a todos los hijos de las 


tinieblas». < < 


[106] Mt 7,12c añade: «Porque esto es la Ley y los profetas», 
pero es posible que esto sea un añadido redaccional, insertado 
para crear una inclusio con la declaración programática de 
Mt 5,17 («No penséis que he venido a destruir la Ley o los 
profetas»). «No está nada claro cómo una máxima de ética 
pagana grecorromana puede ser la equivalencia o la suma de 
la Ley y los profetas» (Meier 2010, p. 560). << 


[107] «Lo que os irrita en la conducta de otros no lo hagáis a 
otros» (Isócrates, Nicocles 61). < < 


[108] Mt 18,21-35 (necesidad de perdonar no siete veces, 
«sino hasta setenta veces siete»); Jn 8,3-11 («Quien de 
vosotros esté libre de pecado, sea el primero en arrojar la 
piedra»); Mt 6,12 y Lc 11,4 («perdónanos [...] como nosotros 
perdonamos»); Lc 15,11-32 (parábola del «hijo pródigo»). < < 


[109] Tácito, Hist. IV 
81,1-3; 
Suetonio, Vesp. 7,25. << 


[110] Análisis detenidos de los relatos de milagros se hallan 
v. gr. en Meier 1997b. << 


[111] Cfr. resp. Mc 3,7-12; Mc 10,47; Mt 15,22; Mt 20,30; 
Mt 11,2-5/Lc 7,18-22. << 


[112] Sobre este aspecto, cfr. Apéndice IV. << 


[113] Cfr. Dein 2012, pp. 41-44. << 


[114] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Las radicales 
exigencias del seguimiento». < < 


[115] Aunque es imposible saber cuándo surgió el relato de la 
curación del geraseno endemoniado (Mc 5,1-20), resulta 
revelador que «Legión» sea el nombre de una hueste de 
demonios que son transferidos a una piara de cerdos, la cual 
es imaginada despeñándose por un acantilado. < < 


[116] Cfr. Horsley 2012, pp. 118-120. << 


[117] Bloch 2006, pp. 526-527 (modifico ligeramente la 
traducción de M. Lara y J. C. Rodríguez). < < 


[118] Sobre la atribución de capacidad taumatúrgica a 
pretendientes mesiánicos, cfr. Adas 1979. << 


[119] Cfr. Aberle 1962. Obsérvese que la oración del «Padre 
nuestro» es una lista de peticiones que refleja una situación de 
penuria y aflicción. Cfr. Bazzana 2011; Czachesz 2017, p. 98. 


<< 


[120] También en la Guerra Judía hubo una oposición general 
contra Roma, en la que todas las clases participaron, y que 
estaba basada en quejas prácticas pero también ideológicas. 


<< 


[121] Cfr. Worsley 1980, pp. 313-314. << 


[122] Mc 10,23-25. Sobre este aspecto, cfr. Crossley 2006, 
pp. 35-74. << 


[123] Cfr. Mc 2,15-17 (Mt 

9,10-13; 

Le 5,29-31); Mt 11,18-19; Le 15,1-2; 
19,1-10. 

<< 


[124] Que el movimiento de Jesús fue sufragado por gente 
pudiente lo testimonia Lc 8,3 (que habla de «Juana, mujer de 
Chuza, mayordomo de Herodes»); cfr. Casey 2010, 
pp. 192-195. Sobre el carácter integrador de los fenómenos 
milenaristas, cfr. Worsley 1980, pp. 315-318 y 

324-326. 

<< 


[125] Le 12,16-21. << 


[126] Cfr. Buchanan 1984, pp. 115-117. << 


[127] Fragmento preservado en Orígenes, Comm. Mat. XV 14 
(Klijn 1992, pp. 56-60). < < 


[128] Juan les habría exigido no cobrar más impuestos de los 
requeridos (Lc 3,12-13). << 


[129] Lc 19,7-10. La idea habitual, según la cual los 
recaudadores eran considerados como fuente de impureza 
ritual, es fruto de una interpretación errónea de algunos 
pasajes de la Misná y el Talmud; cfr. Maccoby 2003, 


pp. 44-51. << 


[130] Según Sanders (1985, p.210), Jesús no exigió 
arrepentimiento a los pecadores, pero esto es implausible, 
como han argüido varios estudiosos. Cfr. Crossley 2004; 


Hägerland 2006 y 2012. << 


[131] Probablemente basada en Ex 22,1 y 2 S 12,6. << 


[132] Obsérvese que también el Bautista se presentó como 
mediador del perdón divino, y que también él pudo declarar 
perdonadas a las personas de forma similar a como los 
sacerdotes lo hacían tras ofrecer estas un sacrificio en el 
Templo; cfr. Webb 1991, p. 193. La noción de que un ser 
humano puede perdonar pecados —como agente de Dios— no 
es extraña al judaísmo, como lo muestra el tratamiento de 
Samuel en Josefo, AJ VI 

92-93 

(cfr. Hágerland 2012, pp. 143-150). < < 


[133] Cfr. Mc 2,15-17 y par.; Mt 11,18-19/Lc 7,34. << 


[134] Entre otros muchos ejemplos, cfr. Bird 2008. < < 


[135] Lv 11-15.21; Nm 19. << 


[136] Los recaudadores de impuestos tenían mala fama como 
epítome de deshonestidad, pues solían incurrir en abusos al 
cobrar los impuestos (Lc 3,13; 19,8), pero la inmoralidad no 
implica impureza ritual. Por supuesto, el acto de compartir 
una comida indicaba la relación entre los comensales y la 
existencia de una identidad común, por lo cual esa 
comensalidad no debió de resultar aceptable a algunos 
observadores, en particular a aquellos que no compartieran el 
proyecto de Jesús, y por tanto tampoco lo que este pensaba 
sobre la ocasión y el modo de tratar a los pecadores. Pero 
sería un error ver en esa praxis algún tipo de transgresión, por 
parte de Jesús, de su identidad judía; por el contrario, todo 
indica que estaría encaminada a la reintegración de los 
excluidos en la comunidad, con objeto de lograr la 
restauración plena de Israel. < < 


[137] PesR 4,9. << 


[138] Me 11,15-17. Los paralelos en Mt21,12-13 y 
Lc 19,45-46 abrevian el texto. El Cuarto Evangelio añade un 
detalle a la violencia: «Y habiendo hecho un látigo de 
cordeles, los echó a todos del Templo, y con ellos las ovejas y 
los bueyes» (Jn 2,15). < < 


[139] Cfr. Buchanan 1991, pp. 281-282; Seeley 1993a, p. 271. 
Estos y otros estudiosos (v. gr. Mack 1988, pp. 291-292; Miller 
1992) postulan el carácter ficticio del relato. < < 


[140] La primera posibilidad ha sido sopesada v. gr. por 
Brandon 1967; Buchanan 1991. << 


[141] Cfr. Fredriksen 1991, pp. 34-41; Seeley 1993a, p. 277; 
Klawans 2006, pp. 218-220. < < 


[142] Cfr. Seeley 1993a, quien afirma que la perícopa fue 
diseñada para atribuir a Jesús el rechazo del sacerdocio y el 
fin del servicio del Templo (ibid., p. 274); cfr. Buchanan 1991, 


pp. 283-284. << 


[143] Seeley señala otros pasajes, indicando su carácter 
artificioso. Cfr. Mc 13,1-2 (Mt 24,1-2; Lc 21,5-6): «Y cuando él 
salía del Templo, le dice uno de sus discípulos: “Maestro, mira 
qué piedras y qué edificaciones”. Y Jesús le dijo: “¿Ves estas 
grandes edificaciones? No va a quedar piedra sobre piedra que 
no sea derruida”»; Mc 14,57-58: «Algunos, levantándose, 
testificaban en falso contra él, diciendo: “Nosotros le oímos 
decir: Yo derribaré este santuario, hecho a mano, y en tres 
días edificaré otro no hecho a mano”»; Mc 15,29-30: «Y los 
que por allí pasaban lo insultaban [...]: “¡Ea! El que destruiría 
el Templo y lo reconstruiría en tres días, sálvate a ti mismo”». 
Cfr. Jn 2,19-22; Hch 6,13-14; EvTom 71. << 


[144] Esa polémica anti-Templo se continúa, de forma aún 
más nítida, en varios escritos del Nuevo Testamento, en 
particular en Hechos —véase el discurso de Esteban, en 
Hch 7,48-50, donde se afirma que Dios habita únicamente en 
el santuario celeste—, Revelación y la Carta a los Hebreos, 
donde Jesús es presentado como el sumo sacerdote ideal que 
dispensa la verdadera expiación en un santuario no hecho por 
manos humanas. < < 


[145] Seeley (1993a, p. 267) observó que un ataque de Jesús 
a los mercaderes tal como es descrito en Marcos habría hecho 
pensar a los asistentes que Jesús había sido estafado por 


aquellos. < < 


[146] Cfr. v. gr. Horsley 1993, pp. 285-317; Wright 1996, 
pp. 413-428, entre otros muchos. Debería resultar obvia la 
utilidad apologética y polémica que tiene, para la teología 
cristiana, la atribución de semejante idea al propio Jesús. Para 
una crítica de esa pretensión, cfr. Klawans 2006, pp. 226-228. 


<< 


[147] Cfr. Klawans 2006, pp. 225-236, que examina y critica 
estas y otras opciones. Él mismo sugiere que Jesús se opuso a 
que se hiciera pagar en el Templo a los peregrinos más pobres 
—que eran los afectados por los cambistas y los vendedores de 
palomas—,; cfr. ibid., pp. 236-241. < < 


[148] Tob 14,5; 1 Hen 90,28 y ss.; TestBen 9,2; 11QT 
29,8-10; 
OrSib 3,294; 5,414-433. << 


[149] AJ XV 388-391; 420-423. Sigo aquí una sugerencia de 
Michael Daise. < < 


[150] 25 7,10-14; Zac 6,12; Tels 53,5; TgZac 

6,12-13: 

«el mesías construirá el templo del Señor». Cfr. v. gr. Allison 
2005a, p. 4851; Allison 2010, pp. 237-238. < < 


[151] A menudo se ha pretendido, basándose en Mt 17,24-27 
(un relato con prodigio incluido), que Jesús se opuso al pago 
del medio shékel al Templo. Mucho más probable es que, por 
razones exegéticas o de justicia social, hubiera mostrado su 
rechazo a su pago anual (cfr. Klawans 2006, p. 231; Magness 
2011, p. 102), tal como sucedió en Qumrán: 4Q159 aboga por 
pagar esa cantidad solo una vez en la vida. < < 


[152] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Disputas halákicas: 
la actitud ante la Ley». Una excepción es la comunidad de 
Qumrán, que se entendió como una comunidad sacerdotal 
alternativa al culto del Templo; cfr. CD III 12-IV 12; 4QFlor 
1,1-7. 

<< 


[153] Cfr. Mc 14,12-17; Mt 26,17-20; Le 22,7-14. << 


[154] Cfr. Hch 2,46-47; 3,1; 21,26; Gal 1,18; 2,1. << 


[155] Esto muestra la debilidad de la posición de quienes 
hacen del incidente uno de los «hechos irrefutables acerca de 
Jesús» (Sanders 1985, p. 17) y «el punto de partida más 


seguro» (ibid., p. 61). << 


[156] Algo sugerido por varios estudiosos. Cfr. v. gr. Horsley 
1993, pp. 297-298. << 


[157] Entre los innumerables ejemplos, cfr. Sanders 1985, 


pp. 11-12 y 


296-308; 
Fredriksen 1991, pp. 207-218; Crossan 1991, p. 360; Gnilka 


1995, p. 373; Broadhead 2007, pp. 142-144. << 


[1] Cfr. supra, del cap. V el epígrafe «Las inverosimilitudes de 
los relatos de la crucifixión». < < 


[2] Cfr. supra, el cap. VII «Un proyecto nacionalista: la 
imbricación de “política” y “religión”». < < 


[3] Así lo hacen Destro y Pesce 2014, p. 159; Martin 2014, 
p. 19. << 


[4] Para lo que sigue, véase también Bermejo Rubio 2016b. 
Se 


[5] Cfr. resp. Le 22,51; Jn 18,6. < < 


[6] Sobre la gravedad de la violencia en la escena del arresto 
(Mc 14,47), cfr. Theissen 1997, p. 209. < < 


[7] Mt 26,52-54; Le 22,51; Jn 18,11. << 


[8] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La cuestión del pago del 
tributo a Roma». < < 


[9] Cfr. resp. Mc 14,43 y Le 22,52. < < 


[10] Kautsky 1908, p. 389. < < 


[11] «Pero cuando los fariseos salieron, enseguida 
comenzaron a tramar con los herodianos en contra de Jesús, 
para ver cómo podrían destruirlo» (Mc 3,6); cfr. Lc 6,11. << 


[12] Aun así, son usadas por doquier en la literatura al uso. 
Muchos autores, por ejemplo, afirman que Jesús suscitó una 
honda y letal resistencia en las autoridades religiosas por su 
predicación del «amor» y la «gracia» (Riches 1980, pp. 99 y 
108) o por ofrecer el perdón a los pecadores (Perrin 1967, 
pp. 102-103). Para ulteriores ejemplos de tales dislates, cfr. 
Sanders 1985, pp. 200-202. < < 


[13] Cfr. v. gr. Le 7,37-50; 13,31; Jn 3,1-2; Hch 5,34-39 (el 
jefe fariseo Gamaliel aconseja no poner cortapisas al 
movimiento de Jesús). Véase supra, del cap. VII el epígrafe «La 
relación con los fariseos». < < 


[14] Obsérvese que la descripción de «una muchedumbre 
armada de espadas y bastones (xylon)», en la que se hallaría 
un siervo (doúlos) del sumo sacerdote (Mc 14,47 y pars.), y 
que habría sido enviada por «los sacerdotes jefes, los escribas 
y los ancianos», ofrece una llamativa concordancia con 
algunos pasajes de las Antigüedades de Josefo y de la Tosefta 
que se refieren a graves conflictos sociales en el periodo que 
va desde el 49 hasta el 61 en los que participan esclavos 
(doúlous) de los sumos sacerdotes, armados con bastones 
(bemaglot). Cfr. AJ XX 

179-181; 

t. Men. 13,21; b. Pes. 57a. Bourgel (2012) ha conjeturado que 
la descripción evangélica es el resultado de proyectar a la 
pasión y muerte de Jesús circunstancias ocurridas en los años 
cincuenta y sesenta del siglo I. < < 


[15] Jn 18,3.12. Para cuanto sigue, resulta fundamental el 
doble artículo de Goguel 1910 (ahora accesible en traducción 
castellana). < < 


[16] Se ha querido objetar que si las tropas de Pilato hubieran 
arrestado a Jesús habría sido llevado directamente al cuartel 
general del prefecto. Sin embargo, no podemos estar seguros 
de que los relatos evangélicos sean fiables en las noticias 
relativas a un «juicio» judío. Cfr. infra, del cap. IX el epígrafe 
«La inverosimilitud de los relatos del juicio judío». < < 


[17] Mc 15,2; cfr. Mt 27,11. Aunque se ha aducido que un 
gobernador romano no habría utilizado la expresión (Bammel 
y Moule 1984, p. 328), su uso es plausible ante un sujeto con 
pretensiones de líder nacionalista, máxime si posee un sentido 
sarcástico; cfr. Marcus 2011, pp. 1190-1191. << 


[18] La incongruencia parece haber sido percibida por Lucas, 
que en 23,2 introduce las acusaciones contra Jesús. < < 


[19] Mc 10,33-34; Mt 20,18-19; Le 18,32. << 


[20] Cfr. Hch 5,35.38-39. < < 


[21] Este aspecto fue señalado ya en Goguel 1910, y de nuevo 
en Maccoby 2003, pp. 9-11. << 


[22] Cfr. Mc 15,9-10.14; Mt 27,19.24-25; 
Le 23,4.14-15.20.22; Jn 18,38; 19,4.6.12. << 


[23] Sobre la composición de los officia y las fuentes de 
información de los gobernadores provinciales, cfr. Austin y 
Rankov 1995, pp. 149-155; Haensch 1997, pp. 227-237 y 
710-726; 

Sheldon 2005, pp. 266-269. << 


[24] El jurista Ulpiano habla de la necesidad del buen 
gobernador de mantener la provincia que rige «pacificada y 
tranquila (pacata atque quieta)» (Dig. 1,18,13 Pr.). << 


[25] AJ XVIII 85-87; XX 97-98.118-136.167-172; BJ II 
258-263. 
Cfr. MacMullen 1966, p. 147. << 


[26] Aunque la literatura al uso suele omitir cualquier 
reflexión al respecto, un exégeta alemán, en una novela que 
pretende estar substanciada por investigación histórica, 
imaginó la historia de un comerciante galileo al que un oficial 
romano exige reunir información sobre Jesús (Theissen 1995). 
Para una alusión concisa pero sensata, cfr. Montserrat 2007, 


p. 141. << 


[27] Si una implicación de este tipo está en el origen de la — 
históricamente dudosa— noticia lucana según la cual Jesús es 
enviado por Pilato a Herodes Antipas en Jerusalén 
(Lc 23,6-12) debe permanecer en el terreno de la conjetura. 
<< 


[28] Cfr. Elliott 1982, p. 51. << 


[29] endeíxei ton proton andrón 
par’ hemín 
(AJ XVIII 64). << 


[30] Cfr. v. gr. Mc 6,21; Lc 19,47; Hch 13,50; 17,4; 25,2. << 


[31] Por ejemplo, en el —probablemente inventado— 
discurso de Licinio en Vita Const. II 5,3. < < 


[32] Cfr. Eve 2005, p. 42. << 


[33] Cfr. Reinhartz 2011, pp. 165-172. << 


[34] BJ VI 300-305. < < 


[35] Véase, en tiempos de Floro, BJ II 
301-304. 
<< 


[36] Así lo argumentó Goguel 1910, p. 320 [ed. cast.: 
pp. 68-69]. << 


[37] La conexión entre la actividad de Jesús y una reacción 
romana sangrienta se halla anticipada en los dichos sobre la 
cruz, que indican la aguda conciencia de hostilidad entre él y 
el Imperio: Mc 8,34-35 y par. (Lc 9,23; Mt 16,24); EvTom 55b. 
Véase también Mt 10,38; Lc 14,27. << 


[38] Cfr. Mc 14,55 («todo el sanedrin»). La idea de 
discrepancias internas se contiene igualmente en otras 
tradiciones evangélicas; cfr. Mc 15,43; Le 23,51. < < 


[39] La reducción del comportamiento de las autoridades 
judías a mero cinismo (v. gr. Dunn 2003, pp. 785 y 888 insiste 
en que la razón de los sumos sacerdotes no fue más que una 
«excusa») no halla justificación en una reconstrucción crítica, 
en la que los temores por una deriva trágica parecen haber 
estado plenamente justificados. Cuestión distinta es que el 
interés colectivo de mantener la paz hubiera podido coincidir 
con el de las autoridades (Winter 21974, pp. 58-59). << 


[40] El añadido de los vv. 51-52 parece destinado 
precisamente a contrarrestar las palabras duras y realistas de 
los vv. 47-50 (Winter 21974, pp. 38 y 52). << 


[41] El carácter trágico del dilema de las autoridades judías 
ha sido reconocido por solo unos pocos estudiosos, en especial 
judíos (como Paul Winter). Cfr. Horsley 2003, p. 38. << 


[42] Así lo vio con claridad Winter 21974, p. 57. << 


[43] En este sentido, se ha afirmado que una colaboración de 
las autoridades judías es pensable solo en la medida en que 
estas son consideradas «parte del sistema de la política policial 
romana» (Stegemann 2002, p. 34, cursiva original). < < 


[44] No hay, pues, pruebas claras de que el sumo sacerdocio 
estuviera directa o indirectamente implicado en los sucesos 
que condujeron a la muerte de Jesús; cfr. Reinhartz 2011, 


p. 179. << 


[45] AJ XX 169-172; BJ II 
261-263. 
<< 


[46] Cfr. Maccoby 1973, pp. 184-185; Bermejo Rubio 2016d. 
<< 


[47] Cfr. Maccoby 1992. < < 


[48] Cfr. resp. Crossan 1996, p.81; Ehrman 2006, 
pp. 153-170. << 


[49] Mc 14,50.66-71 y pars. < < 


[50] Cfr. Mack 1988, p. 293, que se refiere a este aspecto 
como a una «ficción de Marcos». < < 


[51] Aunque en un episodio cuya historicidad es dudosa, 
resulta llamativo que varios personajes digan de Pedro que era 
«uno de ellos» (Mc 14,69-70). Sobre la posibilidad de que 
Jesús no fuera el único de su grupo en ser arrestado, cfr. 
Bermejo Rubio 2013. < < 


[52] Otro grupo de galileos (Lc 13,1) —cuyo carácter 
sedicioso es altamente probable (cfr. Blinzler 1957)— habia 
sido eliminado antes por Pilato, también probablemente en 


tiempo de Pascua. < < 


[53] Así Sanders 1985, p. 290; Bryan 2005, p. 60; Webb 2009, 
p. 758 (entre muchos otros). < < 


[54] Cfr. Bourgel 2012, p. 505. < < 


[1] Mc 14,55.61b-64 (Mt 26,59.63-66; Lc 22,66-71; cfr. 
Jn 18,13-14.19-23. << 


[2] Cfr. Sanders 1985, pp. 297-298, quien enumera un buen 
número de dificultades. < < 


[3] «Tomaron la determinación de acabar con él (hopös auton 
apolésósin)» (Mc 3,6); «Y lo oyeron los sumos sacerdotes y los 
escribas, y buscaban la manera de acabar con él (kai ezétoun 


pos auton apolésósin)» (Mc 11,18). << 


[4] Cfr. Lietzmann 1958, p. 255; Brandon 1967, p. 7. << 


[5] Suele admitirse que los procedimientos recogidos en el 
tratado «Sanedrín» de la Misná reflejan usos anteriores; cfr. 
v. gr. Reinbold 1994, p. 252. << 


[6] La reluctancia a contemplar estos y otros ejemplos de 
vulneración del derecho judío como indicio del carácter 
ficticio del relato ha llevado a muchos exégetas a recurrir a 
diversos subterfugios. Algunos los han usado para aducir la 
ilegalidad del «juicio». Otros afirman que el «proceso» no se 
habría efectuado de acuerdo al derecho fariseo, sino al 
saduceo; para una crítica de esta hipótesis, cfr. Cohn 2000, 
pp. 133-140. << 


[7] AJ XX 200-203. < < 


[8] Mc 14,61-64; cfr. Mt 26,65. Sobre este y otros problemas, 
cfr. Montserrat 2014, pp. 98-104. < < 


[9] Cfr. v. gr. Le 23,50-51; Jn 11,47-50; Hch 5,34-40. << 


[10] Cfr. Mc 14,53-72; Mt 26,57-75. << 


[11] Cfr. m. Sanh 7,5. << 


[12] Cfr. v. gr. Mack 1988, pp. 294-295 (que describe la 
escena como «una ficción muy maliciosa»). < < 


[13] Cfr. Lv 24,14. Recuérdese el caso de Esteban 
(Hch 7,57-58; cfr. Jn 8,59). << 


[14] Cfr. Lietzmann 1958, p. 275. << 


[15] Mc 14,65; Mt 26,67-68. < < 


[16] Mc 15,19. La terminología usada en ambas escenas 
evoca, además, Is 50,6LXX. < < 


[17] Los intentos comienzan pronto: Jn 18,31 hace decir a las 
autoridades judías que ellas no están autorizadas a matar a 
nadie. Esta supuesta incapacidad ha sido cuestionada por 
varios estudiosos modernos (cfr. Juster 1914 II, pp. 127-142; 
Winter 21974, pp. 75-90; pace Blinzler 41969, pp. 229-244). 
La frase joánica tiene todos los visos de ser una 
racionalización para el hecho de que Jesús fue crucificado por 
Roma, a pesar de que los evangelios pretenden que fue 
condenado por los judíos. < < 


[18] Cfr. Bock 1998. El autor pretende que existe un creciente 
consenso en esta idea (ibid., p. 26). Sin embargo, la pretensión 
es falaz, pues tal «consenso» se refiere a la opinión de una 
exégesis interesada en salvar a toda costa la credibilidad de 
los relatos evangélicos, y en especial su idea nuclear: que 
Jesús fue una víctima inocente de los (espiritualmente 
inferiores) judíos. < < 


[19] Obsérvese que solo Mateo y Lucas indican que la visión 
de la figura escatológica mencionada será inmediata: 
Mt 26,64 y Lc 22,69 usan fórmulas que significan «desde 


ahora». < < 


[20] Como  conjeturó sensatamente Lietzmann 1958, 
pp. 255-256. < < 


[21] Bourgel 2012, pp. 506-513. < < 


[22] Obsérvese que la perífrasis relativa a «los más 
escrupulosos cumplidores de las leyes» en el texto de Josefo 
acostumbra a considerarse una alusión a los fariseos, y que 
Marcos omite por completo a los fariseos en su relato de la 
pasión —algo tanto más llamativo cuanto que antes son 
presentados como los adversarios más encarnizados de Jesús 
—. Cfr. Bourgel 2012, p. 511. << 


[23] Cfr. Mc 15,1; Mt 27,1-2; Le 23,1; Jn 18,28-29. < < 


[24] Cfr. supra, del cap. VIII el epígrafe «Un factor silenciado: 
las fuentes de información romanas». < < 


[25] Josefo se refiere a la deliberación de Ventidio Cumano 
(48-52 

e.c.) con sus amici (AJ XX 117). Hechos alude a la del 
gobernador Festo 

(59-62 

e. c.) con su symboúlion (Hch 25,12). < < 


[26] Cfr. Mc 15,3 con Mc 15,11. << 


[27] Cfr. Mc 15,7 con Jn 18,39-40. Sobre la significación de 
léstés, cfr. del cap. V el epígrafe «La identidad de los lestaí». 
<< 


[28] Cfr. Mc 15,6; Mt 27,15; Lc 23,25; Jn 18,39. Mc 15,8 
sugiere que es la multitud la que toma la iniciativa de solicitar 
el cumplimiento de la supuesta costumbre, pero Mt 27,17 
parece indicar que la iniciativa procede de Pilato. La exégesis 
al uso, proclive a utilizar una jerga tendente a dotar de 
respetabilidad histórica a los relatos evangélicos, lo denomina 
privilegium paschale. < < 


[29] Cabe detectar aquí otra proyección al primer tercio del 
siglo I de sucesos posteriores. Según Josefo, formó parte de la 
política del procurador Albino 

(62-64) 

liberar a prisioneros judíos —incluyendo a sicarios— a cambio 
de favores (AJ XX 208-210.215). Esto podría haber dado pie a 
la idea de que liberar a prisioneros era una «costumbre» de 
Pilato. Además, las excarcelaciones de Albino parecen haber 
tenido lugar cuando se encontraba en Jerusalén, seguramente 
con motivo de las fiestas; y la fiesta es el contexto en el que se 
enmarca la presunta costumbre de Pilato (Mc 15,6). Otra 
analogía se halla en que la razón que se da para algunas de las 
liberaciones de Albino es la que se encuentra en Marcos para 
la acción de Pilato: la voluntad de contentar a la multitud de 
Jerusalén; cfr. Mc 15,15 (boulómenos toi öchlöi tò hikanón 
poiesai) y AJ XX 215 (boulómenos dokein ti toís Hierosolymítais). 
Cfr. Bourgel 2012, pp. 514-516. << 


[30] El carácter absurdo de la narración ha sido 
explícitamente señalado: «Marcos presenta a Pilato, un 
gobernador romano, no solo como criminalmente débil en su 
fracaso en hacer justicia, sino como un increíble estúpido. 
Pues si hubiera querido realmente salvar a Jesús, seguramente 
no habría podido hacer nada peor para hacer fracasar su 
propósito que ofrecer a la multitud judía una elección entre 
Jesús y Barrabás. Para ellos, Barrabás era un patriota que 
había arriesgado su vida contra sus odiadas autoridades 
romanas, mientras que Jesús, según Marcos, les había 
aconsejado pagar tributo a estos romanos. Haber ofrecido al 
pueblo tal elección con la intención de salvar a Jesús fue el 
acto de un idiota» (Brandon 1967, p. 4). << 


[31] Así lo vio correctamente Winter 21974, p. 134. << 


[32] Mc 15,5.10 (inocencia testimoniada por un centurión: 
Mc 15,39; Lc 23,47). En el Cuarto Evangelio, Pilato declara la 
inocencia de Jesús hasta cuatro veces: Jn 18,38; 19,4.6.12-18. 
<< 


[33] Cfr. Mc 15,13-14; Mt 27,22-25; Le 23,23; Jn 19,15. << 


[34] Cfr. resp. Mt 27,19; Mt 27,24 (cfr. Dt 21,1-9; Sal 26,6; 
73,13). << 


[35] Cfr. Le 23,4.13-16.22. < < 


[36] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «Los Doce, o la fantasía 
teocrática de la reconstitución de Israel». < < 


[37] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «El reino de Dios (1): 
naturaleza e implicaciones políticas». < < 


[38] Una parte de la exégesis confesional contemporánea, 
sensible a los abusos del colonialismo y el imperialismo, se 
esfuerza por presentar a Pilato a una luz más negativa, como 
un cínico que intenta manipular a las autoridades judías; cfr. 
v. gr. Cohick 2008. No es esta, sin embargo, la impresión 
transmitida por los evangelistas. Tales reformulaciones 
exegéticas testimonian la incomodidad de una parte de la 
intelectualidad cristiana ante las distorsiones históricas en los 
evangelios, y parecen destinadas a intentar amortiguarlas en 
lo posible. < < 


[39] Así lo reconoce Rutledge 2001, p. 74; cfr. Sheldon 1998, 
p. 22. Sobre la relación entre los crucificados, cfr. del cap. V el 
epígrafe «La relación entre los crucificados (I): ecce homo 


versus ecce homines». < < 


[40] Cfr. v. gr. Winter 21974, p. 192. << 


[41] En BJ II 117 Josefo describe los poderes atribuidos por 
Augusto a Coponio, el primer funcionario romano enviando a 
regir la provincia de Judea en el 6 e. c., «investido por César 
también con el poder de condenar a muerte (méchri toû 
kteinein)». Y en AJ XVIII 2 se dice que Coponio fue encargado 
de gobernar a los judíos «con plenos poderes (epi pásin 
exousía)», lo que incluía la jurisdicción capital sobre los 
habitantes. Es presumible que sus sucesores en el gobierno de 
Judea estuvieran investidos del mismo poder, tal como 
muestran las noticias sobre condenas a pena capital (v. gr. BJ 
II 253.271.306; AJ XX 204). Que el gobernador estaba 
autorizado a proceder con libertad en relación con todos los 
delitos que pudieran suponer una grave alteración del orden 
lo confirma indirectamente Ulpiano (Dig. 48,19,38,2 = Paulo, 
Sententiae 5,22,1): «Quien provoca sediciones o tumultos 
instigando al pueblo debe ser crucificado, condenado ad 
bestias o deportado a una isla». < < 


[42] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús». < < 


[43] En los evangelios, «rey de los judíos» aparece en boca de 
no judíos con solo una excepción (Jn 19,21), y en este caso los 
sacerdotes aluden al uso de la expresión por Pilato, quien la 
utiliza por primera vez en Mc15,1-3 y luego en 
Mc 15,9.12.18. La expresión aparece también en los paralelos 
sinópticos (Mt 27,11.29; y Lc 23,3) así como en Jn 18,33.39; 
19,3.19.21. En Mc 15,32 (Mt 27,42; cfr. Jn 1,49; 12,13; EvPed 
3,7 y 4,11) se halla la variante ho 

basileüs’Israel 

. Aunque Mt 27,17.22 reemplaza el marcano «rey de los 
judíos» con «Jesús llamado Cristo» (cfr. Mc 15,9.12), esto no 
es la introducción de un cargo distinto, dada la equivalencia 
de los términos en diversas corrientes de la tradición judía 
(cfr. Le 23,2; Mc 15,32 y Mt 27,42). Josefo usa la expresión 
para designar a Alejandro Janeo y a Herodes (BJ VII 171; AJ 
XIV 36; XV 373; XVI 311), pero los destinatarios de su obra 
son romanos. << 


[44] De hecho, si Pilato sabía que Jesús contaba con cierto 
apoyo popular, ejecutarlo basándose en cargos patentemente 
falsos habría sido muy imprudente; cfr. Allison 2010, 


pp. 238-239. < < 


[45] Cfr. Mc 15,15; Mt 27,26; Le 23,24-25; Jn 19,16. << 


[46] Cfr. Mc 15,16-20; Mt 27,27-31; Jn 19,2-3. << 


[47] Cfr. Mc 15,21; Mt 27,32; Le 23,26; Jn 19,17. << 


[48] La narración joánica según la cual el propio Pilato 
compone la inscripción (Jn 19,19-22) parece apologética 
cristiana; cfr. Brown 2005, pp. 1146-1149. << 


[49] Cfr. Suetonio, Galba 9,1. < < 


[50] Marcus 2006, pp. 73-74. << 


[51] Los intentos por presentar la muerte de Jesús como algo 
que este anticipó (v. gr. a la luz del destino del Bautista; cfr. 
Allison 2005a, p. 4851) se enfrentan a graves objeciones. Ante 
todo, es un rasgo típico de los visionarios apocalípticos el que, 
con independencia de las previas experiencias de fracaso, 
confíen en la plena realización de sus expectativas. Además, 
los relatos evangélicos de las reacciones de los discípulos a la 
crucifixión reflejan un estado de decepción y conmoción que 
hace descartar toda anticipación, y sugiere que a los pasajes 
que vehiculan la idea de que Jesús había previsto su muerte 
subyace solo una construcción apologética. < < 


[52] Cfr. Allison 2010, pp. 427-433. Allison parece emplear 
aquí de forma impropia el método de los patrones de 
recurrencia, pues en este caso es muy probable que intereses 
religiosos y teológicos desempeñasen un papel determinante 
en la génesis y difusión de la idea. Es fácil imaginar cómo la 
falta de resistencia —causada por la sensación de impotencia 
o el cansancio— podría haber sido transformada en la 
tradición como una prueba de virtuosa aceptación de la 
muerte. << 


[1] Cfr. v. gr. Young 2006, p. 24. En la declaración del 
carácter «elusivo» y «enigmático» de Jesús se percibe con 
facilidad un avatar de la creencia religiosa en la 
inaprehensibilidad de lo divino, y por ende el 
condicionamiento teológico de muchas obras académicas 
contemporáneas. << 


[2] El término está inspirado en Rev 20,2-6, que se refiere a 
un periodo de mil años en el que «los santos» reinarán con el 
mesías. Una concepción análoga a la del «milenio» aparece en 
otras obras apocalípticas judías (cfr. 4 Esd 7,28; 2 Bar 29,4). 
Stricto sensu, «milenarismo» o «quiliasmo» designa esta 
expectativa escatológica en el ámbito cristiano. < < 


[3] Cfr. Mt 20,16; Mc 10,31; Lc 13,30. < < 


[4] Para explicarlos cabe usar la llamada «teoría de la 
privación relativa», que parte del concepto de la discrepancia, 
experimentada negativamente, entre las expectativas que un 
grupo considera legítimas, sea en función de estándares 
propios o de una comparación con otros grupos, y la realidad 
percibida. La conciencia de la privación puede llevar a 
acciones para superar la discrepancia (o conducir, en otros 
casos, a la apatía o la desesperación). Cfr. supra, del cap. VII el 
epígrafe «El carácter transversal del movimiento: pobres, 
ricos, pecadores». < < 


[5] Para esto y lo que sigue, cfr. Cohn 1972; Pereira de 
Queiroz 21978, pp. 22-24; Worsley 1980; Allison 1998, 
pp. 61-64 y 

78-94; 

Mangas y Montero 2001. < < 


[6] Cfr. supra, resp. del cap. VI los epígrafes «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús» y «Los Doce, o la fantasía teocrática 
de la reconstitución de Israel» y del VII, «Las radicales 
exigencias del seguimiento», «La fama del taumaturgo: 
exorcismos y sanaciones», «En la órbita de Juan el Bautista», 
«El carácter transversal del movimiento: pobres, ricos, 
pecadores» y «Disputas halákicas: la actitud ante la Ley». < < 


[7] Estos movimientos no suelen ser inocuos, como lo muestra 
la represión que acostumbran a sufrir; ello indica «su impulso 
irresistible hacia [...] esa acción engendrada por las 
necesidades de reforma o de revolución de la sociedad en que 
se forman» (Pereira de Queiroz 21978, p. 293). << 


[8] Cfr. Adas 1979, pp. 160-164. < < 


[9] El Samaritano (ca. 36 e. c.: AJ XVIII 
85-87); 

Teudas (ca. 

44-46 

e. €.: AJ XX 

97-99; 

Hch 5,36); el Egipcio (ca. 

52-60 

e. c: BJ II 

261-263; 

AJ XX 

169-172; 

Hch 21,38). Otros profetas bajo los procuradores son citados 
en BJ II 

258-260; 

BJ VI 

283-285; 

AJ XX 167-168.188. << 


[10] Cfr. Le 3,8; 13,29; Mc 10,15. < < 


[11] Como el del árbol sin fruto que es talado, como 
representación del juicio: Mt 3,10; 7,19. << 


[12] La insistencia con la que el autor del Cuarto Evangelio 
afirma que «no era él la luz» (Jn 1,8), delata que algunos 
pensaron lo contrario. Sobre esta exaltación de Juan, cfr. v. gr. 


Montserrat 1989, pp. 155-158. << 


[13] Cfr. Mt 3,2 y 4,17; Mt 3,7 y 12,34; Mt 3,8 y 12,33; 
Mt 3,10 y 7,19; Mt 3,12 y 13,30. << 


[14] Cfr. Mc 6,14-16/Mt 14,1-2; Mc 8,28 y pars. (Mt 16,14; 
Lc 9,19). << 


[15] Recuérdese que en Hch 5,37 Gamaliel compara 
implícitamente a ambos personajes. < < 


[16] Cfr. BJ II 433; AJ XVIII 23; XX 102; Hch 5,37. < < 


[17] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La cuestión del pago 
del tributo a Roma». << 


[18] «Les reprochaba que soportasen pagar tributos a los 
romanos y que, además de a Dios, se sometiesen a otros 
señores mortales» (BJ II 117). A Jesús se le atribuye la frase 
«Nadie puede servir a dos señores, porque o bien aborrecerá al 
uno y amará al otro, o bien se adherirá al primero y 
despreciará al otro» (Mt 6,24; Lc 16,13). Obsérvese que en 
uno de los pasajes en el que se atribuye a Jesús el uso de la 
expresión «las cosas de Dios», esto se contrapone tajantemente 
a «las cosas de los hombres» (cfr. Mc 8,33; Mt 16,23). < < 


[19] «La divinidad se inclinaría por ayudarles [...] si ellos 
colaboraban en hacer efectivos estos planes y, de una manera 
más concreta, si se enamoraban de grandes ideas y no 
escatimaban esfuerzo alguno por alcanzarlas» (AJ XVIII 5). 


<< 


[20] Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «Las espadas del 
grupo» y «Rastros ulteriores de conflicto: Jesús y la violencia». 
Esto cuestiona la supuesta diferencia que, según algunos 
estudiosos, existió entre Jesús y Judas el Galileo; cfr. Bilde 


2013, p. 198. << 


[21] Brandon 1967, pp. 354-355. << 


[22] Cfr. infra, del cap. XV el epígrafe «La legitimación 
académica: historia paraconfesional». Así lo muestran las 
obras de E. Schillebeeckx, G. Bornkamm, N. T. Wright o 

J. D. G. 

Dunn, entre muchas otras. Resulta revelador que incluso Ed 
Sanders, quien a menudo desenmascaró con lucidez el 
carácter teológico de posiciones presentadas como históricas, 
muestre de forma ocasional el influjo de la obsesión 
singularizadora; cfr. Gaston 1993, p. 277. << 


[23] James 1986, p. 18 (modifico ligeramente la traducción 
de J. F. Yvars). << 


[24] Así comenta un historiador el uso de «único» en el 
discurso cristiano: «“Único” se convierte en una categoría 
ontológica, más que taxonómica; una aserción de diferencia 
radical, tan absoluta que se convierte en “completamente 
otro”, y el acto de comparación es percibido como una 
imposibilidad y, a la vez, una impiedad» (Smith 1990, p. 38). 
<< 


[1] Cfr. 1 Cor 12,3; Rm 10,9; Flp 2,11; Jn 5,22-23. Algunos 
pasajes de los Sinópticos podrían aludir anacrónicamente al 
culto a Jesús en vida de este. Cfr. Mt 7,21; Lc 6,46. < < 


[2] Cfr. resp. Plinio, Ep. X 96 (quasi deo); Orígenes, CC VIII 14. 
<< 


[3] Cfr. Montserrat 2014, pp. 231-234. << 


[4] Nudus homo, como lo transmite Tertuliano, Carn. 14. «Si 
cualquier otro cumpliera los preceptos de la Ley, él sería el 
Cristo. Ellos mismos pueden convertirse en Cristos, si realizan 
las mismas obras. Pues él era, dicen, un hombre igual a los 
demás» (Ref. VII 34). Obsérvese que el término «señor» en 
distintos grupos podía conllevar una gama muy amplia de 
connotaciones, desde una expresión cortés de respeto en un 
extremo hasta un título divino en el otro. < < 


[5] Además de la limitación de espacio, una razón principal 
para ello es que, en lo que respecta a las ideas sobre Jesús, los 
veinte primeros años parecen haber sido más decisivos que 
todos los desarrollos posteriores; cfr. Hengel 1995, p. 383. 


<< 


[6] Un rastro de la decepción del propio Jesús podría 
contenerse en el Evangelio de Marcos, que pone en su boca la 
frase: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» 
(Mc 15,34). No es imposible que la cita del Sal 22,1 (LXX 
21,2) proviniese de Jesús, pues la reminiscencia sería natural 
en un judío piadoso, pero no puede descartarse que fuera un 
motivo insertado por la tradición cristiana; cfr. infra, del 
cap. XIV el epígrafe «Jesús como el referente de las 
Escrituras». < < 


[7] Hch 1,6. Cfr. Le 1,32-33.68; 2,11.32.38; 
7,16-17. 
<< 


[8] Cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «Maquillaje conceptual: 
procedimientos de sublimación». < < 


[9] Un ejemplo es un apocalipsis del siglo I e. c., en el que el 
autor pregunta a Dios cómo puede ser que, siendo Israel su 
pueblo querido, esté pasando tantas calamidades: «Si en favor 
nuestro ha sido creado el mundo, ¿cómo no poseemos el 
mundo como nuestra heredad?» (4 Esd 6,59). < < 


[10] Para lo que sigue, cfr. Festinger et al. 1956; Festinger 
1957; Zygmunt 1972; Wernik 1975; Melton 1985; Van Fossen 
1988; Dawson 1999; Aune 2013; Bermejo Rubio 2017. 
Algunos autores niegan la aplicabilidad de la teoría a los 
orígenes cristianos, a costa de caricaturizarla (Wright 2003, 
p. 698; este autor tergiversa otras hipótesis con las que 
discrepa: cfr. Kloppenborg 2014, pp. 334-342). << 


[11] Los evangelios, Hch y 1 Cor 15,3-7 mencionan 
encuentros en el periodo inmediatamente posterior a la 
crucifixión. Esto no implica que no se produjesen defecciones 
en el grupo, algo tan lógico y esperable como que las fuentes 
cristianas no sean proclives a reconocerlo abiertamente. < < 


[12] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Las radicales 
exigencias del seguimiento». < < 


[13] Cfr. Van Os 2011, pp. 167-173. << 


[14] Le 22,29-30. Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «El reino 
de Dios (I): naturaleza e implicaciones políticas» y «El reino 
de Dios (ID: inminencia y entusiasmo escatológico». < < 


[15] Existen numerosos episodios evangélicos en los que 
simpatizantes dan comida y alojamiento a Jesús y los suyos. 
Cfr. Lc 10,38; 

19,1-10; 

Mc 14,12-15; Jn 12,1-2. Sobre el servicio (diakonia) prestado, 
véase por ejemplo Mc 15,40-41 (y Mt 27,55-56); Lc 8,1-3 
(mujeres que «les servían con sus bienes») Sobre la 
historicidad de estas noticias, cfr. Meier 2003, pp. 98-108. 
<< 


[16] Esta autoridad concedida para sanar y exorcizar se refleja 
en Mc 6,7-13. << 


[17] Festinger 1957, pp. 133 y 156. Para un análisis detenido, 
cfr. del cap. XI el epígrafe «La memoria y sus distorsiones: la 
fabulación del pasado». < < 


[18] Cfr. infra, del cap. XIV el epígrafe «Jesús como el 
referente de las Escrituras». < < 


[19] Nótese que la predicación del grupo de Jesús contenía 
precisamente este tipo de expectativas. < < 


[20] Palmer y Finn 1992. < < 


[21] Sobre la génesis y función de estas experiencias, cfr. 
infra, del cap. XI los epígrafes «Experiencias religiosas: 
¿explanans o explanandum?» y «Carácter y función de los 
relatos de apariciones». < < 


[22] Obsérvese que la introducción de nuevos miembros en el 
movimiento se producía en una ceremonia en la que eran 
bautizados «en Cristo Jesús», y que la eucaristía constituía «la 
cena del Señor»; en ambos rituales tenía lugar la invocación y 
confesión de Jesús, como reflejan las cartas paulinas: Rm 6,3; 
10,9; 1Cor1,2; 11,20; 16,22. Cfr. Hurtado 21998, 


pp. 101-104. << 


[23] Como dice Pablo en Rm 8,31: «Dios está por nosotros (ho 
Theós hyper hemón)». < < 


[24] Esta afirmación es, por supuesto, del todo extraña al 
discurso teológico, caracterizado por una visión idealista en la 
cual la divinización de Jesús no es una construcción dictada 
por intereses comunitarios, sino el desvelamiento de su 
objetiva divinidad: para el creyente, es Dios quien exaltó a 
Jesús como Señor (Flp 2,9-11). Resulta patente la distancia 
epistémica con respecto a la perspectiva etic, que analiza el 
fenómeno religioso en términos naturalistas y lo hace 
inteligible. < < 


[25] Cfr. Schacter 2003. < < 


[26] Loftus et al. 1996, p. 197. << 


[27] Halbwachs 1950. << 


[28] Cfr. supra, del cap. II el epígrafe «El predominio del 
optimismo maximalista». Aunque la transmisión de historias 
en las culturas orales es notablemente precisa una vez que una 
comunidad decide que algo debe ser preservado y se confía la 
tarea a transmisores cualificados, muchos de los errores e 
inexactitudes en la memoria de testigos oculares se producen 
en días o incluso horas después de los acontecimientos 
atestiguados, con lo cual lo recordado es algo ya mediado y 
distorsionado. Además, los relatos de los supuestos testigos 
oculares proceden de una comunidad de fe formada en torno 
al objeto de las historias, lo que añade una fuente particular 
de sesgo. < < 


[29] La sugerencia de que en tiempos de Jesús alguien habría 
podido tomar notas de sus prédicas, que luego habrían 
conocido los evangelistas, carece de plausibilidad. Cfr. McIver 


2011, pp. 149-152. << 


[30] Cfr. supra, del cap. V los epígrafes «El núcleo histórico: 
una crucifixión colectiva», «La identidad de los lēsta y «La 
relación entre los crucificados (I): ecce homo versus ecce 


homines». < < 


[31] Solo en algunos manuscritos latinos tardíos y en escritos 
apócrifos se les otorgan nombres, aunque su misma disparidad 
(Joatas y Magatras, Zoatán y Camma, Dimas y Gestas, etc.) 
permite descartar su credibilidad. Este es un ejemplo de la 
tendencia de la tradición posterior a completar y aumentar, de 
manera más o menos arbitraria, información ausente en los 
evangelios. < < 


[32] Sobre estos pasajes y motivos, cfr. supra, del cap. VI los 
epígrafes «La pretensión regiomesiánica de Jesús» y «Las 
espadas del grupo» y del VIII, «La inconsistencia de los 


relatos». < < 


[33] 1 Cor 15,3-8. Para una explicación de 1 Cor 15,3-5 como 
tradición prepaulina, cfr. Ehrman 2014, pp. 137-140. < < 


[34] Cfr. Hurtado 21998, pp. 117-122 (las experiencias «no 
fueron los simples productos de convicciones cristológicas 
previas, sino que fueron a menudo la causa generativa de 
convicciones cristológicas»: ibid., p. 120); Hurtado 2003, 
pp. 64-74; Hurtado 2005, pp. 179-204. << 


[35] Tal como han señalado algunos estudiosos, la insistencia 
de Hurtado en el carácter específicamente cristiano de las 
visiones no permite apreciar la conexión con la matriz judía 
del movimiento religioso emergente (Horbury 1998, p. 119). 


<< 


[36] Cfr. Proudfoot 1985, pp. XII-XVII y 

1-40; 

Taves 2009, pp. 3-6. Esa concepción esencialista, rayana en el 
oscurantismo, ha sido predominante durante mucho tiempo 
en el estudio de los fenómenos religiosos, debido al poderoso 
influjo de autores como Mircea Eliade o Rudolf Otto y su 
confusa y desorientadora jerga de «lo sagrado», caracterizada 
por su nula capacidad explicativa. Para críticas de este 
discurso criptoteológico, cfr. McCutcheon 1997; Alles 2001; 
Bermejo Rubio 2002; McCutcheon 2003. < < 


[37] Cfr. Mt 28,7.16-20 y Le 24,13.49-51. << 


[38] Un crítico observó con ironía que los relatos de la 
resurrección son «historias que han proporcionado consuelo y 
esperanza a millones de personas que no los han leído con 
atención» (Helms 1988, p. 149). Sin embargo, los estándares 
de aceptabilidad de los relatos de prodigios generados por una 
comunidad de fe son muy latos para sus miembros; cfr. Miller 
1999, pp. 125-146. << 


[39] Cfr. resp. 1 Cor 15,8; 1 Cor 9,1; 2 Cor 12,1. << 


[40] Sobre este fenómeno, cfr. Parhon-Stefanescu y Procopiu- 
Constantinescu 1967; Herman 2011. < < 


[41] Cfr. Graf 2004, pp. 113-114. << 


[42] Esto permite distinguir estas experiencias de otras, más 
frecuentes, que tienen lugar en sueños o en sujetos que 
padecen trastornos psiquiátricos © neurológicos. Las 
alucinaciones se dan en la población «normal» en porcentajes 
superiores al 10 por 100. Cfr. Tien 1991; Boksa 2009. < < 


[43] Esta viveza es particularmente frecuente en situaciones 
de duelo. Cfr. Rees 1971; Kalish y Reynolds 1973. La intensa 
sensación de realidad producida en situaciones que a todas 
luces tienen lugar únicamente en el mundo mental interno del 
sujeto es descrita en algunos relatos griegos de epifanía con el 
término enarges  («claro», «distinto», «materialmente 
palpable»). < < 


[44] Experiencias análogas pueden ser obtenidas mediante 
cirugía o estimulación eléctrica de la unión temporoparietal 
izquierda del cerebro. Lo que parece ocurrir es que, en 
condiciones de aflicción, tiene lugar la activación de esa 
región; ello desencadena la imagen de una «sombra» 
indeterminada, la cual es procesada por el cerebro, que puede 
interpretarla de acuerdo con un guion derivado de la propia 
herencia cultural o religiosa, y generar un episodio cuyo 
núcleo consiste en una intervención benigna de la figura 
imaginada. Cfr. Herman 2019. < < 


[45] Cfr. Herman 2011, pp. 151-152. La afirmación según la 
cual Jesús no es reconocido de forma inmediata 
(Lc 24,16.36-37; Jn 20,14; 21,4) podría expresar el desfase 
existente entre la percepción primaria de una presencia 
indeterminada y su identificación secundaria. < < 


[46] Un ejemplo reciente es el de los muchos testimonios de 
hasidim que, considerando mesías al rabí Menahem Mendel 
Schneerson 

(1902-1994), 

manifiestan haberlo visto —e incluso oído— tras su muerte, 
en Estados Unidos, Israel, Australia, India, Vietnam o Egipto, 
y tanto en contextos rituales como cotidianos (en estos 
últimos casos, casi siempre en situaciones traumáticas); cfr. 
Bilu 2013. << 


[47] Cfr. Mc 16,9-20; Mt 28,9-10.16-20; Lc 24,13-35.36-50; 
Jn 20,11-29; 

21,4-22. 

<< 


[48] Se ha conjeturado que las visiones pueden haber sido 
experimentadas por dos o tres personas, que al contarlas a 
otros generaron la creencia en la resurrección; que solo unos 
pocos la hubieran tenido podría explicar el hecho de que los 
evangelios hablen de las dudas de los discípulos (Mt 28,17; 
Le 24,10-11.37-38.41; Jn 20,1-10.20.24-28). Cfr. Ehrman 
2014, pp. 191-192. << 


[49] El filósofo griego Celso se refirió ya perspicazmente a la 
capacidad de imaginación debida a la fuerza del deseo, y al 
carácter frecuente de esta experiencia; cfr. Orígenes, CC II 54. 


<< 


[50] Cfr. Fitzgerald 2000, pp. 128-129. << 


[51] Cfr. Rainbow 1991, pp. 86-87. Al respecto se ha 
observado, de manera no poco socarrona: «Imaginemos un 
caso en el que una persona desea vivir una experiencia 
particular acerca de la cual tiene alguna referencia. Por 
ejemplo, puede anhelar una visión de la virgen María. Puede 
enclaustrarse, no dormir, ayunar, practicar la austeridad, orar 
y meditar, y esperar su visión todo el tiempo. Cuando llega el 
momento de su visión, difícilmente podríamos esperar que vea 
a Shiva en toda su gloria, danzando. Los luteranos no ven con 
frecuencia a la virgen María, y los católicos no ven a Martín 
Lutero, a menos que sea en el infierno» (Kaufmann 1983, 
pp. 286-287). << 


[52] Stark 1965, p. 108; Fitzgerald 2000, p. 131. << 


[53] Se ha comparado la experiencia atribuida a revelación 
divina con el modo en que algunos compositores declaran 
«oír» melodías como si vinieran de fuera de ellos mismos 
(Stark 1991). << 


[54] Esta dificultad —o imposibilidad— explica también la 
facilidad con la que en ciertos ámbitos académicos se aceptan 
explicaciones que suponen una atribución a seres 


sobrenaturales. < < 


[55] Se ha conjeturado que las vivencias interpretadas como 
revelación suelen suceder a personas con hondas 
preocupaciones religiosas que perciben deficiencias en los 
credos convencionales (Stark 1991, p. 244). Esta es la razón 
de que se haya podido describir la conversión como «el 
proceso, repentino o gradual, por el cual un yo dividido hasta 
aquel momento, conscientemente equivocado, inferior o 
infeliz, se torna unificado y conscientemente acertado, 
superior y feliz, como consecuencia de sostenerse en 
realidades religiosas» (James 1986, p. 149). << 


[56] 1 Cor 15,20; Mt 27,52-53. < < 


[57] Cfr. v. gr. 2 Cor 

3,16-18; 

Hch 7,55-56; Rev 5,1-14. Se ha sugerido a menudo que los 
relatos de la «transfiguración de Jesús» (Mc 9,2-8 y paralelos), 
aunque localizados en la historia de Jesús, pueden reflejar las 
experiencias visionarias de los grupos nazoreos tras su muerte. 
<< 


[58] Así lo considera Hurtado 2005, p. 195. << 


[59] El propio Hurtado (2005, p.196) señala que la 
experiencia de Pablo se vio conformada por su conocimiento 
de la Biblia hebrea, por ejemplo de los relatos sobre la 
manifestación divina y sobre la vocación de los profetas. 
Además de por las especulaciones sobre agentes divinos, Pablo 
debe de haberse visto influido por las diversas ideas judías 
sobre la inclusión de los gentiles en el escenario escatológico 
(v. gr. Is 49,6LXX). Cfr. v. gr. Donaldson 1997; Ashton 2000, 
pp. 73-101. << 


[60] Aplico aquí los análisis sobre la transformación de 
visiones y sueños en capital social para los videntes. Cfr. 
Weber 2000; Petridou 2015; Petridou 2015a, pp. 313-348 y 


passim. << 


[61] Sobre la theophilía, cfr. Dirlmeier 1935. Sobre las 
epifanías como «mecanismos eficaces de elevación de estatus», 
cfr. Petridou 2015, p. 325; Petridou 2015a, p. 334. << 


[62] 1 Cor 15,8; 2 Cor 
12,1-5. 
Cfr. Rollens 2018. << 


[63] Cuando Celso observó que Jesús no se apareció a sus 
enemigos, Orígenes respondió que el resucitado, en cuanto 
divino, «no era aprehensible por todos» (CC II 70), lo cual 
permitió al teólogo alejandrino postular la superioridad 
espiritual de sus primeros seguidores. < < 


[64] Por ello se ha hablado de las visiones y alucinaciones 
como de «formas de evasión más o menos autoinducida, 
obtenida en virtud de la atmósfera exaltada del rito, cargada 
de potencialidad mitopoyética» (Lanternari 1960, p. 300). 


<< 


[65] El ritual puede servir para producir cambios (cfr. 
Czachesz 2017, pp. 115-119), pero también como eficaz 
herramienta de transmisión cultural (Lawson y McCauley 
1990, pp. 54-56; Czachesz 2017, pp. 107-114), mediante la 
cual las creencias sobre la figura de Jesús y las experiencias de 
sus primeros seguidores se convertirían en tradición que se 
transfirió a las siguientes generaciones, cuyos miembros no 
habrían experimentado traumas cognitivos semejantes a los de 
aquellos. < < 


[1] Es esencial captar este aspecto para no malinterpretar la 
atención prestada en el capítulo anterior a condiciones 
psicosociológicas como un intento de explicación psicologizante 
de los fenómenos que están siendo examinados. < < 


[2] Cfr. infra, del cap. XIII el epígrafe «La víctima inocente y 
voluntaria: génesis de un paradigma moral». < < 


[3] Rm 8,32; Gal 1,4. Cfr. v. gr. 1 Tes 5,10; Gal 2,20; 3,13; 
Rm 4,25; 5,6.8; 14,15; 1 Cor 8,11; 15,3; 2 Cor 5,14-15.21. La 
idea de una muerte vicaria —presente también en Mc 10,45 
(«dar su vida en rescate por muchos»)— presupone aquí la 
voluntariedad, lo cual hace improbable su atribución al propio 
Jesús; cfr. supra, del cap. IX el epígrafe «Escenarios probables» 
ad finem. << 


[4] wa ya’ akod («y ató»): Gn 22,9. Cfr. Levenson 1993; 
Kessler 2004. < < 


[5] Cfr. Auerbach 1950, pp. 15-17. << 


[6] Cfr. Sab 10,5; Jub 17,15-18,19. << 


[7] El punto de partida textual de estos desarrollos parece 
haber sido la frase repetida en Gn22,6.8 («y los dos 
caminaron juntos»), que puede suscitar la idea de una unidad 
de propósito en Abrahán e Isaac. No obstante, interpretar a 
Isaac como una víctima voluntaria puede haber sido una 
respuesta al problema que plantea la historia bíblica, a saber, 
por qué un dios bueno exigiría a Abrahán una acción tan cruel 
como sacrificar a su hijo amado. < < 


[8] Pseudo-Filón, LAB 40,2 (cfr. 18,5; 
32,2-4); 

4 Mac 

7,13-14; 

13,11-12; 16,19-20. << 


[9] Josefo, AJ 1 227 (Josefo pudo querer contrastar su retrato 
de Isaac con el de Ifigenia en Eurípides: Feldman 1984). Cfr. 
GnR 55,4; 56,8. Sobre la bondad de Isaac, cfr. Filón, Somn. 


171. << 


[10] SifDt 32; cfr. PRE 31,3. «El que es sacrificado extiende su 
cuello» (TgN a Gn 22,10; Díez Macho 1968, p. 126). << 


[11] Vanderkam y Milik 1994, pp. 141-155; Fitzmyer 2002, 
pp. 218-219; García Martínez 2002, pp. 52-53. << 


[12] Esta asociación se halla ya en la obra de Melitón de 
Sardes, Peri Pascha (siglo II e. c.). << 


[13] Cfr. Gn 22,2: «Ofrécelo allí en holocausto en uno de los 
montes»; Gn 22,6. << 


[14] Cfr. Gn 22,16-18. Filón escribió un tratado sobre Isaac 
que es una de las pocas obras de este autor que no se han 
conservado. Algunos estudiosos han conjeturado que esa obra 
pudo ser hecha desaparecer por cristianos, quizá porque decía 
mucho sobre el valor expiatorio del sacrificio de Isaac (cfr. 
Goodenough 

1953-1968, 

vol. IV, p. 191; Kessler 2004, p. 102). << 


[15] Esto no excluye la posibilidad de que las ideas cristianas 
hayan luego influido, a su vez, en ulteriores desarrollos 
rabínicos. De hecho, mientras que Gn 22 narra únicamente un 
sacrificio abortado, algunas tradiciones se refieren al 
derramamiento de la sangre: MekRI, Pisha 7, comenta 
Ex 12,13 («Y veré la sangre») atribuyendo a Dios la frase: 
«Veo la sangre del sacrificio de Isaac». Más aún, en obras 
tardías se atribuye a Isaac haber muerto y resucitado en el 
mismo lugar del sacrificio (PRE 31,3; cfr. Pérez Fernández 
1984, p. 220). Cfr. Zetterholm 2016. < < 


[16] Cfr. Rm 8,32 y Gn 22,12. Para otras referencias a la 
Agedah, cfr. Heb 11,17; Jac 2,21. << 


[17] El Jesús de Mateo no solo es dibujado como un modelo 
de obediencia de principio a fin, sino que comparte con el 
Isaac de las tradiciones judías otro rasgo básico: el nacimiento 
de ambos hijos es prometido por Dios y ambos son concebidos 
en circunstancias extraordinarias, de hecho, Mt 1,20-21 
contiene algunas alusiones verbales significativas a 
Gn 17,19LXX. << 


[18] Is 53,4-5.12LXX. La última frase diverge 
considerablemente del original hebreo, que significa 
literalmente «intercederá por rebeldes». < < 


[19] Compárense, por ejemplo, Rm 5,19 con Is 53,11. << 


[20] También en 2 Mac 6,28 Eleazar afirma que se somete a 
las torturas de Antíoco y muere voluntariamente «por (hyper) 
las leyes venerables y santas», «por las leyes y la patria» (8,21) 
y para dejar a la nación un ejemplo de nobleza y virtud 
(2 Mac 6,31); esta muerte es, por tanto, entendida como 
beneficiosa para otros, pero su carácter vicario es discutible. 
Sobre este aspecto y lo que sigue, cfr. Van Henten 1997. < < 


[21] El contexto militar se percibe no solo en que la muerte 
ocurre en medio de una guerra, sino en el uso de metáforas 
bélicas en el destino de Eleazar (4 Mac 7,4; 

9,23-24; 

13,16; 16,14). << 


[22] En Lv 17,11LXX Dios dice que él dio la sangre del animal 
a los israelitas «para expiar por vuestras vidas, pues su sangre 
hará expiación por la vida (tò gar háima autoü anti tes psyches 
exilásetai)». El término antípsychon será luego frecuente en la 
literatura martirial, por ejemplo en las cartas de Ignacio de 
Antioquía (Efes 21,1; Esmir 10,2). < < 


[23] El término hilastérion se usa, referido a Jesús, en Rm 3,25 
(cfr. Heb 9,5). < < 


[24] El autor deja sin explicar cómo tiene lugar tal victoria. 
Históricamente, lo que produjo la retirada de Antíoco fue la 
oposición militar liderada por Judas. < < 


[25] Cfr. resp. 4 Mac 17,12 y 17,18. En 18,3 se dice además 
que «fueron juzgados dignos de una porción divina (theías 
merídos)». Para una comparación con la concepción paulina de 
la muerte de Jesús, que muestra también los rasgos de la 
«muerte noble», cfr. Seeley 1990, pp. 99-110. < < 


[26] Homero, Il. XV 

495-498; 

Tucídides II 41,5; 

43,1-2 

(en el primero de estos pasajes, el historiador emplea de 
forma intercambiable las preposiciones perí y hypér, usadas en 
el Nuevo Testamento para describir la muerte de Jesús «por» 
los hombres). < < 


[27] Cfr. v. gr. Epicteto, Diss. IV 1,154. La noción misma se 
halla en muchas otras fuentes: Filóstrato, VA VII 17; Epicteto, 
Diss. II 

7,2-3. 

Cfr. Eschner 2010. < < 


[28] Plutarco, Pel. 14 y ss. << 


[29] Platón, Mx. 237a (ten teleuten anti tes ton zonton sóterías 
elláxanto); Smp. 179b. << 


[30] IA 1553-1556; Heracl. 
529-534; 

Ph. 

997-1014, 


1090-1092. 
<< 


[31] Kuch 1978. La muerte de Meneceo por su patria, narrada 
en las Fenicias, aparece en Pausanias (IX 


25, 1-2), 
Cicerón (Tusc. 1116), Higino (Fab. 68), Apolodoro (Bibl. III 
6,7) y Estacio (cfr. Vessey 1971). Es posible que Eurípides 


haya influido en 4 Macabeos. < < 


[32] Cfr. Bremmer 1983. Filóstrato, VA IV 10, describe un 
proceso semejante, iniciado supuestamente por Apolonio en 
relación con un episodio de peste. < < 


[33] Cfr. Horacio, Carm. III 2,13; Virgilio, Aen. V 815. La 
preposición pro («por», «a favor de») corresponde al griego 
hypér. También mujeres que dan la vida por sus esposos son 
celebradas en epigramas y epitafios sobre sarcófagos como 
«nueva Alcestis». Cfr. AP VII 691; CIL X 7577. << 


[34] Séneca, Lucil. XXIV 4. Cfr. Ep. IX 10. << 


[35] Una leyenda griega recuerda la devotio romana. Un 
oráculo había prometido a los dorios la victoria, pero solo si 
no mataban al rey ateniense. Entonces, para evitar tal victoria, 
el rey Codro se vistió como un mendigo, fue al campamento 
enemigo, provocó una pelea y se dejó matar. Cfr. Heródoto, 
Hist. V 76; Aristóteles, Pol. 1310b. < < 


[36] Cfr. Tito Livio VIII 
6,6-11,1; 


9,9-10; 
Estacio, Theb. X 799; Cicerón, Sest. 21,48 (pro salute populi 
Romani victoriaque devovisset). Cfr. Versnel 1976, 1989 y 2005. 


<< 


[37] Dión Casio LXIII 
13,1-3. 
<< 


[38] Hyper tes patrídos (Plutarco, Oth. 
15,3-4). 
<< 


[39] 1 Clem 55,1. La última frase (parédokan heautoús eis 
thánaton hína rysóntai dia toú heautón haímatos toús polítas) 
emplea en la forma reflexiva el verbo «entregar» (paradidomi), 
aplicado a menudo a Jesús en el Nuevo Testamento. < < 


[40] Orígenes, CC I 31 (trad. de Ruiz Bueno 1967, p. 67). << 


[41] Para el texto, de Alejandro de Licópolis, cfr. Bermejo y 
Montserrat 2008, pp. 411-412. << 


[42] Cfr. resp. Dt 4,35; 6,4; AJ XIX 
345-347. 
Josefo desaprobó que se considerase a Agripa «superior a una 


naturaleza mortal (kreittond se thnetes physeos)»; cfr. 


Hch 12,21-23. << 


[43] Cfr. v. gr. Ex 20,2-3; Sal 82,1.6. De hecho, es probable 
que la formulación del Shemá contenga implícita la polémica 
contra otras divinidades y contra la tendencia a crear 
hipóstasis, es decir, a atribuir realidad a aspectos de una 
deidad y a adorarlos como deidades parcial o enteramente 
independientes. < < 


[44] Cfr. resp. 1 Cor 8,5; 2 Cor 4,4. << 


[45] La expresión aparece en SifDt 379, y designa la idea — 
que podría haber surgido v. gr. de una reflexión sobre Gn 1,26 
— de que junto a Dios hay un segundo poder en el trono 


divino; cfr. Segal 1977. << 


[46] La sabiduría es ya personificada en el texto bíblico (cfr. 
Pr 8,1-36). Filón se refiere al Logos, el principio por el que 
Dios gobernaba el mundo, como «segundo dios» (déuteros 
theós: QG II 62; Somn. I 230-233) e «hijo primogénito» (Agr. 
51). < < 


[47] JosAs 14-15. Cfr. Stuckenbruck 1995, pp. 51-103; 
Chester 2007, pp. 111-113. En VidAd 


13-15, 
Miguel ordena a Satán y otros ángeles venerar a Adán como 
imagen de Dios; cfr. Steenburg 1990 y Chester 2007, 


pp. 113-114. << 


[48] 2 S 7,12-14 (cfr. 4QFlor); Sal 89,26-27; Sal 2,7 («Tú eres 
mi hijo, hoy te he engendrado»). < < 


[49] Solo algunos manuscritos de la Septuaginta incluyen el 
título divino «dios poderoso». < < 


[50] Hch 7,17-44 y otros pasajes del Nuevo Testamento 
(2 Tim 3,8; Jud 9) indican que los seguidores de Jesús 
conocían las leyendas acerca de Moisés. < < 


[51] Ex 7,1: elohim (LXX: theós). Estos pasajes dieron mucho 
que pensar, no solo en la Diáspora, sino también en el 
judaísmo palestino, como muestra en Qumrán el fragmento 
40374. << 


[52] Filón, Somn. I 227-229; Det. 
161-162; 

Prob. 

43-44. 

<< 


[53] Cfr. resp. Filón, Mos. 1158 y Mut. 128; Mos. I 27; II 40 y 
Mut. 


19-22. 
<< 


[54] Filón, Mos. 1155. << 


[55] La fama de Moisés como legislador y mago se extendió 
también entre griegos y romanos (Plinio, HN XXX 11; 
Apuleyo, Apol. 90; cfr. Celso en Orígenes, CC I 21). << 


[56] Josefo, AJ IV 326; cfr. II 96. < < 


[57] Cfr. Gn 16,7-13; 
18,1-22; 


32,23-33; 2 Mac 3,24-26; Jue 6,11-22. 


[58] Cfr. Hamori 2008. << 


[59] El trasfondo de la imagen puede hallarse en los mitos 
cananeos que distinguen entre el dios El y Baal, el jinete de las 
nubes. Cfr. Emerton 1958; Collins 1992. < < 


[60] Sobre esta datación, cfr. Suter 2007. < < 


[61] 1 Hen 39,6-9 (se emplea en lo que sigue la traducción de 
F. Corriente en Díez Macho 1984). << 


[62] 1 Hen 46,1-3. < < 


[63] 1 Hen 45,3; cfr. 46,4-6; 69,27-29. << 


[64] Cfr. Scott 2008, pp. 64-66 y 74. << 


[65] 1 Hen 48,4. << 


[66] Para la primera interpretación, cfr. v. gr. Boyarin 2012, 
pp. 82-84. Para la segunda, cfr. Collins 1995, pp. 178-181. 
Cabe discutir asimismo si los capítulos 


70-71 
constituyen un añadido secundario o si formaron la 


conclusión original de la obra. < < 


[67] 1 Hen 48,5. << 


[68] Por ejemplo, se dice que la morada del Elegido está «bajo 
las alas del Señor de los Espíritus» (39,7) y que lo que hace «el 
Nombre del Señor de los Espíritus» es «de acuerdo con la 
voluntad del Señor de los Espíritus» (39,9); cfr. Scott 2008, 
p. 65. << 


[69] Filón, Mos. 1163. < < 


[70] Collins 2000, pp. 9-28. < < 


[71] Collins 1995, p. 182. << 


[72] Cfr. Scott 2008, p. 75; Boyarin 2012. << 


[73] Aun si las Parábolas fuesen tardías y constituyesen un 
paralelo o incluso una respuesta a los evangelios, mostrarían 
aún la capacidad del judaísmo para asumir una concepción 
«binitaria». < < 


[74] Pace Hurtado 21998. Las enfáticas afirmaciones del 
Cuarto Evangelio (Jn 5,19-24; 10,37-38; 

14,9-13), 

donde Jesús y Dios Padre se conciben como dos 
manifestaciones de la misma divinidad actuando al unísono, 
podría contener una respuesta implícita a acusaciones de que 
la devoción a Jesús implicaba afirmar dos poderes 


independientes. < < 


[75] Plutarco, Rom. 28,7. << 


[76] Diógenes Laercio, VF VIII 62; Clemente, Strom. VI 30. 
<< 


[77] Pánta plere theön (Aristóteles, de An. 411a; cfr. Platón, Lg. 
X 899b). << 


[78] Así lo vio ya Nock 1928, p. 31. Sobre la concepción de lo 
divino en Grecia y Roma, cfr. Zeller 2003, pp. 62-68; Gradel 
2002, pp. 25-26; Henrichs 2010; Levene 2012. < < 


[79] Plutarco, Thes. 
35,5-36,3. 
<< 


[80] Hch 14,11. La historia evoca la narrada por Ovidio, Met. 


VIII 
617-719. 
<< 


[81] Alex. 30,5 (kreittonos € kata ten antröpinen physin). < < 


[82] Filóstrato, VA, resp. III 42 y VII 38. << 


[83] Diodoro Sículo, BH VI 1,2 (= Eusebio, PE II 2,53); trad. 
de J.J. Torres Esbarranch, BCG 328. La idea de que era 
posible convertir a hombres en dioses había sido expuesta por 
Evémero de Mesene, cuya obra habría sido traducida o 
parafraseada por el poeta Ennio (Cicerón, ND 1119) en una 
Sacra historia (siglo I 

a. e. c.) 

ee 


[84] Cicerón, Leg. II 7,19; I 
9,27-28; 
ND 13; Plutarco, Pel. 16, 5. << 


[85] Filón, Legat. 78, 93; Quintiliano distingue asimismo entre 
los geniti immortales y aquellos que alcanzaron la inmortalidad 
gracias a su virtud (virtute): Inst. II 7,9. << 


[86] Cfr. Gladigow 1998; Pleket 1981. < < 


[87] Platón se refiere a Licurgo como «una cierta naturaleza 
humana mezclada con cierto poder divino (physis tis 
anthropiné memeigméne theíai tini dynámei)» (Lg. III 691e). << 


[88] Cfr. resp. Aristóteles, Pol. 1284a10 y ss.; Tácito, Ann. VI 
18. << 


[89] EN VII 1145a23-24 (ex ánthropon ginontai theoi hyperbolen 
di’ aretes 
) << 


[90] Cicerón, ND II 62 (Líber = Dioniso); trad. de A. Escobar, 
BCG 269. << 


[91] Phil. 1419-1420; «distinción inmortal» traduce la 
expresión griega athánaton areten. < < 


[92] Píndaro designa a Heracles como un hérôs theós («héroe- 
dios»), es decir, un héroe convertido en dios, en este caso en 
virtud de sus sufrimientos y hazañas (Nem. III 22). Cfr. 


Shapiro 1983; Winiarczyk 2000. < < 


[93] «Se ha dado paz a la tierra, al cielo, al mar; tras haber 
sometido a todos los monstruos, he vuelto triunfante» (Séneca, 
HO 794 y ss.). << 


[94] Eurípides, Her 1252. < < 


[95] Tes ges kai ton anthropon sötera (Dión Crisóstomo, Disc. 
184). << 


[96] Cfr. resp. Plauto, Cas. 333s.; Guthrie 1950, p. 239. < < 


[97] Dión Crisóstomo, Disc. II 78; Cicerón, ND II 62; Agustín, 
Ciu. XVIII 8. << 


[98] Cfr. resp. Filón, Prob. 99; Diodoro Sículo, BH IV 11,1 y 
Epicteto, Diss. II 16,44; III 22,57. < < 


[99] Justino, Dial. 69,3. < < 


[100] Cfr. v. gr. Orígenes, CC VII 54; Lactancio, Inst. Div. 19. 
<< 


[101] Ovidio, Met. VIII 


610-724. 
El relato de Pablo y Bernabé a los que se confunde con dioses 


—precisamente Zeus y Hermes (Júpiter y Mercurio)— sucede 
en Frigia (Hch 14,8-18). < < 


[102] Algunos autores se refieren a «veneración del 
emperador» para evitar dar la impresión de una categoría 
unificada; cfr. Gradel 2002, pp. 5-7. << 


[103] IGR IV 39, col. B., líneas 
12-18 
(ton theopoieín autón epi pléon). < < 


[104] Cfr. Agustín, Ciu. VI 2. << 


[105] Cfr. Price 1984, p. 55. Este tipo de comparación 
favorable al gobernante se halla también en el himno cultual a 
Demetrio Poliorcetes (Ateneo, Deipn. VI 

253d-f). 

<< 


[106] Cfr. supra, del cap. XII el epígrafe «El mundo griego: 
entre héroes y dioses». < < 


[107] Plutarco, Lys. 18,3. < < 


[108] En las Églogas de Virgilio, Titiro podía decir de Octavio: 
Ille mihi semper deus («es siempre un dios para mí»: Eclog. 
I 6-8). Cicerón llamó a P. Cornelius Lentulus Spinther «deus» y 
«salus vitae nostrae», porque entre otras cosas le había 
ayudado a volver del exilio (Quir. 11). < < 


[109] Así, la ciudad de Acrefias en Beocia estableció un culto 
a Nerón tras restaurar este la libertad a Grecia; cfr. ILS 8794 
= Syll3 914. << 


[110] De ahí la noción del deus praesens; cfr. Clauss 1996. 
<< 


[111] Esta concepción tradicional está bien encapsulada en 
Ross Taylor 1931, pp. 237-238. < < 


[112] Cfr. v. gr. Gradel 2002, pp. 198-212. << 


[113] Obsérvese que esta perspectiva evergetista no es ajena 
al mundo judío: la autoridad divina de Yahvé sobre Israel se 
justifica por su acción salvadora respecto al poder del faraón 
egipcio; cfr. Ex 19,4. << 


[114] Cfr. Plutarco, Laud. 12,543d-e; Horbury 1998, 
pp. 72-74. << 


[115] Sobre Tiberio: Tácito, Ann. IV 


37-38; 
V 2,1; Suetonio, Tib. 26,1. Sobre Claudio: CPJ II 153. 


Vespasiano se habría burlado en su lecho de muerte de su 
propia apoteosis: Suetonio, Vesp. 23. << 


[116] Tiberio aceptó la veneración de su estatua en Pérgamo 
(Tácito, Ann. IV 

37-38). 

Y la Apolocyntosis de Séneca se refiere al caso de Claudio, sin 
ser una crítica de la apoteosis como tal. Cfr. Price 1984, 
pp. 115-117; Gradel 2002, pp. 325-330. < < 


[117] Horacio alaba a Augusto, en un contraste implícito con 
grandes héroes, como benefactor: «a ti, que estás presente, te 
traemos nuestros más altos honores» (Epist. II 

1,5-17). 

<< 


[118] Filón, Legat. 143-158, 
309-319, 
esp. 149. << 


[119] Cfr. Kantiréa 2007, p. 197. << 


[120] Cfr. Price 1984a, pp. 90-93. << 


[121] El culto al emperador fue a menudo descrito con la 
expresión isotheoi timai, traducible por «honores equivalentes 
a los tributados a los dioses», lo que equipara pero también 
distingue el culto a los dioses tradicionales del tributado a los 


emperadores. << 


[122] Cfr. Weinstock 1971. << 


[123] Suetonio, Aug. 94,4; Dión Casio, Hist. Rom. 45,2. < < 


[124] Cfr. infra, del cap. XIV los epígrafes «Una filiación 
adoptiva: el hijo de Dios en Marcos» y «Del nacimiento 
virginal a la preexistencia». < < 


[125] Suetonio, Aug. 100,4. Dión Casio, Hist. Rom. 56,4. < < 


[126] Cfr. resp. Gn 5,23-24; 2 R 2,11-12 («subió al cielo en un 
torbellino»). < < 


[127] Mal 3,23-24; Eclo 

48,9-10. 

Especulaciones sobre Elías se hallan también en Qumrán y en 
el Nuevo Testamento, donde se quiere negar implícitamente 
su ascensión (Jn 3,13; 

8,52-53). 

<< 


[128] No es seguro que Is 26,19 se refiera a una resurrección 
stricto sensu, y no más bien a la restauración metafórica de 
Israel (como en Ez 37,1-14; cfr. Os 6,1-3; 13,14). En todo 
caso, el pasaje fue interpretado en el sentido de una 
resurrección, como muestra la Septuaginta. < < 


[129] Dn 12,2-3. Esta idea debe ser distinguida de la 
resucitación —la acción de volver a la vida ordinaria a un ser 
en estado de muerte aparente—. Cfr. 2 R 4,8-37; 1 R 17, 
17-24 

eS 


[130] Cfr. v. gr. SISal 
3,10-12. 
<< 


[131] Un caso podría ser el poema conocido como Pseudo- 
Focílides (siglos I 

a. e. C.- 

I e. c.), que en los versos 

103-108 

postula la inmortalidad del alma, pero que parece reconocer 
al menos como posible la resurrección del cuerpo físico. Su 
carácter judío, sin embargo, ha sido cuestionado 
recientemente (cfr. Klawans 2017). << 


[132] 2 Mac 7,9-14; 14,46. << 


[133] 4 Esd 7,78-101; 2 Bar 
50,2-51,3; 
OrSib 4,181-182; Josefo, BJ II 163; AJ XVIII 14. << 


[134] Cfr. Mason 1991, pp. 168-170; Segal 2004, p. 381. << 


[135] Dt 34,5-6. Véase el elogio de la figura en Eclo 45,1-5. 
<< 


[136] Cfr. v. gr. Filón, Mos. II 288; Josefo, AJ III 

79-80. 

Una suerte de preexistencia o predestinación de Moisés 
aparece en la Asunción de Moisés, al ponerse en su boca que 
Dios le había «preparado desde el comienzo del mundo para 
ser el mediador de su alianza (ab initio orbis terrarum 
praeparatus sum ut sim arbiter testamenti illius)» (AsMo 1,14); 
cfr. Gal 1,15. << 


[137] Las analogías entre el destino imaginado de Jesús y 
creencias similares en el judaísmo fueron percibidas ya en la 
Antigúedad. El autor del ficticio Evangelio de Nicodemo o Acta 
Pilati (siglos IV-V) pone en boca de dos maestros del sanedrín 
una comparación entre, por un lado, la resurrección y la 
ascensión de Jesús, y por otro la traslación de Henoc y la 
tradición judía sobre el desconocimiento del sepulcro de 
Moisés (HchPil 16,6; cfr. De Santos Otero 1963, p. 439). < < 


[138] Cfr. v. gr. Pótscher 1965; Bowersock 1994, p. 102. << 


[139] Esquilo, Eu. 647-648. Cfr. Homero, Il. XXIV 
549-551; 

Sófocles, El. 

137-139, 

<< 


[140] En este error incurre Wright 2003. Para lo que sigue, 
cfr. Øistein Endsjø 2009; Litwa 2014. < < 


[141] Cfr. v. gr. IL V 
395-397; 

VIII 

366-368; 

Od. XI 623-626. < < 


[142] Il. XX 234-235; cfr. XI 1 (Titón). < < 


[143] Il. XVIII 117-118. << 


[144] Pero Josefo alude a un festival llamado «resurrección 
(égersis) de Heracles» (AJ VIII 146). < < 


[145] Od. XI 602-604; Hesíodo, Th. 

950-955; 

Séneca, Agam. 

812-816. 

Un fragmento de Hesíodo afirma que Heracles «murió y fue 
entonces a la gravosa morada de Hades, pero ahora es un dios, 
liberado de todo mal, y vive allí entre quienes poseen los 
palacios del Olimpo, inmortal y sin edad» (Fr. 25, 

25-28 

Merkelbach y West). Los primeros testimonios literarios sobre 
la apoteosis aparecen en el siglo VI 

a. e. C., 

pero en la iconografía ya en el siglo VII. < < 


[146] Apolodoro, Bibl. II 7,7; Diodoro Siculo, BH IV 38,5; 
Justino, Dial 69,3. < < 


[147] Cfr. Eurípides, Alc. 
28-76; 


843-849; 
«Ha cruzado las corrientes del Tártaro, sometido a los dioses 


del inframundo, y ha vuelto» (Séneca, HF 889 y ss.). < < 


[148] Además de las representaciones de vasijas en las que 
solo queda una coraza pero no el cuerpo, cfr. v. gr. Diodoro 
Sículo, BH IV 38,5; Ovidio, Met. IX 

271-272; 

XV 273. << 


[149] Séneca, HO 1966-1969. < < 


[150] Sobre su enterramiento: Cicerón, ND III 57; Hom. Ps. 
6,21; Rec. Ps. 10,24. Sobre su inmortalización: Luciano, 
DMort. 13,1; Higino, Fab. 224; Justino, 1 Apol. 21,2. << 


[151] Autol. 1,13. Cfr. Mc 14,28; Mt 16,21; Lc 24,6; Jn 21,14. 
<< 


[152] Cfr. Orígenes, CC III 24; Máximo de Tiro, Or. 9, 7; 
Filóstrato, VS II 568. < < 


[153] Pap. Oxirrinco 1381, col. 4, líneas 


117-125 
utiliza aphanés egéneto («se hizo invisible»), una expresión casi 


idéntica a la usada de Jesús en Lc 24,31: áphantos egéneto. 
<< 


[154] Plutarco (Socr. 5; Mor. 


577e-f) 
recoge la historia de que cuando la tumba de Alcmena es 


abierta por orden del rey Agesilao, su cuerpo no se encuentra, 
sino solo una piedra y algunos efectos personales que indican 
que una vez estuvo allí presente. Cfr. Lc 24,12; Jn 20,6-7. 


<< 


[155] Plutarco, Rom. 28,1-4. Cfr. Filóstrato, VA VIII 31. << 


[156] tá sómata ton agathön synanapémpein para physin eis 
ouranón (Plutarco, Rom. 

28,7-10). 

<< 


[157] Refiriéndose al alma como imagen de la eternidad 
procedente de los dioses, añade que se eleva «no con el cuerpo 
(ou metà sómatos)», sino «sin carne (ásarkon)» (Plutarco, Rom. 


28,8). << 


[158] Esto muestra que cuando el autor de Hechos dice que 
los filósofos se burlan de Pablo porque anunciaba la 
resurrección de la carne podría estar reflejando un suceso real, 
pero cuando los autores modernos convierten esto en prueba 
de la originalidad de la idea cristiana no solo adoptan una 
visión emic, sino que cometen una falacia metonimica. < < 


[159] Cfr. Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom. II 


56,2-3; 
Tito Livio, AUC 116,1-8. Estas tradiciones sobre Rómulo 


pueden haber sido creadas en el siglo I 


a. e. C.; 
cfr. Beard et al. 1996, pp. 4-5. << 


[160] Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom. II 63,3 (kreíttona 
genömenon e kata ten thnétén physin). Cfr. Ovidio, Fas. II 503 
(pulcher et humano maior); Luciano, Peregr. 40. << 


[161] Plutarco, Rom. 28,1-8 (trad. de A. Pérez Jiménez, BCG 
77). Cfr. Tito Livio, AUC I 16,2-8; Ovidio, Fas. II 


505-513. 
Preexistencia de Jesús: Jn 3,13; 20,17; encargo: Mt 28,16-20. 


<< 


[162] Tito Livio, AUC I 16,3 (cfr. Cicerón, Resp. II 10; Ennio, 
apud Lactancio, Inst. Div. 115,31). < < 


[163] Tertuliano, Apol. 21,23 (multo verius quam apud vos 
asseverare de Romulis Proculi solent). < < 


[164] Diodoro Siculo, BH I 25,6 (trad. de F. Parreu Alasa, BCG 
294). << 


[165] Así lo han señalado —en la estela de Bousset 61967— 
Yarbro Collins 1999, 1999a y 2000; Talbert 2011; Peppard 
2011; Litwa 2014. << 


[166] Hengel 1975, p. 11. Otros retrotraen el proceso a los 
primeros años (y aun meses) tras la muerte de Jesús; cfr. 
Hurtado 2005, pp. 33-38. << 


[167] Además, Hch 6,9 podría referirse a una serie de 
sinagogas de la Diáspora en la ciudad, que servían a judíos de 
Alejandría, Cirene, Asia, Cilicia y «libertos», posiblemente de 


Roma. << 


[168] Cfr. supra, del cap. IV el epígrafe «La matriz religiosa: 
un judaísmo complejo». < < 


[169] Cfr. Cotter 2001, p. 149. Sobre la presencia de 
religiones no judías en Palestina, cfr. supra, del cap. IV el 
epígrafe «El escenario lingúístico y cultural». < < 


[170] Cfr. BJ 1 414; AJ XV 339; Filón, Legat. 305; Sebaste: BJ 
I 403; AJ XV 298; Banias: BJ I 404; AJ XV 


363-364. 
Refiriéndose a Herodes, Josefo afirmó: «No es posible nombrar 
un lugar de su reino, que fuera idóneo para ello, donde no 


hubiera nada en honor de César» (BJ I 407). << 


[171] Cfr. BJ 1 404 y AJ XV 363. << 


[172] Cfr. AJ XV 267-291. Incluso Josefo afirma que esto 
constituyó «otra desviación con respecto a las costumbres 
ancestrales» (AJ XV 267). Se ha conjeturado que, dado que 
Augusto prefirió designarse como divi filius o huiös theoú, pudo 
ser proclamado así en el culto y los juegos relacionados con 
los templos erigidos por Herodes; cfr. Yarbro Collins 1999, 
p. 256. << 


[173] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «Súbdito versus 
soberano: la hostilidad entre Jesús y Antipas». En general, cfr. 
Bernett 2006 y 2007; McLaren 2005. < < 


[174] Estos dos colegios sacerdotales eran los representantes 
de la religión romana en los templos dedicados al culto 
imperial en Cesarea Marítima y en Sebaste; cfr. Taylor 2006. 
<< 


[175] Cfr. AJ XIX 286-291; Filón, Legat. 157, 291, 317. << 


[176] Cfr. BJ 1 409.415. Sobre la justificación de esos 
sacrificios, cfr. Schwartz 1992, pp. 102-116. << 


[177] También Filón distingue entre los honores «por» el 
emperador de los tributados «al» emperador (Leg. 357). < < 


[178] Ap. 1 76-77. << 


[179] Cfr. Arnobio, Nat. 141. << 


[180] Hurtado 2005, p. 30. < < 


[181] Cfr. v. gr. Litwa 2014, pp. 28-34 y 
216-217. 
<< 


[182] Como proceso deliberado lo considera Yarbro Collins 
1999, p. 242; como proceso inconsciente lo contempla Zeller 
1988, p. 173. << 


[183] Sobre la génesis y la función de tales experiencias, cfr. 
supra, del cap.XI el epígrafe «Experiencias religiosas: 
¿explanans o explanandum?». < < 


[1] «Sagenhafte Verherrlichung» (Strauss 

1835-1836, 

vol. I, 

$ 8-12) 

. Otros han hablado de «majoration» de la «foi grandissante» 
(Guignebert 1933, pp. 133, 165, 286). < < 


[2] Sobre la cancelación de material comprometedor, cfr. 
supra, del cap. XI los epígrafes «Mecanismos de reducción de 
la disonancia» y «La memoria y sus distorsiones: la fabulación 
del pasado». < < 


[3] Cfr. Mc 1,9-11.12-13.16-20.21-22.23-24. << 


[4] Mt 19,16-17. Además, mientras que Marcos y Lucas hacen 
añadir a Jesús «Nadie hay bueno, sino solo Dios», Mateo 
simplifica la respuesta, haciéndola menos explícita y clara: 
«Uno solo es bueno». Sobre las variantes textuales y su 
atestiguación, cfr. Wenham 1982; este estudio muestra que la 
tradición contenida en Marcos y Lucas y el texto bizantino de 
Mateo es la primitiva, y que la de muchos manuscritos de 
Mateo es secundaria. < < 


[5] Cfr. Mc 14,18-21 y paralelos (Mt 26,21-25; Lc 22,21-23; 
Jn 13,21-30). << 


[6] Solo el autor del Cuarto Evangelio hace a Judas 
abandonar la reunión (Jn 13,30). < < 


[7] Mc 8,31-32; 9,31; 10,32-34 y pars. Tales Escrituras 
quedan siempre indeterminadas. < < 


[8] Obsérvese que la noción del «secreto mesiánico», según la 
cual Jesús habría previsto y anunciado secretamente a sus 
discípulos su muerte expiatoria y su resurrección, entraña la 
noción de que estos no entendieron la supuestamente nueva 
noción de mesianidad de Jesús hasta después de su muerte (y 
resurrección). Cfr. v. gr. Puente Ojea 2000, pp. 1-8. < < 


[9] En griego, oupo (cfr. Metzger 1994, p. 185). Este mismo 
versículo presenta a continuación otro problema textual, pues 
continúa: «Subió él también, no manifiestamente, sino como a 
escondidas». Aunque muchos buenos manuscritos respaldan la 
lectura con hós («como»), es muy probable que la variante que 
la omite sea la original; el «como» pudo ser insertado por 
algún copista para relativizar la expresión «a escondidas», que 
adscribe a Jesús un comportamiento dudosamente honorable. 
<< 


[10] Sobre Moisés, cfr. Filón, Mos. I 21. Sobre Alejandro, cfr. 
Plutarco, Alex. 5. Sobre Apolonio, cfr. Filóstrato, VA 17. 
Josefo cuenta una historia similar acerca de sí mismo (Vit. 9). 
Cfr. Bultmann 2000, pp. 361-362; Riesner 31988, p. 236. < < 


[11] La necesidad se incrementó a causa del proceso de 
divinización: el salvador de la humanidad no podía estar 
implicado en particularismos nacionales, menos aún de 
naturaleza revolucionaria. < < 


[12] Incluso antes de la caída de Jerusalén en el 70 y el fin de 
la resistencia en Masada la catástrofe puede haber sido 
vislumbrada, dado el rápido avance de las tropas romanas. 
<< 


[13] Cfr. v. gr. Dodd 1963, p. 215. << 


[14] Piénsese v. gr. en la inspiración teocrática de la «Cuarta 
Filosofía» (AJ XVIII 

2-23). 

<< 


[15] Esta observación elemental no es superflua, dada la 
frecuente caricaturización, en ciertos ámbitos, de la 
resistencia a Roma y el zelotismo como un asunto de obsesos 


fanáticos. < < 


[16] Cfr. Mc 1,12-13; Mt 4,8-9; Le 4,5-7. << 


[17] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús». < < 


[18] Piénsese ya en los siguientes elementos: la triple 
declaración de inocencia de Jesús por Pilato (Jn 18,39; 
19,4.12) —lo que no le impide hacerle azotar y crucificar—, 
un prefecto atemorizado que invita a las autoridades judías a 
crucificar a Jesús (Jn 19,6.8); judíos que buscan la muerte de 
un correligionario presionando al prefecto con el cargo de ser 
desleal al emperador (Jn 19,12.15), etc., son, entre otras, 
nociones extravagantes comprensibles solo como una 
construcción teológica. < < 


[19] Así, en la escena del arresto, cuando la tropa se dispone a 
aprehender a Jesús, basta con que este diga «yo soy» para que 
todos caigan al suelo, como en una epifanía. De hecho, esa 
trascendencia de Jesús se expresa también ante Pilato: «Tú 
dices que yo soy rey. Yo para esto he nacido y para esto he 
venido al mundo, para dar testimonio a favor de la verdad» 
(Jn 18,37-38). Aparte de que la referencia a una verdad 
abstracta desconecta el diálogo de cualesquiera circunstancias 
sociopolíticas concretas, el «haber venido al mundo» es una 
alusión a la procedencia celestial de ese rey y de su reino. 
<< 


[20] La espiritualización perceptible en Jn 18,36 es, de hecho, 
plenamente inteligible a la luz de los procesos de superación 
de la disonancia cognitiva típicos de grupos apocalípticos que, 
como el nazoreo, ven frustradas sus expectativas; cfr. supra, 
del cap. XI el epígrafe «Mecanismos de reducción de la 


disonancia». << 


[21] Cfr. supra, del cap. XI el epígrafe «La memoria y sus 
distorsiones: la fabulación del pasado» y del V, «La identidad 
de los lestaí». < < 


[22] Cfr. supra, del cap. V el epígrafe «Las inverosimilitudes 
de los relatos de la crucifixión». < < 


[23] Diderot 1765, pp. 843-844. < < 


[24] Cfr. supra, del cap. VI los epígrafes «Las espadas del 
grupo» y «Rastros ulteriores de conflicto: Jesús y la violencia». 
<< 


[25] Para la tesis de que Mateo y Lucas elaboraron el retrato 
de Jesús en Marcos convirtiéndolo en el de un Cristo pacífico, 
cfr. Brandon 1967. Por lo demás, la transformación de 
movimientos religiosos revolucionarios hacia el quietismo tras 
sonoros fracasos es un fenómeno frecuente; cfr. v. gr. Worsley 
1980, pp. 319-320. << 


[26] Ello implica, a su vez, que el procedimiento consistente 
en esgrimir pasajes como el sermón de la montaña para 
demostrar el pacifismo de Jesús (cfr. Joseph 2011, p. 319) es 


capcioso. << 


[27] En todo caso, confundir un Jesús implicado en la 
resistencia antirromana con un energúmeno sediento de 
sangre es una burda caricatura que ningún estudioso 


responsable ha dibujado. < < 


[28] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Jesús y el Templo: 
incertidumbres e hipótesis». < < 


[29] Cfr. Brandon 1967, pp. 331-334 y 338. << 


[30] Cfr. Rev 13,9-10. Nótese que la frase «devuelve tu espada 
a su lugar» es casi idéntica a la que se utiliza en JosAs 29,4. 
<< 


[31] Cfr. v. gr. Tertuliano, Cor. 11. << 


[32] No hay razones para pensar que, para su relato de la 
pasión, Mateo contase con más fuentes significativas que el 
propio Evangelio de Marcos; cfr. Senior 1975. < < 


[33] Cfr. Davies y Allison 1997, p. 513. << 


[34] Se formula aquí «no una condena incondicionada de la 
violencia (que aparece como entrevista y no excluida a priori 
mediante el envío de guerreras legiones angélicas, al modo 
esenio), sino más bien la exigencia de que se cumplan las 
previsiones proféticas —las cuales han sido, a su vez, 
manipuladas para legitimar ex eventu un desastre inesperado 
—» (Puente Ojea 1990, pp. 83-84, cursivas originales). << 


[35] Obsérvese que la frase eäte heös toútou («Dejadlo, hasta 
aquí») usa la segunda persona plural del presente de 
imperativo (del verbo edd), lo que significa que —a diferencia 
de lo que ocurre en Mt 26,52 y Jn 18,11, donde se emplea el 
singular— aquí Jesús ordena parar la acción a una pluralidad 
de discípulos, a pesar de que antes se dice que solo uno había 
sacado la espada. Esto podría ser un ulterior indicio de que — 
como algunos estudiosos han sugerido (v. gr. Brandon 1967; 
Montserrat 2007)— la escena de Getsemaní es la estilización 
de un encuentro armado más complejo y violento de lo que 
los evangelistas reflejan. A este respecto, resulta llamativo 
que, en el comienzo de Mt 26,52 («Entonces le dice Jesús»), 
algunos manuscritos lean el plural autoís en lugar del singular 
autoi: «Entonces les dice Jesús» (Aland 2001, p. 459; esta 
variante no está recogida en Nestle y Aland 2012 ni en 
Metzger 1994). << 


[36] heis dé tis ton parestekötön (Mc 14,47). < < 


[37] Cfr. v. gr. Pesch 1977, pp. 400-401. << 


[38] Así lo ha argumentado Theissen 1997, pp. 206-211, que 
habla de «anonimato de protección». < < 


[39] Aun así, las fuentes cristianas no son del todo 
consistentes, pues presentan a José de Arimatea o a Nicodemo 
como favorables a Jesús. < < 


[40] Cfr. v. gr. Tertuliano, Adv lud VIII 
17-18; 
Juan Crisóstomo, Hom. Matt. 87. << 


[41] El lavado de las manos pudo convertirse en «normativo» 
solo con la emergencia del judaísmo rabínico a partir del 70 
e. c. Cfr. Sanders 1985, p. 186. << 


[42] Cfr. Jn 8,17; 10,34; 15,25. << 


[43] Cfr. v. gr. Jn 5,18; 7,1.20; 8,37.40; 10,31; 11,53; 
18,28-32; 19,7.12. La exégesis actual tiende a afirmar que 
Toudaíoi designa solo a «habitantes de Judea» o a «los 
dirigentes judíos», pero aparte de que estas expresiones son 
aún demasiado genéricas, lo que se ha comprendido durante 
veinte siglos al oír la traducción «los judíos», no es otra cosa 
que el pueblo judío en su conjunto. < < 


[44] to éthnos: Jn 18,35. < < 


[45] Cfr. Jn 4,42. El término «salvador» aplicado a Jesús 
aparece también en el relato lucano de la infancia (Le 2,11) y 
en otros muchos pasajes del Nuevo Testamento (cfr. v. gr. 


2 Pe 3,2). < < 


[46] Además de en Pablo (2 Cor 13,13; 1 Cor 12,4-6; cfr. 
1 Pe 1,2), es corriente en la liturgia. < < 


[47] Cfr. Meier 1979, pp. 106-115. << 


[48] Se discute si el uso de ekklesía por Mateo indica la 
voluntad de oponer su comunidad cristiana a la Sinagoga o la 
de contrastar su asamblea judía (cristiana) a asambleas judías 


rivales. << 


[49] Cfr. Burgess 1976, pp. 1-30. < < 


[50] Cfr. v. gr. Hom. Ps. 18,13-19. Algunos autores han 
sugerido que Mt16,18 promueve a Pedro a expensas de 
Jacobo, mientras que, según otros, es Pablo a quien se alude 


polémicamente. < < 


[51] Cfr. v. gr. Sanders 1985, p.146; Meier 2003, 
pp. 249-252; Dunn 2003, p. 513. << 


[52] Ignacio, Magn 10,3. << 


[53] Sobre estas estrategias racionalizadoras, cfr. Jacobs 
2007; Garroway 2010 y 2012. << 


[54] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «El reino de Dios (ID: 
inminencia y entusiasmo escatológico». < < 


[55] Cfr. 1 Tes 4,15; 1 Cor 15,51; Mc 9,1. Obsérvese que 
según Mc14,62 las autoridades del sanedrín habrían de 
contemplar la venida del «hijo del hombre» entre las nubes del 


cielo. < < 


[56] Rm 14,17. << 


[57] 1 Cor 15,50: «La carne y la sangre no pueden heredar el 
reino de Dios». < < 


[58] Sobre la honda compasión por personas sufrientes, 
expresada en relación con Jesús con el verbo splanchnízomai 
(«conmovérsele a uno las entrañas, compadecerse»), cfr. 


Mc 6,34; Le 7,13. << 


[59] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «Rastros ulteriores de 
conflicto: Jesús y la violencia» y del VII, «Estereotipos 
negativos: Jesús y los no judíos». Para un análisis exhaustivo 
de estos rasgos negativos, cfr. Avalos 2015. Sobre el anuncio 
del juicio divino, cfr. Reiser 1990; Allison 2005, pp. 56-110; 
Räisänen 2012. << 


[60] Cfr. v. gr. 1QS 
1,9-10. 
<< 


[61] Josefo, Ap. II 211. << 


[62] 2 Cor 5,21; Rm 8,3; Jn 8,46; 1 Pe 2,22. Esta fue una de 
las razones por las que el bautismo de Juan «para el perdón de 
los pecados» ocasionó problemas a los evangelistas; cfr. del 
cap. XII el epígrafe «Un ser único: procesos de 
singularización». < < 


[63] Cfr. SalSl 17,35. < < 


[64] Cfr. 1 Pe 1,19; Hch 3,14; 4,30; 7,52. < < 


[65] Heb 4,15. Véase también v. gr. Clemente de Alejandría, 
Ped. 14,1-2. << 


[66] Así lo ha argüido plausiblemente Nickelsburg 1980. Cfr. 
supra, del cap. I el epígrafe «Los evangelios canonizados». < < 


[67] Is 42,1-7; 49,1-9; 
50,4-9; 
52,13-53,12. << 


[68] Mt 26,63; 27,12-14. << 


[69] Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom. 181,3 (eukósmos 
siöpe). << 


[70] Obsérvese que una lógica similar puede hallarse, de 
nuevo, en la cultura grecorromana: Eurípides dibuja a Dioniso 
como un sujeto que adopta inicialmente una posición de 
debilidad e inferioridad, en la medida en que aparece como 
un adolescente que tolera ser encadenado y ridiculizado antes 
de manifestar su temible poder (Ba. 

434-518). 

ee 


[71] Este aspecto de los relatos fue enfatizado por Linnemann 
1970 y Dormeyer 1974. << 


[72] Cfr. resp. Mc 15,14; Mt 27,18; 27,19; 27,24-26. << 


[73] Le 23,4.14-15.22; Jn 19,4.6.12-18. << 


[74] Mc 15,39; Le 23,47. << 


[75] El pasaje contradice a Mateo, según el cual los dos 
hombres injuriaban a Jesús (Mt 27,44). < < 


[76] La incongruencia es doble: si el sujeto era un insurgente 
(cfr. el cap. V «La escena del Gólgota: Jesús entre 
insurgentes»), resulta inverosímil que motu proprio se 
declarase justamente condenado, pues ello supondría adoptar 
el punto de vista del ocupante romano. Además, en el v. 42 el 
mismo sujeto formula a Jesús una petición que supone su 
creencia en el carácter regio de este, pero ello invalida su 
previa declaración de Jesús como inocente: es precisamente la 
pretensión a la realeza lo que constituye la causa de la 
condena de Jesús, expresada en el titulus crucis, pues implica 
sedición contra el Imperio romano. << 


[77] Casa bien con el modo preferido por Lucas para dirigirse 
a Dios. Además, dadas las conexiones entre el Evangelio de 
Lucas y Hechos, es significativo que el pasaje recuerde tanto 
la oración de Esteban (Hch 7,60) como el vínculo entre 
ignorancia y culpabilidad mitigada que aparece en Hechos. 
Cfr. Eubank 2010. < < 


[78] Todos los autores cristianos antiguos interpretaron que la 
frase se refería a los judíos. < < 


[79] Nótese, por lo demás, que la frase está, irónicamente, 
integrada en una narración que postula de forma arbitraria la 
culpabilidad de los judíos y que de ese modo neutraliza la 
supuesta superioridad moral que el propio enunciado intenta 
vehicular; cfr. Matthews 2010, pp. 99-100. < < 


[80] Cfr. Gal 1,3-4 («se entregó a sí mismo por nuestros 
pecados»); 2,20; Flp 2,8. << 


[81] Cfr. resp. Mt 26,53-54; Jn 10,18. < < 


[82] Recuérdese que Mateo modifica Mc 10,18, donde Jesús 
rehúsa ser llamado «bueno» (cfr. del cap. XIII el epígrafe 
«Maquillaje conceptual: procedimientos de sublimación»). 
<< 


[83] b. Yom. 72b; b. Ber. 28a. Cfr. Maccoby 2003, pp. 78-88. 
<< 


[84] Esto no significa que el Evangelio de Marcos contenga 
una versión imparcial de los fariseos, sino solo que no fue 
consistente y ha conservado rastros de una historia más 
primitiva que no había llevado aún a cabo los desarrollos 
antifariseos más intensos de la tradición posterior. < < 


[85] Mc 12,28-34; cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «Una 
praxis para el reino: los preceptos del amor en su contexto». 
<% 


[86] V. gr. diakolÿo («disuadir») y prépon («conveniente») son 
hápax en el Nuevo Testamento. < < 


[87] Mt 11,2-6; Lc 7,18-23. Cfr. Dibelius 1911, pp. 33-39; 
Taylor 1997, pp. 288-289; Meier 1997a, pp. 177-183. << 


[88] Así lo reconocieron ya Strauss 1835, vol. I, pp. 369-396 y 
Loisy 1910, p. 58. << 


[89] Cfr. Meier 1997a, p. 153; Theissen y Merz 1999, p. 235. 
<< 


[90] Cfr. resp. Lc 19,11; Lc 24,21 (y Hch 1,6-8); Mc 10,35-45 
y par.; Mc 14,47-48 y par. (y Lc 9,52-55; 22,49); Mc 14,32-42 
y par.; Mc 14,50 y par. << 


[91] Cfr. supra, del cap. V el epígrafe «La identidad de los 
lestaí» y del XIII, «El héroe etéreo: vías de despolitización» y 
«La víctima inocente y voluntaria: génesis de un paradigma 
moral». < < 


[92] Cfr. resp. Jn 8,48; 10,30; 14,9; 17,24. << 


[1] Aunque la expresión «hijo de Dios» está atestiguada en 
muchos manuscritos, su ausencia de algunos parece 
significativa, pues resulta difícil explicar que algún copista 
hubiera omitido —y de un lugar tan destacado como el incipit 
de un evangelio— palabras tan reveladoras, mientras que la 
mecánica de expansión de los textos con propósitos teológicos 
es un fenómeno bien conocido. Dado, sin embargo, que no 
puede descartarse una omisión accidental por homoioteleuton 
(las palabras contiguas tienen un final idéntico), la cuestión 
permanece abierta. < < 


[2] Para otros usos de euangélia y del verbo euangelízesthai 
para expresar «buenas noticias» (obtención de la paz, 
seguridad del Imperio en la elección de un emperador, etc.), 
cfr. Plutarco, Pomp. 66,3; Josefo, BJ IV 618.656-657. El 
equivalente hebreo de «buenas noticias» (bissar) se halla en 
Isaías (Is 40,1-11; 41, 

21-29; 


52,7-12; 

60,1-7; 

61,1-11); 

el hecho de que Is 40,3 sea aludido en Mc 1,3 hace probable 


que el autor haya pensado también en esta obra bíblica. Sobre 
la inscripción, cfr. Evans 2000. < < 


[3] Por ejemplo: 1) la curación de un ciego y un cojo 
atribuida a Vespasiano, la primera de ellas mediante su saliva 
(Suetonio, Vesp. 

7,2-3; 

cfr. Mc 7,31-37; 

8,22-26); 

2) la noción de «estar sentado a la diestra de Dios», que 
aparece en la numismática (Claudio sentado a la derecha de 
Augusto; cfr. Mc 14,61); 3) la noción de la parusía o 
advenimiento (latín adventus) del emperador —que en 
ocasiones se consideraba la inauguración de una nueva era 
(Virgilio, Aen. VI 

791-793) 

—; la noción aparece en Pablo (1 Cor 15,23; 1 Tes 2,19; 3,13; 
4,15), mientras que en Marcos aparece el concepto 
(Mc 13,26-27.33-37; 14,62). << 


[4] Lucas reproduce la frase de Marcos, pero en algunos 
manuscritos (como en el Codex Bezae) se cita Sal 2,7: «Tú eres 
mi hijo, hoy te he engendrado». Esta frase, que expresa de 
modo particularmente claro la filiación divina de Jesús a 
partir de este momento, puede haber sido la original y 
cancelada de muchos manuscritos por copistas que la 
consideraron inadecuada; cfr. Ehrman 2011, pp. 73-79. Para 
lo que sigue, cfr. Peppard 2011. << 


[5] La terminología griega para la adopción era amplia; los 
sustantivos más frecuentes son huiothesia y  téknosis, 
traducibles más literalmente como «prohijamiento». < < 


[6] «El rango de una persona no es disminuido por la 
adopción, sino aumentado» (Dig. 17,35). < < 


[7] El carácter de «hijo de Dios» de Jesús se pone en boca de 
un centurión romano (Mc 15,39). << 


[8] Lo mismo parece haber ocurrido con el Evangelio de 
Mateo usado por los ebionitas. Cfr. Epifanio, Pan. XXX 14,3; 
Ireneo, Adv Haer III 21,1. << 


[9] Cfr. Mt 1,18.20.23; Le 
1,31-35. 
<< 


[10] Plutarco, Alex. 
2,5-3,2; 
Suetonio, Aug. 94,4. << 


[11] Filón menciona a mujeres que se habrían quedado 
encintas «sin intervención mortal» (Cher. 

45-47; 

Mut. 

132-136). 

Además, habla a veces de Isaac como un producto del 
Increado, afirmando que Dios fue su padre (Det. 124; Somn. 
173; Leg. 219). << 


[12] Mc 3,21. Obsérvese que ni la madre de Jesús ni ningún 
otro pariente suyo aparece a los pies de la cruz en Marcos 
(15,40-41) ni en los otros Sinópticos, sino solo en Juan 


(19,25-27). << 


[13] La tradición sobre una relación conflictiva suele 
considerarse histórica aduciendo que las comunidades 
cristianas no la habrían inventado. Sin embargo, la presencia 
de rastros de una relación más positiva de Jesús con su familia 
y la posibilidad de que la presentación evangélica fuese 
creada por intereses ideológicos (si v. gr. Jacobo mantuvo una 
estricta posición projudía, la corriente paulina podría haber 
querido alienarlo de Jesús) hacen necesaria la cautela. < < 


[14] La última frase es también traducible «lo que va a nacer 
será llamado santo, hijo de Dios». < < 


[15] «Por naturaleza Dios no ama un cuerpo corruptible» 
(Celso en Orígenes, CC 139). << 


[16] Así, en el siglo II, Justino afirmará que el Logos nació 
«sin unión sexual» (áneu epimixías), «no por cohabitación» (ou 
dia synousias); cfr. 1 Apol. 21,33. < < 


[17] Esquilo, Pr. 849-851. El toque (epaphe) explicaría el 
nombre del niño. << 


[18] Según una tradición surgida muy pronto tras su muerte, 
Platón fue considerado hijo del dios Apolo y de Perictione. 
Cfr. Diógenes Laercio, VF TI 

1-2 

y 45; Swift Riginos 1976, pp. 9-17 y 

29-32. 

<< 


[19] QC VIII 1 (Mor. 717e). Cfr. Platón, R. 
380d-381e. 
<< 


[20] QC VIII 1 (Mor. 718a). << 


[21] Plutarco, Num. 4; cfr. Litwa 2014, pp. 45-46. < < 


[22] Lucas no alude a mitos griegos, pero su educación hace 
en extremo probable que tuviera un conocimiento genérico de 
las historias de nacimientos divinos en la mitología clásica, tal 
como lo tuvieron otros autores cristianos. Cfr. Justino, 1 Apol. 
22,5; Tertuliano, Apol. 21,14. < < 


[23] Cfr. Jn 6,42 y Jn 1,1.18.20.28. < < 


[24] Cfr. Jn 3,2.13.31; 6,38.42.46.51.58. < < 


[25] Los dioses son «dadores de bienes»: Od. VIII 325; 
Hesíodo, Th. 46. < < 


[26] Cfr. Sexto Empírico, Math. IX 52. A la luz de esta 
concepción se entiende mejor la antigua deificación de 
productos como aceite o trigo, de astros como el sol y la luna, 
o de los héroes culturales a los que se atribuyó el 
descubrimiento de alimentos y otras artes prácticas. < < 


[27] Cfr. resp. Cicerón, ND 138; Diodoro Sículo, BH VI 1,2. 
<< 


[28] Plinio, HN II 18. Una idea similar se halla en Diog. X 5-6. 
<< 


[29] Legat. 86. Filón menciona a Heracles como ejemplo de 
alguien que habría efectuado hazañas utilísimas para todos los 
seres humanos (Legat. 81); cfr. supra, del cap. XII el epígrafe 
«Apoteosis en Roma: el culto imperial». < < 


[30] theoú de tò euergeteín idion (Mut. 129). < < 


[31] Cfr. resp. Hch 10,40-42; Hch 4,9-12. << 


[32] Cfr. resp. Mc 6,45-52; 11,12-14; Mc 8,31 (9,31; 10,33). 
<< 


[33] En el siglo II, el filósofo Celso negaría el carácter divino 
de Jesús afirmando que este no hizo nada ventajoso para la 
humanidad, y puso también como ejemplo su indefensión ante 
la muerte; cfr. Orígenes, CC II 17.20.24.33.34.38.39.58. < < 


[34] Mc 10,45; 14,24. Sobre la muerte vicaria, cfr. supra, del 
cap. XII los epígrafes «Ideas de muerte vicaria en el judaísmo», 
«La muerte vicaria en la cultura grecorromana» y «Matices del 
monoteísmo judío (I): exaltación de agentes divinos». < < 


[35] Orígenes, CC II 23. << 


[36] Cfr. Mc 3,1-6; 8,22-26; Tácito, Hist. IV 
81,1-3. 
<< 


[37] Cfr. Mc 6,30-44; 8,1-10. << 


[38] Cfr. resp. Orígenes, CC II 9 (citando 1 Cor 1,18.24); II 48. 
En otro pasaje, afirma que Jesús aportó a los hombres «los 
beneficios del Padre» (tou patrös euergesías): III 34. < < 


[39] Arnobio, Nat. 138. << 


[40] La defensa de la superioridad de Jesús recuerda a la que 
hace Lucrecio de Epicuro, al comparar a este con Ceres, Liber 
y Hércules, dado que aquel desveló la naturaleza de la 
realidad y enseñó a vivir con un alma limpia, mereciendo así 
contarse entre los dioses (numero divum dignarier esse); cfr. 
Lucrecio, RN V 1-55. << 


[41] Mc 9,2-8 (Mt 17,1-9; Le 9,28-36). < < 


[42] Cfr. supra, del cap. XII el epígrafe «La relevancia del 
material y las vías de la influencia». Para lo que sigue, cfr. 
Yarbro Collins 1999a y 2000; Moss 2004. < < 


[43] Peppard 2011, p. 130. << 


[44] Obsérvese que Moisés es el autor tradicional del 
Pentateuco (Torá). Si Elías simboliza aquí a los Profetas y por 
tanto las dos figuras representan las Escrituras de Israel (la 
Ley y los Profetas), la voz divina que invita a escuchar a Jesús 
podría estar postulando su superioridad sobre las propias 
Escrituras del judaísmo. < < 


[45] Clemente de Alejandría, Strom. VI 16,3. Obsérvese que 
Mateo sustituye el «rabbi» de Marcos por el aún más 
respetuoso «Señor» (kyrios): Mt 17,4. << 


[46] Dn 7,9; cfr. Sal 103,2LXX. < < 


[47] Josefo, AJ XIX 344-345. << 


[48] Cfr. v. gr. Ez 1,28; 1 Enoc 14,24; Ovidio, Fas. I 97-98. 
<< 


[49] Las versiones de Mateo y Lucas incrementan la 
semejanza con Ex 34,29, al precisar que la alteración del 
aspecto de Jesús incluye la de su rostro. Cfr. Mt 17,2; Lc 9,29. 
<< 


[50] Cfr. Filón, QE II 46; Post. 28. < < 


[51] Cfr. supra, del cap. XII los epígrafes «Matices del 
monoteísmo judío» (ID: «uno como un hijo de hombre» y «El 
mundo griego: entre héroes y dioses». < < 


[52] Sobre las divergencias, génesis y función de estos relatos, 
cfr. supra, del cap. XI los epígrafes «Experiencias religiosas: 
¿explanans o explanandum?» y «Carácter y función de los 
relatos de apariciones». < < 


[53] Cfr. resp. Mc 15,37 (y Lc 23,46); Mt 27,50; Jn 19,30. 
<< 


[54] Cfr. resp. Jn 20,20.27; 
21,9-14. 
<< 


[55] Apolodoro, Bibl. III 

17,1-21; 

Higino, Fab. 49,1; 136,7. La diferencia entre resucitación y 
resurrección está implícita en la distinción entre quienes, «con 
permiso de las Parcas, volvieron de los infiernos» (Fab. 251) y 
«los mortales que fueron convertidos en inmortales» (Fab. 


224). << 


[56] Cfr. 1 R 17,17-24; 2R4,8-37; Mc 5,21-24.35-43; 
Le 7,11-17; Jn 11,1-44; Hch 9,36-41. << 


[57] 1 Cor 15,50. Esto presupone la cosmovisión antigua 
sobre la diferencia cualitativa de tierra y cielo: un cuerpo 
terrenal no podría existir en la ecología propia de las esferas 


celestes. < < 


[58] Cfr. Lc 24,13-31; Jn 20,14-16; 
21,4-8. 
<< 


[59] Cfr. Jn 20,19; Le 24,31.36. < < 


[60] Cfr. Ehrman 2014, pp. 181-183. << 


[61] Justino, 1 Apol. 21,1 (trad. de Ruiz Bueno 1954, p. 204). 
<< 


[62] Autol. 1,13. Este autor utiliza un verbo (egégérthai: 
«resucitado» o  «levantado») usado para designar la 
resurrección de Jesús en Pablo y en todos los evangelios 
canónicos: 1 Cor 15,4.12.14-15; Mc 14,28; Mt 16,21; Lc 24,6; 
Jn 21,14. << 


[63] Arnobio, Nat. I 41 (trad. de Castroviejo 2003, pp. 90-91). 
Cfr. Celso, en Orígenes, CC III 42: «Pero ¿es que, al dejar la 
carne, se convirtió en dios? ¿Por qué entonces no lo serán con 
más razón Asclepio, Dioniso y Heracles?»; Luciano, Philops. 


23. << 


[64] Os 6,2; Jon 2,1. Mt 12,40 evoca precisamente este texto 
del libro de Jonás, que puede ser entendido simbólicamente 
como una liberación de la muerte. < < 


[65] Obsérvese, además, que si merece crédito la noticia de 
que los discípulos huyeron a Galilea, no pueden haber tenido 
allí visiones al tercer día: aparte de que judíos piadosos no 
viajarían en sábado, ese viaje les habría llevado una semana 


(cfr. Ehrman 2011, p. 175). << 


[66] Cfr. resp. Jn 20,28; Mc 16,19 (aneléphthé eis ton ouranön); 
Le 24,51; Hch 1,9-11. << 


[67] Cfr. Rm 1,3-4; Hch 
2,32-36; 


5,30-31; 

13,32-33. Aunque esta concepciön «adopcionista» se conoce 
habitualmente como una «cristología baja», ya se ha señalado 
que este juicio depende de una comprensión anacrónica de la 
adopción. Cfr. del cap. XIV el epígrafe «Una filiación adoptiva: 
el hijo de Dios en Marcos». < < 


[68] Mc 14,62; Hch 2,30-35; 7,55; Rm 8,34; Ef 1,20; 
Flp 2,9-11; Rev 3,21. Este aspecto consta en el credo de Nicea. 
<< 


[69] Cfr. Allison 2010, pp. 247-251. << 


[70] Algunos pasajes de Pablo pueden ser interpretados 
también así: cfr. 1 Cor 15,47; Rm 8,3. Lo mismo ocurre con 
pasajes de la literatura deuteropaulina (Col 1,15-20) y con 


Heb 1,2-3. < < 


[71] Pero Jesús no es concebido todavía como «igual al 
Padre»; por ejemplo, Flp 2,10 afirma que es Dios quien lo 
exalta. Gal 4,14 podría leerse como una equiparación de Jesús 
con un ángel. << 


[72] Algunos defensores de esta visión se opondrían también 
a otros que negaban «que Jesús Cristo ha venido en carne» 
(1 Jn 4,2), una visión conocida como «docetismo» por afirmar 
que la corporalidad de Jesús era solo una apariencia (en 
griego, dóxa). Cfr. Ignacio, Tral 10. < < 


[73] Ya al inicio del evangelio (Mc 1,2-3) una cita de Isaías 
enmarca la historia de Jesús. < < 


[74] Cfr. Mt 1,22; 2,15; 

2,17-18; 

2,23; 

4,14-16; 

8,17; 12,17-21; 13,14; 13,35; 21,4; 

27,9-10. 

Se utiliza el verbo griego pleróo (en 13,14 anapleróo). Otras 
citas relacionadas con las de cumplimiento son: Mt 2,5; 3,3; 
24,15. A menudo, Mateo efectúa cambios llamativos en el 
texto, completando u omitiendo palabras, o combinando 
diversos pasajes; cfr. Geiger 1997. Mt26,54.56 contiene 
referencias genéricas: «Mas todo esto ha pasado para que se 
cumplan las Escrituras de los profetas». < < 


[75] Sobre este uso en la producción del relato de la pasión, 
cfr. supra, del cap. V el epígrafe «Las inverosimilitudes de los 
relatos de la crucifixión». < < 


[76] Cfr. Mc 12,35-37; 14,62. Cfr. supra, del cap. XIV el 
epígrafe «Resurrección y deificación». < < 


[77] Cfr. Justino, Dial. 73,1; Tertuliano, Adv Marc III 19,1). La 
locución «desde el árbol» es, por supuesto, un añadido 
cristiano (Marcovich 1997, p. 195 app.); cfr. Winter 21974, 
pp. 155-156. << 


[78] Agustin de Hipona, Ciu. XVIII 47. << 


[79] Cfr. especialmente Eclog. IV 
22-25 
e Is 11,6-9. << 


[80] Lactancio, Inst. Div. VII 24; Agustín de Hipona, Ciu. X 27. 
<< 


[81] Véanse al respecto las declaraciones del poeta Estacio en 
Dante, Purgatorio XXII 


64-73. 
<< 


[82] Cfr. Peerbolte 2008, p. 245. << 


[83] Mutatis mutandis, se halla aquí una dialéctica de 
identidad y diferencia similar a la que la historia de las 
religiones postula respecto a la figura histórica de Jesús; cfr. 
supra, cap. X «Un judío clasificable: Jesús en la historia de las 
religiones». < < 


[84] Hurtado 21998, p. 21 y passim. < < 


[85] Que las pretensiones de Jesús deben de haber sido un 
factor de su encumbramiento fue postulado ya por Hurtado 
21998, pp. 115-116. << 


[86] Cfr. Dión Casio, Hist. Rom. 59,24,4; Filón, Legat. 

116, 352-353; 

Rev 13,4.8.12.15; 14,9.11; 16,2; 19,20; 20,4. El carácter 
competitivo es claramente visible en la antigua fórmula de 
Flp 2,8-9: «Dios lo exaltó y le concedió un nombre sobre todo 
nombre». Los cristianos sostuvieron la superioridad de Jesús 
con respecto a otras deidades, que relegaron a la categoría de 
démones. < < 


[87] Cfr. Rudolph 1977, pp. 29-30. Por ello el cristianismo ha 
podido ser considerado «una de las religiones “sincréticas” del 
Imperio romano» (Pearson 1997, p. 20). Este había sido ya el 
juicio de algunos miembros de la «escuela de historia de las 
religiones»; cfr. Gunkel 1903, p. 95. << 


[88] Este autor, no obstante, intentó hacer justicia a las 
diversas fuentes que pueden haber influido en ese proceso de 
exaltación. Por ejemplo, al explicar la aplicación a Jesús del 
término sóter («salvador»), tiene en cuenta tanto el lenguaje 
bíblico que considera a Yahvé 

go’el 

o redentor como el lenguaje helenístico para caracterizar a los 
gobernantes y el del culto imperial (Bousset 61967, 
pp. 240-246). << 


[89] El término parece haber sido acuñado informalmente por 
Martin Hengel, y ha sido asumido por otros. Cfr. Fossum 
1991; Hurtado 2003, pp. 11-18. << 


[90] Cfr. v. gr. Stuckenbruck 1995, pp. 149-200; Gieschen 
1998; Chester 2007 (ya antes Casey 1991). << 


[91] Cfr. Hurtado 21998, pp. 93-124; 2003, pp. 7 y 

134-153; 

2005, p. 4. Un problema de este autor es que su restrictiva 
definición de «veneración» o «culto» (Hurtado 2003, p. 31, 
n. 10) parece modelada sobre la liturgia cristiana. Para una 
crítica, cfr. Litwa 2012, pp. 275-281. << 


[92] Sobre esta dimensión apologética, cfr. Litwa 2014, 
pp. 9-16. Algún estudioso ha llegado incluso a considerar el 
discurso de Hurtado como una «neoortodoxia» (Peppard 2011, 
p. 11). Para otras críticas a Hurtado, cfr. Casey 2004; Yarbro 
Collins 2007a; Bermejo Rubio 2014b, pp. 310-311. << 


[93] Un problema es que las fuentes rabínicas, que 
constituyen el grueso de los testimonios judíos durante siglos, 
son profundamente hostiles a desarrollos de ese tipo. Cfr. 
Segal 1977; Stuckenbruck 1995, pp. 63-74; Chester 2007, 
pp. 111-112. << 


[94] Esto es perceptible sobre todo en Hengel 1975 y en 
Hurtado 2003 (una obra que a lo largo de sus 700 páginas 
apenas dedica espacio al ámbito de la religiosidad 


grecorromana). < < 


[1] Piénsese en la imitatio Christi, que refleja el título de una 
obra anónima del siglo XV atribuida al místico renano Tomás 
de Kempis, La imitación de Cristo, de la que se ha afirmado que 
ha tenido una circulación mayor que cualquier otro libro, a 
excepción de la Biblia. < < 


[2] Estas tendencias son especialmente visibles en algunos 
pasajes a todas luces ficticios: «Id, pues, y enseñad a todas las 
gentes, bautizándolas en el nombre del Padre, y del Hijo, y del 
Espíritu Santo» (Mt 28,19). El prólogo al Cuarto Evangelio 
afirma que «era la luz verdadera, la que al venir al mundo 
ilumina a todo ser humano» (Jn 1,9). << 


[3] Cfr. Pelikan 1989, p. 189. << 


[4] Cfr. resp. Erasmo 1995, p. 133; Erasmo 1984, p. 139 
(Stultitiae laus LXIV). < < 


[5] Cfr. Georgi 1992, pp. 66-67. << 


[6] Cfr. Socas 2011, pp. 99-105. < < 


[7] Al igual que John Toland, Anthony Collins o Thomas 
Chubb, Tindal fue uno de los deístas que, para poder subsistir, 
se vieron obligados a participar en las Iglesias establecidas, 
aunque sus creencias privadas se consideran «un problema 
insoluble»; cfr. Hudson 2009, pp. 5 y 106. << 


[8] Cfr. Israel 2001, pp. 655-656; Barnett 2003, p. 104. << 


[9] La obra atrajo la atención de Goethe, quien en su Prolog zu 
den neuesten Offenbarungen Gottes presentó sarcásticamente a 
Bahrdt contemplando su traducción y exclamando: «¡Así es 
como yo hablaría si fuera Cristo!»; cfr. Sheehan 2005, 


pp. 139-140. << 


[10] Para un tratamiento de las ideas de Jefferson, cfr. Pelikan 
1989, pp. 238-242. << 


[11] Justino, 2 Apol. 10; Clemente, Strom. 1 92,3; 94,1. << 


[12] Cfr. Priestley 1803. < < 


[13] Cfr. v. gr. Platón, Smp. 202c. Dionisio de Halicarnaso, 
Ant. Rom. VI 13,1. De Ío se dijo que fue considerada una diosa 
«a causa de su belleza» (dia tó kállos) (FGH 103 fr. 13). << 


[14] Ireneo, Adv Haer I 25,6; Ref. VII 32; cfr. Eusebio, H. E. 
VIT 18. << 


[15] Seuer. 29. < < 


[16] Cfr. Is 53,3; Justino, Dial. 14 y 88; Tertuliano, Carn. 9; 
Clemente, Ped. III 1 (y II 12); Orígenes, CC VI 75. Cfr. Bauer 
1909, pp. 311-314. << 


[17] HchJn 74,2 (ho kalós). Nótese que Clemente conoce no 
solo la tradición según la cual Jesús era feo, sino también la 
de que era bello: Strom. II 22,8 y II 21,1. << 


[18] Cfr. TgPsJ a Gn 49,11; SalSl 17,42. << 


[19] 2 Cor 4,6; Col 1,15; Jn 14,9: «quien me ha visto a mí ha 
visto al Padre». Cfr. Biichsel 2003. < < 


[20] Virgilio, Eclog. I 42; Georg. 1500; Horacio, Carm. I 2,42. 
<< 


[21] Cfr. Mathews 1993, pp. 92-114; Auffarth 2006; Taylor 
2018, pp. 69-82. Sobre las reflexiones inspiradas por el Zeus 
de Fidias, cfr. Estrabón VIII 3,30; Dión Crisóstomo, Disc. XII 
25 y 88. Una de las pocas excepciones es el Cristo bendiciendo 
de Rafael (ca. 1505), que pintó a un Jesús coronado de 
espinas e imberbe. < < 


[22] Cfr. Prothero 2003, pp. 116-123; Taylor 2018, pp. 15-25. 
<< 


[23] Summa Theologica III 47, 5. Tomás cita en apoyo de su 
tesis Mt 21,38; Jn 15,22.24 (y Job 21,14), que hace prevalecer 
sobre otros pasajes bíblicos como 1 Cor 2,8; Hch 3,17 y 


Le 23,34. << 


[24] Esto se infiere ya del relato de Marcos, donde «Jesús es 
dibujado como un maestro superior que no pudo enseñar, un 
superrétor que no pudo persuadir, una autoridad divina que 
fue rechazada» (Mack 1988, p. 356). < < 


[25] Aunque Marcos presenta dos escenas de maltrato físico 
de Jesús previo a la ejecución —una a manos de soldados 
romanos, otra a manos de autoridades judías y subalternos 
(Mc 14,65; 15,15-19)—, el arte medieval las amalgamó, 
presentando a los judíos como maltratadores por excelencia 
de Jesús. Un ejemplo es el fresco de Cristo escarnecido de Fra 
Angélico. < < 


[26] Escritores y artistas de la Baja Edad Media elaboraron 
estas escenas en lo que se ha llamado la «pasión secreta de 
Cristo», que implicaba una serie de torturas y humillaciones 
no mencionadas en los evangelios canónicos; cfr. Cohen 2007, 


pp. 197-202. << 


[27] Jn 8,44. El carácter diabólico de Judas es también 
señalado en Jn 6,70; 13,2. << 


[28] Lo que permite deconstruir la fiabilidad de esta 
reconstrucción no es solo el carácter extremo de la 
contraposición, sino también el que la supuesta brutal 
agresividad de los maltratadores resulta tan poco inteligible 
como el odio visceral que se atribuye en los evangelios a los 
adversarios de Jesús. < < 


[29] La «Crucifixión blanca» de Marc Chagall (1938), en la 
que Jesús aparece vestido con el talit y la cruz está rodeada de 
escenas de violencia perpetradas contra los judíos, es 
impactante no solo por la originalidad de la composición, sino 
por dibujar precisamente un Jesús identificable como judío y 
cuyo destino es tan similar al de sus correligionarios presentes 
en el cuadro. << 


[30] Drew 1910, p. 85. Sobre el drama, cfr. Shapiro 2000; 
Favret-Saada y Contreras 2004. < < 


[31] Bakker 2009, p. 13. La película duraba solo unos cinco 
minutos. << 


[32] Un factor que ha desempeñado un papel importante en 
esta tendencia es la influencia de la comunidad judía en 
Estados Unidos, y en particular en la industria del cine. A ello 
se une, desde mediados del siglo XX, el impacto de la Shoah. 


<< 


[33] El propio DeMille calculó que su película —llevada por 
misioneros hasta el Congo y la India— había sido vista por 
800 millones de espectadores en todo el mundo; cfr. Barnes 


Tatum 2005, p. 47. << 


[34] El documento Nostra Aetate suele ser presentado como un 
gran avance, aunque prolonga una visión distorsionada de la 
historia de Jesús. Para un lúcido análisis, cfr. Cohen 2007, 


pp. 167-182. < < 


[35] Cfr. W. Barnes Tatum, «Jesus of Nazareth (1977)», en 
Reinhartz 2013, pp. 150-155. < < 


[36] Diversos autores han manifestado su perplejidad ante 
este dato; de hecho, nunca parecen haberse utilizado actores 
judíos para hacer el papel de Jesús (cfr. Bakker 2009, p. 58). 
Por lo demás, representar a Jesús en el cine como un modelo 
de belleza responde a una larga tradición iconográfica, a la 
que solo Pasolini parece haberse sustraído. < < 


[37] Así, por ejemplo, The King of Kings de De Mille va 
precedida de una declaración según la cual lo narrado sucedió 
«diecinueve siglos atrás en Palestina». < < 


[38] Cfr. Reinhartz 2013, pp. 63-65. El impacto del cine sobre 
las convicciones de los espectadores ha sido reconocido desde 
muy pronto por las Iglesias, que en Estados Unidos y en 
Europa han hecho lo posible para ejercer la censura también 
en este ámbito; cfr. v. gr. Bakker 2009, pp. 7-8. << 


[39] Cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «Historia versus 
teología (ID: el Jesús apocalíptico». < < 


[40] Frend 1984, p. 74. << 


[41] MacCulloch 2009, p. 91. El autor de estas líneas, que 
hubo de ocuparse de la revisión de la primera edición 
española de 2011, sugirió a MacCulloch algunas correcciones 
con respecto al texto original. El historiador británico aceptó 
varias de ellas, y por ello la segunda edición española, 
aparecida en 2012, tiene aquí «eran probablemente rebeldes 
políticos». La afirmación original, sin embargo, subsiste en la 
edición inglesa y en las traducciones a otros idiomas. < < 


[42] Para una fundamentación de este aserto, cfr. supra, 
cap. V «La escena del Gólgota: Jesús entre insurgentes». < < 


[43] Cfr. Mt 16,18. Tras haberlo argumentado ya en el 
siglo XIX D. F. Strauss, así lo reconocen hoy exégetas como 
John P. Meier, Ulrich Luz o Dale C. Allison. Cfr. supra, del 
cap. XIII el epígrafe «El salvador universal: procesos de 
desjudaización». < < 


[44] Cfr. resp. Eliade 1988, pp. 391 y 392. << 


[45] Smart 2000, p. 245. << 


[46] Un autor español, por lo demás significado por abogar en 
pro de una aproximación laica a la historia de las religiones, 
al escribir sobre Jesús singulariza injustificadamente al 
personaje en el seno del judaísmo contemporáneo, se refiere a 
su «índole pacífica» y al contraste de su mensaje «con el 
lenguaje mesiánico común», y reproduce los consabidos 
clichés: su predicación resultó molesta para fariseos y 
saduceos, fue capturado por los guardias del sumo sacerdote y 
condenado por blasfemia por el sanedrín (Díez de Velasco 
32002, p. 446). << 


[47] Resulta indicativo del grado de distorsión el hecho de 
que la perspectiva está inmunizada contra todo intento 
desmitificador, que es juzgado y condenado de antemano 
como una prueba de la mezquindad del analista y de su 
incapacidad para reconocer la «grandeza» de Jesús. < < 


[48] Cfr. v. gr. D'Holbach 1776, pp. 152-153. << 


[49] Menozzi 1979, p. 29. << 


[50] Cfr. Nietzsche 1974, pp. 61-69. << 


[51] Bloch 2007, p. 380 («Ein Mensch wirkte hier als schlechthin 
gut, das kam noch nicht vor»). < < 


[52] Ibid., pp. 382 y 385. El texto restante muestra que Bloch 
no comparte la interpretación sacrificial de la muerte de 
Jesús, pero sí aspectos clave de las ficciones teológicas sobre 
este, al que llama «el rebelde del amor (der Rebell der Liebe)» 
(ibid., p. 383). < < 


[53] Machoveé 1974, p. 21. «Surge algo realmente nuevo, que 
abre una nueva época en el desarrollo de la naturaleza o del 
hombre» (ibid., p. 82). No en vano los teólogos hablan con 
abierta simpatía de este libro; cfr. v. gr. Reiser 2015, 
pp. 117-120. << 


[54] Machoveë 1974, p. 97. << 


[55] Una ejemplificación nítida de esta estrategia se halla en 
Gomá Lanzón 2011. El carácter confesional del libro intenta 
ser maquillado por su autor no solo con retórica preciosista, 
sino sobre todo con un discurso sedicentemente filosófico 
destinado a dotar de respetabilidad a las pretensiones 
cristianas sobre la resurrección, y ello a pesar de no contener 
apenas un solo argumento válido. Entre las numerosas falacias 
de esta impostura intelectual se halla la identificación de la 
versión teológica del personaje con el «Jesús histórico», lo que 
muestra tanto el desconocimiento de la literatura crítica como 
un excepcional grado de credulidad. Gomá habla de Jesús con 
el lenguaje arrobado típico del adorador, que acaba invitando 
al lector a «caer de rodillas» [sic] ante el personaje. < < 


[1] Cfr. Wright 1986; Neill y Wright 21988, pp. 363 y 379. 
<< 


[2] Cfr. v. gr. Stegemann 1998, p. 911; Vargas Machuca 2004. 
<< 


[3] Schweitzer 91984, p. 68. «Antes de Reimarus nadie había 
intentado comprender históricamente la vida de Jesús» (ibid., 
p. 56). Como se verá, aliquando bonus dormitat Homerus. < < 


[4] Cfr. Neill y Wright 21988, pp. 379-380 («non-quest»). << 


[5] Bird 2006. < < 


[6] Cfr. Robinson 1959, pp. 12-13. < < 


[7] Cfr. v. gr. Borg 1994, p. IX. << 


[8] Para lo que sigue, cfr. Porter 2000, pp. 28-62; Allison 
2005, pp. 1-26; Bermejo Rubio 2005, 2006 y 2009. < < 


[9] Sobre la necesidad de ampliar la historia de la 
investigación, cfr. Brown 1985, pp. 29-55; Birch 2011; Le 
Donne 2012; Pesce 2011 y 2013. Cfr. infra, el capitulo XVIII 
«Los inicios: hacia una genealogía de la investigación». < < 


[10] Nótese que la ficción historiográfica se alimenta del 
hecho de que apenas nadie —incluyendo a los sedicentes 
historiógrafos— lee hoy en día a los autores de los siglos XVIII 
y XIX, menos aún a los anteriores. La idea falaz de que todo el 
pasado es obsoleto lleva a prestar atención solo a las obras 
más recientes, a menudo con consecuencias funestas. A la luz 
del gran número de autores judíos que han escrito sobre la 
figura de Jesús desde un punto de vista histórico a lo largo de 
la Edad Moderna, resulta casi cómico que muchos exégetas 
sigan afirmando que J. Klausner (1922) es «el primer autor 
judío en estudiar a Jesús» (Aguirre et al. 2009, pp. 27 y 262). 
<< 


[11] Cfr. Schweitzer 91984, p. 45 («la mayor hazaña de la 
teología alemana»). < < 


[12] Para una larga lista de autores que dedicaron obras a 
Jesús en la primera mitad del siglo XX, véanse Weaver 1999, 
Allison 2005, Bermejo Rubio 2005 y 2009. << 


[13] Brandon 1957; Winter 1961 (21974); Brandon 1967; 
Ben-Chorin 1967; Brandon 1968; Cohn 2000 (orig. hebr. 
1968); Vermes 1973; Maccoby 1973; Hiers 1973; Lapide 
1974. << 


[14] Cfr. supra, del cap. XVI el epígrafe «Deficiencias del 
paradigma: una construcción ficticia». < < 


[15] El propio Weiss fue consciente de las implicaciones de su 
visión, que intentó amortiguar de modo nada convincente 
(Weiss 31964, pp. 104-105). En su prólogo a la edición de 
1964, Bultmann escribió: «El mundo teológico fue atravesado 
entonces por una conmoción, y todavía me acuerdo de que 
Julius Kaftan decía: “Si el reino de Dios es una magnitud 
escatológica, entonces es un concepto inutilizable para la 
dogmática”» (Weiss 31964, p. v). << 


[16] Kautsky 1908; Loisy 1910; Montefiore 1910; Klausner 
1922; Eisler 

1929-1930; 

Guignebert 1933. < < 


[17] Para un análisis de este fenómeno, cfr. Apéndice VI. < < 


[18] De hecho, las monografías que abordan el panorama 
contemporáneo revisan, Casi exclusivamente, obras 
procedentes de ámbitos confesionales (cfr. Witherington 1995; 
Vargas Machuca 2004; Du Toit en Schróter y Jacobi 2017). 
Cabría conjeturar que la noción misma de «tercera búsqueda» 
fue excogitada por N.T. Wright como un intento de 
neutralizar las críticas efectuadas por Ed Sanders a la exégesis 
cristiana, la cual, en su acusado sesgo antijudío, se mostraba 
más como una evaluación teológica que como descripción 
histórica (Sanders 1977, pp. 33-59; Sanders 1985, pp. 23-58). 
Primero en Wright (1986, p. 190) y luego en Neill y Wright 
(21988), la obra de Sanders es subsumida en una corriente 
supuestamente unitaria junto con estudiosos teológicamente 
muy condicionados, como B. F. Meyer, A. Harvey, M. J. Borg 
y J. K. Riches. < < 


[19] Por ejemplo, el autor norteamericano Craig Evans 
enumera muchas obras escritas por autores judíos entre el 
siglo XIX y mediados del siglo XX, que muestran la plena 
judeidad de Jesús, pero en lugar de extraer la obvia 
conclusión de que este aspecto ya era bien conocido en el 
pasado, asevera arbitrariamente que todas esas obras 
«presagiaban cosas por venir» (Evans 2006, p. 38). Para no 
pocos autores contemporáneos, el pasado es solo una 
praeparatio para su entrada triunfal en el escenario de la 
Historia. < < 


[20] El modelo sigue siendo presupuesto, por ejemplo, en la 
reciente obra colectiva de Schróter y Jacobi 2017, así como en 
muchas otras escritas en los últimos años. < < 


[1] Entre los múltiples ejemplos, cfr. v. gr. McKnight 1999, 
p. 229, n. 70; Freyne 1998, p. 223. << 


[2] Cfr. v. gr. Crossan 1991, pp. 259 y 282; Crossan 1994, 
p. 48; Dunn 2003, pp. 445-455. << 


[3] Para una crítica de la noción, cfr. Apéndice I. << 


[4] Para otros ejemplos de ideas peregrinas reiteradas en el 
ámbito académico, cfr. Apéndices II y III. < < 


[5] Por ejemplo, todavia a mediados del siglo XIX la 
publicación, por parte de David Friedrich Strauss, de su obra 
sobre Jesús le acarreó graves consecuencias personales, 
poniendo fin a la posibilidad de una carrera académica. < < 


[6] De hecho, las líneas maestras de esta visión son las de un 
Jesús portador de una nueva e insólita espiritualidad a un 
judaísmo espiritualmente desgastado; que, aunque bautizado 
por Juan, es prácticamente su antítesis; ser de amplísimas 
miras que abrió a la religiosidad un horizonte universal; que 
sintió como nadie la cercanía de un Dios padre; que pensó que 
el reino de Dios estaba ya presente; que hizo de su predicación 
una alegre noticia de salvación, descubriendo liberadoramente 
a sus contemporáneos el amor y la gracia; que consideró 
irrelevantes los ritos frente a la vida del espíritu y la pureza 
del corazón; que abrogó la Torá de Moisés y revolucionó el 
judaísmo; maestro apolítico de una sabiduría intemporal, que 
puso los cimientos de una Iglesia; que concitó la envidia y el 
odio de las pérfidas autoridades religiosas judías, las cuales, 
incapaces de soportar su incomparable profundidad; lo 
entregaron a los romanos, que lo ejecutaron de forma 
reluctante a pesar de su inocencia. Un Jesús, en suma, que 
brilla único y glorioso sobre sus contemporáneos, 
perpetuamente insondable y escurridizo para la razón. < < 


[7] Cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «Historia versus teología 
(D: el Jesús judío». El conflicto entre el impulso histórico y el 
teológico se percibe en ocasiones incluso dentro de la obra de 


un mismo autor. << 


[8] Cfr. supra, cap. XVI «De la ficción histórica a la ficción 
historiográfica». < < 


[9] En ocasiones, esta actividad se lleva a cabo de forma 
coordinada, como sucede en Bammel y Moule 1984, un 
volumen destinado a intentar refutar la obra de Samuel 


Brandon. < < 


[10] Por ejemplo, Maccoby 1973 apenas es mencionado en la 
literatura contemporánea. < < 


[11] Si bien podría querer objetarse que las obras judías del 
Medievo a la Edad Moderna han sido inaccesibles a los 
estudiosos modernos, tal objeción apenas resultaría 
convincente (respecto al impacto de Isaac de Troki, cfr. 
Sievert 2005; Popkin 2007). Además de algunas traducciones 
latinas de obras hebreas, el judaísmo de Jesús quedaba 
patente en los Fragmentos de H. S. Reimarus publicados por 
Lessing en el siglo XVIII. Dado el impacto de estas obras, 
pretender ignorancia es ya en sí mismo algo falaz. < < 


[12] Cfr. infra, del cap. XX el epígrafe «La asunción de la 
historia: contribuciones sectoriales». < < 


[13] Un factor que coadyuva a perpetuar esta situación es el 
carácter endogámico de las obras sobre Jesús. Los sedicentes 
historiadores provenientes del ámbito de la exégesis bíblica y 
la teología acostumbran a formarse leyendo obras del gremio 
que realimentan sus creencias, y omitiendo toda seria 
confrontación intelectual con autores independientes, los 
cuales son de hecho tratados de forma displicente en la 
literatura confesional. < < 


[14] Nótese que la resolución de una crisis epistemológica 
entraña la construcción de un nuevo relato que permite 
entender cómo se han mantenido creencias previas; cfr. 


Maclntyre 1977, p. 455. << 


[15] Para una demostración sistemática de este aserto, cfr. 
infra, cap. XX. << 


[16] Esto no sucede únicamente en el ámbito confesional, sino 
también entre los mitistas. Por ejemplo, se buscarán en vano 
en la muy extensa bibliografía de Carrier 2014 las obras de la 
mayor parte de autores que han seguido la senda de Seidel y 
Reimarus. << 


[17] Lakatos 1970, p. 119. << 


[1] El presente capítulo se ofrece como un primer y 
provisional esbozo de una historia que requerirá de la 
colaboración de especialistas en diversas épocas y corrientes 
intelectuales. < < 


[2] Resulta aleccionador el hecho de que un reciente y 
voluminoso manual, producto de la obra de varias docenas de 
especialistas alemanes y anglosajones (Schróter y Jacobi 
2017), no parezca siquiera entrever la existencia de visiones 
críticas de Jesús anteriores al siglo XVIII. < < 


[3] Cfr. Baum 1999. < < 


[4] Cfr. v. gr. Reiser 2015, pp. 21-24. << 


[5] Como lo reconoce Baum 1999, pp. 304-305. < < 


[6] Si se aceptan las noticias de los heresiólogos (Ref. VII 31; 
Tertuliano, Adv. Marc. IV 7; IV 21), Marción habría además 
cancelado el relato de la infancia del Evangelio de Lucas 
porque pensó que Jesús no había nacido —el nacimiento 
habría sido indigno de su divinidad—, sino bajado del cielo, 
ya formado, en tiempos de Tiberio; pero aun si esto no fuera 
cierto (véanse las reflexiones escépticas de Lieu 2015, 
pp. 367-372), no hay duda de que Marción mantuvo una idea 
ahistórica de Jesús. Concederle un lugar en la historia de la 
investigación es posible del mismo modo que en una historia 
de la química cabe un capítulo sobre alquimia. < < 


[7] Comm. Ioh. GCS IV, 1903, pp. 34 y 143; hasta tal punto es 
así, que su evangelio favorito es el de Juan, que hizo hincapié 
en la divinidad de Jesús. < < 


[8] CC 1110; 1115. << 


[9] Cfr. v. gr. Princ. IV 16. << 


[10] «Orígenes no estaba interesado en lo que él llamaba 
“mera” historia. Era un teólogo [...] que usó la historia solo 
donde la historia se adecuaba a sus propósitos teológicos» 
(Grant 1961, p. 79). << 


[11] Lc 1,1-4. Esta no es una conjetura fantasiosa; en una 
comunicación privada al autor de este libro, un exégeta 
alemán manifestó la idea de que el prólogo lucano merecería 
ser considerado en una historia de la investigación sobre 


Jesús. << 


[12] El autor del Evangelio de Lucas manifiesta su fe en lo que 
«nos han transmitido los que desde el principio fueron testigos 
oculares y servidores de la palabra» (Lc 1,2). << 


[13] Cfr. Salvatorelli 1929, p. 263. < < 


[14] Un caso es la estancia en Egipto (Mt 2,13-20); según 
Celso, Jesús se habría familiarizado allí con la magia, lo que le 
llevó a proclamarse dios en Israel (Orígenes, CC I 28). Otros 
son la oposición de Jesús a la Ley, así como la responsabilidad 
de los judíos en su muerte (CC II 5.9). << 


[15] Cfr. Orígenes, CC VII 58. De todos modos, el ánimo 
polémico de Celso es perceptible en su idea de que la doctrina 
de Jesús supone una corrupción de la de Platón (cfr. también 


CC VI 16). << 


[16] Cfr. CC II 13.15.16; CC II 

18-19: 

«Luego todo esto no sucedió porque estuviera previsto, pues es 
imposible; antes bien, el haber sucedido demuestra ser 
mentira que fuera previsto». < < 


[17] Cfr. resp. CC II 25 y 


15-16. 
Tales predicciones son consideradas como vaticinia ex eventu. 


<< 


[18] CC II 10. << 


[19] CC II 62-63.70.73 (cfr. Macario Magnes, Apocriticus II 
14). La frágil respuesta de Orígenes consiste en que lo que en 
el Jesús resucitado había de divino «no era aprehensible por 
todos (ou pási choretá)» (II 70; cfr. II 72). La crítica de Celso ha 
sido esgrimida repetidamente a lo largo de la historia, como 
sucede v. gr. con el autor anónimo del Symbolum sapientiae, un 
tratado filosófico clandestino del siglo XVII, que habla de los 
cristianos como «testigos parciales (testes in causa propria)»; 
cfr. Socas 2011, p. 103. << 


[20] CC II 79; III 22. Gamble 1979 ha querido ver aquí una 
posición de tipo evemerista. < < 


[21] CCI 41 (axiókhreos mártys). < < 


[22] CC II 40-41. Cfr. CC II 75. << 


[23] Cfr. resp. CC VII 53; II 12; VIII 14. << 


[24] Lactancio, Inst. Div. V 2,13-3,26. < < 


[25] CC II 26. << 


[26] Lactancio, Inst. Div. V 3,4. Obsérvese que, en el lenguaje 
oficial romano, latrocinia podía designar también, de forma 
despectiva, fenómenos de insurgencia contra el Imperio. < < 


[27] Agustín, Ciu. XIX 22. << 


[28] Es una cuestión debatida la de si los fragmentos de un 
«Griego» anónimo contenidos en el Apocriticus de Macario 
Magnes (siglo IV) pertenecen al Contra los cristianos de 
Porfirio. < < 


[29] Un ejemplo es el de la llamada a los discípulos, que dejan 
todo para seguir de inmediato a Jesús; cfr. Jerónimo, Comm. 
Matt. 

9,9 = Fr. 34 

(la numeración de los fragmentos corresponde a la edición 
española de Ramos Jurado et al. 2006). < < 


[30] Frs. 60-61. << 


[31] En el primer caso, se usa la objeción del cur tam sero, o 
por qué la revelación habría tenido lugar tan tarde, privando 
así a la humanidad de la salvación durante siglos: Fr. 105. En 
el segundo, Porfirio reitera la consideración crítica de Celso en 
CC 

Il 62 = Fr. 1 

.<< 


[32] Jerónimo, Adv Pel II 
17 = Fr 
. 50; PL 23, 


578-579. 
Cfr. supra, del cap. XIII el epígrafe «Maquillaje conceptual: 


procedimientos de sublimación». < < 


[33] Agustín, Ep. 102,22 = Fr. 6; cfr. CSEL 34/2, 
563-564 
.<< 


[34] Cfr. Cook 2000, pp. 147-148. < < 


[35] Dídimo el Ciego, Commentarii in Job 10,13. < < 


[36] Jerónimo, Comm. Matt. 21,21 = Fr. 36. << 


[37] Severiano de Gabala afirma que Porfirio alejó a muchos 
de la doctrina cristiana (Creat., oratio 6). << 


[38] Las noticias contenidas en esta literatura — 
cronológicamente tardía— no parecen aportar nada 
significativo para una reconstrucción histórica, sea porque las 
referencias a Jesús no son seguras, sea porque no son 
independientes y tienen un carácter netamente polémico; en 
el mejor de los casos, se limitan a confirmar lo sabido por 
fuentes anteriores. Para monografías detalladas, cfr. Scháfer 
2007 y Murcia 2014. < < 


[39] Las Toledot Yeshu (literalmente, «generaciones de Jesús») 
son obras anónimas compuestas como alternativa al relato 
cristiano, por lo que pueden ser consideradas 
«contraevangelios»; los fragmentos más antiguos están en 
arameo y provienen del siglo X, mientras que la mayor parte 
de manuscritos conservados están en hebreo y datan de los 
siglos XVII a XIX, aunque hay también versiones en otras 
lenguas, como el yíddish. Mientras que las historias originales 
pueden provenir de la Antigüedad Tardía o de la Alta Edad 
Media, los relatos en que se basan podrían remontarse a 
mucho antes, quizá ya al siglo II. Entre sus temas se hallan el 
de que la historia del nacimiento virginal es un intento de 
enmascarar el adulterio de la madre de Jesús (lo que supone 
una inversión radical del relato cristiano); la interpretación 
del relato de la huida a Egipto como aprendizaje de magia; el 
carácter de sus seguidores como individuos provenientes de 
los estratos inferiores de la sociedad; o la justificación de su 
condena a muerte por parte de las autoridades judías; en 
algunas versiones aparece asimismo la idea del robo de su 
cuerpo por Judas. Aunque Voltaire escribió que contenían 
hechos más convincentes sobre Jesús que los evangelios, lo 
cierto es que presentan escaso interés para un estudio 
histórico. < < 


[40] Ya Justino, en el siglo II, afirmó que entre los judíos 
circulaban historias hostiles hacia Jesús (Dial. 69,6; 109); 
Tertuliano, Spect. 

30,5-6. 

<< 


[41] Cfr. CC I 28; II 1; Il 28; 1154. << 


[42] Cfr. Niehoff 2013. < < 


[43] Por ejemplo, acusa a Jesús de haber fabricado la historia 
de su concepción virginal para enmascarar el nacimiento 
vergonzoso de una mujer adúltera: CC I 28. << 


[44] Cfr. CC II 6.38-39.43. < < 


[45] Cfr. CC II 25-27. << 


[46] Cfr. CC I 37-41; CC II 
54-58. 
<< 


[47] Sobre el título, las circunstancias y la fecha de 
composición, cfr. Berger 1979. < < 


[48] De hecho, en el Nizzahon Vetus, Jesús es a veces 
representado como un fiel adepto a la Ley, a veces como un 
hombre lleno de contradicciones, y a veces como un 


antinomista. < < 


[49] Nizzahon Vetus 8181 (Jesús contradiría sus propios 
principios): Berger 1979, pp. 188-189. < < 


[50] Hay un punto humorístico en la reductio ad absurdum de 
Mt17,20 que hace el autor al afirmar que, como sus 
discípulos no lograron mover montañas, ninguno de ellos 
creyó realmente en Dios: Nizzahon Vetus 8203 (Berger 1979, 


p. 202). << 


[51] Rosenthal 1961, pp. 141-156; Del Valle 1992, pp. 45-65; 
Ochs 2013, pp. 93-126. << 


[52] Rosenthal 1961, p. 96. < < 


[53] Ibid., pp. 148-149. << 


[54] El capítulo XI de la obra fue el blanco de Nicolás de Lira 
en su Responsio ad quendam ludeum ex verbis Evangelii 
secundum Mattheum contra Christum nequiter arguentem. Cfr. 


Chazan 1989. < < 


[55] Cfr. Talmage 1981, p. 3. Sobre Durán, cfr. Del Valle 
2011; Ochs 2013, pp. 257-289; Kozodoy 2015; Wilke 2017. 
<< 


[56] Lc 6,26-30 o Mt 6,31-34 se ofrecen como ejemplos de 
insensatez, en la medida en que su puesta en práctica abocaría 
a la ruina de la comunidad política. Lc 17,5-6 y 18,22-25 se 
citan como ejemplos de dichos hiperbólicos que los discípulos 
consideraron sublimes sin fundamento. < < 


[57] La falsedad de la noticia de Mc 15,33/Mt 27,51-53 sobre 
las «tinieblas en toda la tierra» a la muerte de Jesús se indica 
mediante su reducción al absurdo: si algo así hubiera 
sucedido, «sin duda los judíos habrían sido inducidos a creer 
en Jesús» (Talmage 1981, p. 53). << 


[58] Ni siquiera Mt 28,19-20 («Id y enseñad a todas las 
naciones (goyim) [...]») justifica transgresión alguna de la 
Torá, pues anteriormente (Mt 23,3) Jesús había mandado a 
sus discípulos hacer lo que los fariseos —conocidos por su 
meticuloso cumplimiento de la Ley— enseñaban. Entre los 
argumentos de Durán se halla el que la visión de 
Hch 10,11-16 (y también Hch 21,26) presupone el 
cumplimiento de la Torá por parte de sus discípulos —un 
razonamiento usado hasta hoy. < < 


[59] Dejada inacabada, su discípulo Joseph ben Mordecai 
Malinowski la completó hacia 1594. Sobre Troki y su obra, 
cfr. Waysblum 1952; Ochs 2013, pp. 291-315; Benfatto 2017 
y 2018. Para una traducción incompleta y no siempre exacta 
al inglés, cfr. Mocatta 1851. << 


[60] Isaac señaló que si María hubiera recibido un mensaje 
divino relativo al nacimiento virginal, no se entendería que, 
como señalan otros pasajes de los evangelios (v. gr. Jn 7,5), 
tanto ella como el resto de la familia de Jesús le hubiesen 


rehusado su fe. << 


[61] Isaac no pone en cuestión la idea de que los judíos 
fueron responsables de la crucifixión de Jesús, sino solo la 
validez de las consecuencias que los cristianos extraen de ella 
(Mocatta 1851, pp. 221-222, 225, 258). Además, aunque 
reconoce que los discípulos de Jesús esperaban la restauración 
de Israel, afirma que de la respuesta dada por Jesús en 
Hch 1,6-7 se sigue que «no se consideró el restaurador del 
reino a los judíos» (ibid., p. 269). < < 


[62] Cfr. Wagenseil 1681. << 


[63] Para la figura de Seidel y su obra, son fundamentales 
Schröder 2009; Toribio 2016; Socas y Toribio 2017. < < 


[64] Socas y Toribio 2017, p. 25. << 


[65] Ibid., p. 26. Respecto a los discípulos, Seidel escribe que 
estaban movidos por «la esperanza y la creencia de que ellos 
iban a ser príncipes y sátrapas en su reino» (ibid., p. 27). << 


[66] De hecho, afirma: «lo que escribe Juan que enseñó e hizo 
Jesús, él mismo se lo inventó (ipse sibi confinxit)» (ibid., p. 62). 
La razón que aduce no es solo que esas cosas «no concuerdan 
con los demás evangelistas», sino también que achacárselas a 
Jesús significaría atribuirle una insolencia y desvergüenza 
difíciles de creer: «Ego autem Jesum illum [...] tam impudentem 
fuisse non credo» (ibid., p. 63). << 


[67] Ibid., pp. 60-61. < < 


[68] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «El reino de Dios (ID: 
inminencia y entusiasmo escatológico» y del VII, «Disputas 
halákicas: la actitud ante la Ley». < < 


[69] Socas y Toribio 2017, p. 61. << 


[70] Ibid., resp. pp. 26 y 62. << 


[71] En este sentido, es erróneo calificarlo como un 
«sociniano polaco» (Hudson 2009, p. 38). < < 


[72] Berger 2010, p. 142. << 


[73] Además de Simonsohn 1960, cfr. Guetta 2000; Dobos 
2016; Facchini 2018 y 2018a. < < 


[74] La obra de Galatino había sido publicada en 1518, pero 
se reimprimió en varias ocasiones. Módena le concedió mucha 
importancia, pues pensaba que refutar sus argumentos 
comportaría impugnar asimismo todos los argumentos 
antijudíos usados antes y después de él. < < 


[75] La primera sección versa sobre el pecado original porque 
es la noción que Módena consideró la base del sistema 
cristiano de creencias; para él, la idea de que el pecado del 
primer hombre se transmitió a las almas de todos los demás, 
es falsa y absurda, y tiene un carácter arcaico e inmoral. De 
aquí se sigue que, en su opinión, la concepción de la muerte 
de Jesús como un sacrificio necesario para la redención de la 
humanidad no es sino un inaceptable flatus vocis. < < 


[76] Simonsohn 1960, resp. pp. 43 y 
45-46. 
<< 


[77] Obsérvese que las Toledot Yeshu fueron muy copiadas en 
época de Módena; muchas de sus variantes se originaron 
probablemente al final de la Edad Media o en el 


Renacimiento. < < 


[78] Simonsohn 1960, p. 43. << 


[79] T. Coryat, Crudities, Glasgow 1905 (ed. orig. 1611), 
p. 375. < < 


[80] Simonsohn 1960, p. 44. << 


[81] Módena cita como apoyo Mt 23,2-3 (Simonsohn 1960, 
p. 43). El mismo versículo con la misma interpretación 
profarisea se halla ya en Durán (cfr. Talmage 1981, p. 20). 


<< 


[82] Simonsohn 1960, p. 43; cfr. Mt 15,2. En este aspecto, el 
autor es un precedente de concepciones actuales. Cfr. 
Maccoby 2003, pp. 26-39; Scháfer 2007, pp. 90-91. < < 


[83] b. Sot 4b. < < 


[84] Simonsohn 1960, p. 63. < < 


[85] Chubb 1738, pp. 46-49. << 


[86] «El gran fin y el profesado designio de nuestro señor 
Jesús Cristo en lo que respecta a su venida al mundo [...] es 
manifiesta y aparentemente este, a saber, salvar las almas de 
los hombres; es decir, preparar a los hombres para asegurarles 
el favor de Dios y su felicidad en otro mundo» (Chubb 1738, 
p. 1, cursivas originales); «[Jesús] recomendó esa buena y 
antigua vía que siempre fue y será el verdadero camino a la 
vida eterna: la observancia de los mandamientos, o amar a 
Dios y a nuestro prójimo, que es lo mismo, y es la suma y 
sustancia de la ley moral» (ibid., p. 30). < < 


[87] Ibid., pp. 13-14. Sobre esta estilización moral de Jesús, 
cfr. supra, del cap. XV el epígrafe «La imagen estilizada de 
Jesús como paradigma moral». < < 


[88] Toland 1718, pp. 5 y 

73-74. 

Obsérvese que ya en su obra Amyntor, publicada en 1699, 
Toland había cuestionado la validez de las Escrituras, al tratar 
del establecimiento tardío del canon cristiano, en el que 
figuran libros cuya autenticidad se había puesto en duda y del 
que se excluyeron otros. De ese modo, Toland mostraba que 
no había diferencias esenciales entre los textos considerados 
canónicos y los considerados apócrifos, pues todos plantean 
problemas de datación y atribución que deben ser resueltos 
acudiendo a idénticos métodos. < < 


[89] Toland 1718, pp. 4-5 y 16. Sobre esta obra, cfr. Schmidt 
1990; Lurbe 1995. < < 


[90] Una concepción similar se halla en Giordano Bruno, 
quien, opuesto por razones filosóficas al dogma trinitario y 
considerando a Jesús un símbolo de la Iglesia institucional, lo 
tildó de mago y mistificador. Aun así, algunos testimonios 
contemporáneos indican ideas más interesantes, como su 
crítica de la noción de que Jesús encaró la muerte de forma 
voluntaria; cfr. Scapparone 2007. << 


[91] El papa Gregorio IX, interesado en expandir el poder 
temporal de la Iglesia frente al emperador Federico II 
Hohenstaufen, la atribuyó falsamente a este en 1239. Más 
tarde se adscribió al emperador —y en los siglos sucesivos a 
diversos autores, desde Boccaccio hasta Spinoza— un 
presunto tratado De tribus impostoribus, cuya existencia no 
consta antes del siglo XVII. Para el texto francés y una 
traducción española del Traité, cfr. Lomba 2009. Un buen 
estudio es Charles-Daubert 1999. < < 


[92] Una excepción es Giulio Cesare Vanini 


(1585-1619), 
en cuyo De admirandis naturae reginae deaeque mortalium 


arcanis libri quatuor los milagros de Jesús se asimilan a los de 
otras culturas. Vanini fue estrangulado y quemado en 
Toulouse, acusado de ateísmo y blasfemia. < < 


[93] Cfr. v. gr. Matheron 1971; Tilliette 1994, pp. 70-78. << 


[94] Cfr. Lomba 20009, resp. pp. 87; 80 y 89; 87 y 90; 92; 80. 
<< 


[95] Ibid., pp. 85-86. < < 


[96] Cfr. Meslier 2010. < < 


[97] Ibid., pp. 70-90. Tras postular el carácter no fiable de los 
evangelios, en su exposición Meslier cita muchos pasajes sin 
un criterio que le permita discernir el grano de la paja. < < 


[98] Ibid., resp. pp. 244 y 
251-252. 
<< 


[99] Ibid., resp. pp. 188-193, 
197-202, 

244 y 

254-258. 

<< 


[100] Ibid., pp. 193-194, 246-247, 245 y 255. << 


[101] «Decir, como dicen los cristícolas, que la profecía sí se 
habría cumplido en Jesucristo, pero espiritualmente, es pura 
ilusión, ya que el cumplimiento espiritual no puede ser más 
que imaginario y se podría atribuir tanto a Jesucristo como a 
cualquiera» (ibid., p. 250). < < 


[102] Citada aquí como D’Holbach 1778 (tercera edición). 
<< 


[103] D'Holbach amplía la noción, presente en el Tratado de 
los tres impostores, de que Jesús no quiso exponer sus ideas 
ante una «cour éclairée» por temor a ser desenmascarado. 
Para ello pone como ejemplo la negativa a presentarse ante 
Antipas (Lc 9, 

6-7), 

lo que le habría ofrecido la oportunidad de ganar para su 
mensaje al monarca y a todo el reino 

(D’Holbach 

1778, pp. 169-171). << 


[104] Ibid., resp. pp. 54-56, 

216-217, 

219 y ss. El intento de explicar de modo natural los milagros 
lleva a menudo a observaciones peregrinas (cfr., sobre el 
milagro de Caná, ibid., pp. 63-64). < < 


[105] Ibid., pp. 4 y ss., 53 y ss. << 


[106] D’Holbach 1776, p. 18. << 


[107] D’Holbach 1778, p. 255. << 


[108] Ibid., p. 254. << 


[109] Ibid., pp. 53-54 y 196. < < 


[110] Ibid., resp. pp. 56 y 211; 125. << 


[111] D'Holbach 1770, pp. 100-105. < < 


[112] Ibid., p. 105. Esto evoca la posición de Celso. < < 


[113] Ibid., pp. 110-111. << 


[1] Por ejemplo, en una carta del 13 de octubre de 1777 
dirigida por Hamann a Herder, aquel presupone que los 
«escritos anónimos» publicados por Lessing «son del famoso 
Reimarus». << 


[2] En la misma carta se afirma que Reimarus efectuó varias 
versiones a lo largo de su vida, y que la última fue completada 
poco antes de su muerte. La Apologie fue dada a conocer 
parcialmente por Wilhelm Klose entre 1850 y 1852 en la 
revista Zeitschrift fiir historische Theologie, pero no sería 
publicada en su totalidad hasta 1972 por G. Alexander. Sobre 
Reimarus, cfr. Klein 2009; Mulsow 2011. < < 


[3] El 9 de mayo de 1750 tuvo lugar en Fráncfort la quema 
pública de los escritos del espinoziano Johann Christian 
Edelmann. Reimarus se refiere con frecuencia a persecuciones 
recientes —como las sufridas por Uriel da Costa o escritores 
antitrinitarios— y a los temores que ello producía; cfr. 
Alexander 1972 I, pp. 126, 

129-130, 


133-135. 
<< 


[4] El disimulo de las creencias se había convertido casi en un 
hábito mental en el siglo XVII, a resultas de la necesidad de 
protegerse de la represión de la Contrarreforma; cfr. Ginzburg 


1970. << 


[5] Sobre esta empresa intelectual, publicada en 1735, cfr. 
Sheehan 2005, pp. 121-131. << 


[6] La versión facilitada a Lessing —y que él publicó— 
corresponde a una redacción provisional de Reimarus. De la 
versión definitiva se conserva el manuscrito autógrafo íntegro. 


<< 


[7] En este aspecto, Reimarus había sido precedido por 


Woolston 

1727-1729, 

quien, en el sexto de los seis discursos sobre los milagros, 
cuestionó la fiabilidad de los relatos sobre la resurrección. La 
obra costó a Woolston el encarcelamiento de por vida. < < 


[8] Lessing 1976, p. 544; Alexander 1972 II, p. 172. << 


[9] Lessing 1976, pp. 542-544; Alexander 1972 II, p. 144. 
<< 


[10] Lessing 1976, pp. 545-546. << 


[11] Ibid.; cfr. Alexander 1972 II, pp. 135, 144, 153 y 172. 
<< 


[12] Alexander 1972 II, p. 143. << 


[13] Lessing 1976, pp. 521-537. << 


[14] Lessing 1976, pp. 539-541 y 
565-567; 
cfr. Alexander 1972 II, pp. 135-139. << 


[15] Cfr. v. gr. Alexander 1972 II, pp. 2, 44, 121 y 


145-146. 
Reimarus se percató de la importancia de textos como 


Le 22,29-30 y Mc 10,28-31 (Mt 19,27-30). < < 


[16] Lessing 1976, pp. 554-555. << 


[17] Lessing 1976, pp. 551-553 y 


586-587. 
El detallado tratamiento va más allá de los breves párrafos 


dedicados a Jesús por Seidel. < < 


[18] Cfr. Jn 6,15. Así lo hace la exégesis al uso; cfr. v. gr. 
Jossa 1980, p. 305. < < 


[19] Lessing 1976, pp. 546-547 y 
549-552; 
Alexander 1972 II, p. 159. << 


[20] Alexander 1972 II, pp. 148, 150, 153 y 
156-158. 
También este aspecto recuerda a Seidel. < < 


[21] Cfr. resp. Lessing 1976, pp. 496-504 y 
549-550. 
<< 


[22] Lessing 1976, p. 577. << 


[23] Cfr. Gawlick 1989. Sobre el deísmo inglés en Alemania, 
cfr. Voigt 2003. << 


[24] Cfr. Gericke 1992, pp. 124-131; Benítez 1993, 
pp. 149-151. Reimarus cita también un tratado de H. Prideaux 
de 1697, The True Nature of Imposture Fully in the Life of 
Mahomet 

Display'ed 

(Alexander 1972 II, p. 667), lo que indica su familiaridad con 
la literatura sobre la impostura en el islam. < < 


[25] Llama a Troki «el más profundo y potente adversario del 
cristianismo» (Alexander 1972 II, p. 268). < < 


[26] No cabe descartar que Reimarus pudiera haber sido 
influido indirectamente por el hecho de que en su época se 
publicó una vasta obra que sensibilizó al mundo culto europeo 
respecto a la multiplicidad de las ideas religiosas de la 
humanidad; cfr. Picard y Bernard 

1723-1743. 

<< 


[27] Este aspecto se encuentra ya en Seidel, cuya obra 
Reimarus quizá pudo conocer en Hamburgo en la magnífica 
biblioteca del hebraísta Johann Christoph Wolf 


(1683-1739), 
que disponía de una copia del Origo et fundamenta religionis 


christianae; cfr. Schröder 2009, p. 171. << 


[28] Para esta distinción, cfr. v. gr. Lessing 1976, p. 577. << 


[29] Sobre el carácter burgués de los valores de Reimarus, cfr. 
Grossman 1974, pp. 363-364. < < 


[30] Obsérvese que Reimarus ofreció algunas matizaciones a 
su hipótesis de la impostura cuando reconoce que en la época 
en que se narra la historia de Pentecostés al menos algunos 
cristianos creían sinceramente en la resurrección de Jesús 
(Lessing 1976, p. 599). Sobre el tema de la impostura, cfr. 
Berti 1998. << 


[31] Cfr. Strauss 1862, pp. 269-288. << 


[32] Lessing 1976, p. 523; Alexander 19721, p. 131. Cfr. 
Thate 2013, pp. 59-60; Lundsteen 1939, p. 46. << 


[33] Para lo que sigue, cfr. Buchanan 1970; Parente 1977, 
pp. 39-43. << 


[34] La edición de Reimarus es citada ya en la primera nota 
del primer volumen de la obra clásica de Gibbon, History of 
the Decline and Fall of the Roman Empire (1776). Sobre la 
importancia de la herencia intelectual de Fabricius en 
Reimarus, cfr. Schultze 1978, p. 711. << 


[35] A mediados del siglo XIX, se publicó un artículo 
destinado a mostrar que Reimarus no podía ser el autor de los 
Fragmentos, dado que había sido un hombre piadoso; cfr. 


Parente 1977, p. 43. << 


[36] Esta confiscación llevó a la pérdida del manuscrito 


(redactado por Reimarus quizás hacia 1750), que pudo 


desaparecer en el incendio que sufrió el castillo de 


Braunschweig en 1830. < < 


[37] Cfr. Testa 2014, pp. 241-249. < < 


[38] Cfr. Strauss 1862; Schweitzer 91984, p. 58; Dilthey 2005, 
p. 60; Brandon 1967, p. 22. << 


[39] Cfr. resp. Lundsteen 1939, pp. 132, 135, 138, 161 y 
passim; Jeremias 1958, pp. 333-334; Meyer 1979, p. 31. El 
dictamen de Jeremias es tanto más llamativo cuanto que 
Schweitzer (91984, p. 58) había escrito de forma explícita: 
«La obra de Reimarus no es un panfleto». < < 


[40] La acusación de odio resulta eficaz para descartar a priori 
la imparcialidad de una posición. Sin embargo, esa grave 
acusación no se sustenta en Lundsteen y Jeremias en ejemplo 
alguno, algo comprensible porque de tal odio no hay rastro en 
Reimarus. Schweitzer habló también del «odio» del ilustrado, 
aunque especificando que con ello se refería al desprecio 
intelectual que Reimarus sintió por lo que juzgó posiciones 
insostenibles (cfr. Bermejo Rubio 2005, p. 359, n. 31). << 


[41] Horsley 1994, p. 406. < < 


[1] Así se entiende que Schweitzer, al final de su estudio 
historiográfico, afirmase que el Jesús descubierto por el 
estudio histórico pasaba de largo y volvía a su época, siendo 
un extraño para el presente (Schweitzer 91984, p. 620). En 
realidad, la extrañeza de ese Jesús resulta problemática 
únicamente para los autores cristianos; cfr. Fredriksen 1995a, 
p. 76. << 


[2] Cfr. supra, del cap. III el epígrafe «El paradigma 
indiciario». < < 


[3] Como los propios defensores de la tesis deben reconocer; 
cfr. Johnson 1996, pp. 142-143. << 


[4] Johnson 1996, p. 152. << 


[5] Cfr. v. gr. Mc 3,28-29; 
3,31-35; 


4,10-12; 


7,24-27; 
8,33; 11,15-16. << 


[6] Así lo ha señalado uno de los críticos de Johnson: «Es 
crucial para él argúir que los evangelios contienen solo un 
modelo autorizado, pues si pensamos que hay solo un modelo, 
su estatus como artefacto interpretativo nos es menos 
transparente que si reconocemos que existen varios. La tesis 
de que todas las fuentes canónicas manifiestan un único 
modelo de Jesús nos permite no caer en la cuenta de que este 
modelo es una interpretación, es decir, una construcción 
humana» (Miller 1997, p. 119). << 


[7] Cfr. Kähler 31961, p. 80; Johnson 1996, pp. 122, 
151-152 
LA 


[8] Stanton 1974, p. 189. << 


[9] Ello es visible incluso en autores que, sin pertenecer a esta 
escuela, asumen muchos de sus postulados: «La incapacidad 
de una investigación tricentenaria sobre Jesús para construir 
una imagen convincente de un Jesús puramente humano, más 
que perturbar, confirma el dogma de Calcedonia» (Reiser 
2015, p. 144; resulta irónico que una obra que se ofrece como 
una «Historia crítica de la investigación» pueda contener 
enunciados tan disparatados). < < 


[10] Cfr. Strauss 1835-1836, así como su monografía sobre 
Reimarus (Strauss 1862). < < 


[11] Así escribe un autor contemporáneo sobre Jesús: «El 
error es compatible con la sinceridad y la buena fe. Si engañó 
a otros —cabe sostener—, fue como consecuencia de su propio 


autoengaño» (Fierro 2012, p. 75). << 


[12] Schweitzer 91984, pp. 120-121. << 


[13] En ocasiones los episodios parecen vinculados en virtud 
de correspondencias verbales, como sucede en Mc 9,49-50 
(dichos diferentes son conectados por la presencia del término 
«sal»). < < 


[14] «En conjunto no hay una vida de Jesús en el sentido de 
una historia vital que se desarrolla, no hay un esquema 
cronológico de la historia de Jesús, sino solo historias 
individuales, perícopas que están colocadas en un marco» 
(Schmidt 1919, p. 317). La idea de que el Evangelio de 
Marcos es una construcción teológica había sido ya sostenida 
por Wrede 1901, en su tratamiento de la idea del «secreto 
mesiánico». << 


[15] Goguel 1910 (accesible en traducción castellana). < < 


[16] Un caso particularmente claro es el del doble artículo de 
Goguel, que ha sido citado tan solo por unos pocos estudiosos, 
pero que permanece ignoto para la inmensa mayoría. < < 


[17] Cfr. Salvador 1838. Sobre su obra, cfr. Sofia 2004. < < 


[18] Hennell 21841. << 


[19] Sobre el Jesús de Geiger, cfr. Heschel 1998, pp. 127-161. 
<< 


[20] Lo dicho —que no es sino la punta del iceberg— debería 
bastar para demostrar el grado de ignorancia de muchos 
exégetas y teólogos contemporáneos que, haciéndose pasar 
por historiógrafos, proclaman que el judaísmo de Jesús ha 
sido descubierto —o «redescubierto»— a finales del siglo XX, 
desfigurando así por completo la historia de la investigación. 
<< 


[21] Se encuentran muchos otros estudiosos y obras citados 
en Hagner 1984 y Jaffé 2009, aunque el tratamiento de estos 
autores no siempre sea lo bastante equilibrado. < < 


[22] Sobre el carácter fariseo de la religiosidad de Jesús, cfr. 
Maccoby 2003. < < 


[23] Cfr. Sanders 1985. < < 


[24] Sobre Geiger, cfr. Heschel 1998. Sanders recupera 
críticas efectuadas por Moore 1921. << 


[25] Cfr. resp. Renan 1863, p. 455; Wellhausen 1905, p. 113. 
Para una crítica demoledora de Renan, cfr. Schweitzer 91984, 
pp. 207-218. Para una crítica lúcida de Wellhausen, cfr. Weiss 


31964, pp. 53-57. << 


[26] Cfr. Marcus 2012, p. 235. << 


[27] Marguerat 1999, p. 408. << 


[28] No obstante, el hecho de que tal desatino pudiese ser 
defendido en los medios académicos de Alemania se entiende 
mejor como la posición extrema de una desjudaización de 
Jesús que es marca distintiva de la exégesis cristiana; cfr. 


Apéndice VI. << 


[29] Para observaciones críticas en este sentido, cfr. Levine 
2006; Crossley 2013. Un autor afirma, por ejemplo: «Sus 
parábolas parecen haber representado una innovación en 
términos de viveza de imágenes, comparadas a las parábolas 
judías» (Moxnes 2003, p. 155); aparte de lo discutible de la 
afirmación, la formulación parece implicar que las parábolas 
de Jesús no eran judías. < < 


[30] Cfr. supra, cap. XIII el epígrafe «Un ser único: procesos de 
singularización». Para una demostración sistemática, cfr. 
Bermejo Rubio 2011 y 2013b. < < 


[31] Cfr. Bornkamm 1956, pp. 41, 59 y 


146-147 
(autor al que se debe la entrada sobre Jesús en varias 


ediciones de la Encyclopaedia Britannica). Sobre esta presunta 
«completa alteridad», cfr. Stauffer 1967. < < 


[32] Kásemann 61970, p. 208. «Quizá podría observarse que 
esto es algo excesivo para basarlo sobre la algo dudosa 
autenticidad de Mc 7,15» (Sanders 1985, p. 34). << 


[33] Hengel 1968, pp. 97-98 (cfr. Harvey 1982, pp. 98-119). 
Como otros muchos autores, Hengel trata el «carisma» ante 
todo como la propiedad de un individuo y no —más 
apropiadamente— como un concepto relacional, que describe 
la atribución de estatus o poder extraordinario a un líder por 
parte del grupo de sus seguidores. Para una clarificación, cfr. 
v. gr. Wilson 1973, p. 499. << 


[34] Dunn 2003, p. 707. «Sus presupuestos exceden las 
realidades existentes en el judaísmo de su tiempo» (Rodríguez 
Carmona 2001, pp. 163-164, cursivas originales). < < 


[35] Crossan 1991, p. XII. << 


[36] James 1986, p. 18. Cfr. supra, del cap. X el epígrafe «El 
galileo comprensible, o los límites de la singularidad». < < 


[37] Cfr. Weiss 31964, pp.69-70. Ya antes se había 
relativizado el valor de los llamados «dichos de presente»; cfr. 
Hennell 21841, pp. 418-419. << 


[38] Cfr. Weiss 31964, p. 123. << 


[39] Cfr. Schweitzer 91984, pp. 254-258. Sobre la obra de 
Weiss, cfr. Lannert 1989. < < 


[40] Cfr. Hiers 1973; Allison 1998; Ehrman 2001; Allison en 
Miller 2001; Allison 2010, pp. 31-220. < < 


[41] De adscripción confesional, Allison se ha distinguido por 
deslindar con cuidado historia y teología. Para otras 
aportaciones relevantes de este autor, cfr. Allison 2010, 
pp. 1-30; Allison 2011. << 


[42] Así lo dejan traslucir los propios propugnadores de esa 
imagen. Cfr. v. gr. Patterson 1995, pp. 41-42; Crossan en 
Miller 2001, p. 55. << 


[43] Cfr. Jn 21,20-23; 2Pe 
3,3-4. 
<< 


[44] Una variante desarrollada en las últimas décadas es la 
reconstrucción de Jesús como un sabio de corte cínico (cfr. 
Mack 1988, pp. 67-74; Downing 1988). Aunque algunas 
semejanzas son llamativas y no pocas críticas a esta hipótesis 
carecen de base (como muestra Kloppenborg 2014, 
pp. 322-365), el carácter atomístico de las analogías y la 
importancia de diferencias estructurales en teoría y praxis se 
han señalado  convincentemente (v. gr. Aune 2013, 
pp. 207-219). << 


[45] Para una demostración, además de las obras de Allison, 
cfr. v. gr. Bermejo Rubio 2013c. < < 


[46] Hennell 21841, pp. 411-413. << 


[47] Ibid., pp. 413-420. << 


[48] Ibid., pp. 423-425. << 


[49] Cfr. Hennell 21841, pp. 420, 
425-426, 


427-431, 


441-446. 

Aun así, Hennell no renunció a algunas páginas más cercanas 
al panegírico que a la evaluación imparcial; cfr. ibid., 
pp. 449-451. << 


[50] Cfr. Kautsky 1908, pp. 384-392 y 
418-431. 
<< 


[51] Un problema al que se enfrenta la obra de Eisler — 
ausente de todas las bibliotecas universitarias españolas— es 
la importancia concedida en su reconstrucción de Jesús a la 
versión paleoeslava de la obra de Josefo, de la que conjeturó 
la existencia de un original arameo o griego, exponiéndose así 
a las objeciones de muchos estudiosos, como Maurice Goguel. 
Pero rechazar el núcleo de sus tesis con esta coartada supone 
tirar al niño con el agua del baño. < < 


[52] Cfr. Brandon 1967. Esta obra forma parte de una trilogía: 
cfr. Brandon 1951 y 1968. << 


[53] Cfr. Dunham 1964, pp. 50-57; Pike y Kennedy 1972; 
Puente Ojea 1974; Harris 1981, pp. 139-180; Carmichael 
1982; Buchanan 1984; Montserrat 2007; Carey 2009, 
pp. 79-96; Garber 2011; Tommasi 2013, pp. 209-248. < < 


[54] A pesar de este hecho, las obras mencionadas en esta 
sección son objeto de silenciamiento o caricaturización en la 
exégesis estándar; cfr. supra, del cap. XVII el epígrafe «La 
naturaleza conflictiva de la Leben-Jesu-Forschung». < < 


[55] Cfr. v. gr. Windisch 1909; Cullmann 1961; Cullmann 
19702; Hengel 1970; Hengel 1974; Klassen 1970; Jossa 1980; 
Guevara 1985; Bryan 2005; Moore 2013; Joseph 2014. Las 
graves deficiencias argumentativas de este tipo de obras no 
son óbice para su constante publicación. < < 


[56] Cfr. Brandon 1971; Bermejo Rubio 2013; Bermejo Rubio 
2014, pp. 85-98. << 


[57] Cfr. Sanders 1985, p. 322; Allison 2010, pp. 233-240 y 
244-251. 
<< 


[58] Cfr. Winter 21974, resp. 192-194 y 202. Resulta 
significativo que la inconsecuencia es percibida y 
cándidamente expresada por el propio Winter: «Podría parecer 
que hay un elemento de contradicción implicado en nuestra 
argumentación» (ibid., p. 206). En efecto, lo hay. < < 


[59] Cfr. Horsley 1993, resp. 104 y 
306-317. 
<< 


[60] Así, afirma que Jesús hizo uso de «violencia moderada», 
para escribir poco después que «no abogó por acciones 
violentas ni participó en ellas» (Horsley 1993, resp. 
pp. 318-319 y 322). Y aunque asevera que «Jesús y sus 
seguidores entendieron su oposición en términos de protesta o 
resistencia [...] pero no en términos de una seria revuelta (not 
in terms of its being a serious revolt)», en la página siguiente 
sostiene lo contrario: «Jesús y su movimiento estuvieron 
implicados no simplemente en resistencia sino en una revuelta 
más seria (a more serious revolt) de algún tipo contra el orden 
establecido en Palestina» (ibid., resp. pp. 320 y 321). << 


[61] La trágica ironía de la situación de los estudios sobre 
Jesús es que la concepción tradicional del personaje, reflejo de 
la visión evangélica, es en tal medida inconsistente e 
implausible que basta con que el autor de turno introduzca 
alguna rectificación aquí y allá en algún aspecto de la imagen 
mítica —por minúscula que sea—, para que se sienta ya 
legitimado a presentar su trabajo como una obra de «historia», 
y también para que el lector desprevenido adquiera la 
impresión de estar asistiendo al último grito de la crítica. < < 


[62] En el psicoanálisis, la «formación transaccional» designa 
las producciones del inconsciente mediante las que los 
contenidos reprimidos (como representaciones perturbadoras) 
logran ser admitidos en la consciencia, a costa de deformarlos 
para burlar la barrera de la defensa. Mutatis mutandis, los 
híbridos  histórico-teológicos pueden ser considerados 
asimismo formaciones transaccionales o de compromiso, 
mediante las cuales los resultados más perturbadores de la 
investigación histórica son aceptados, sí, pero a costa de 
desfigurarlos y disfrazarlos. Este carácter híbrido de «una 
hermenéutica semihistórica y semiteológica de la Biblia» es 
señalado incluso por teólogos cristianos; cfr. Descamps 1987, 
p. 14. << 


[63] Muchas obras escritas por exégetas españoles en los 
últimos años caben en esta categoría. < < 


[64] Sobre la fragilidad de la reconstrucción de Meier, cfr. del 
cap. XX el epígrafe «El eclecticismo ejemplificado: la obra de 
John P. Meier». Esto es también visible en no pocos autores 
del denominado Jesus Seminar, al que pertenece el propio 
Crossan. Mientras que, por una parte, esta corriente se 
muestra muy exigente en lo relativo a la autenticidad de los 
contenidos de los evangelios —acepta, por ejemplo, menos del 
20 por 100 de los dichos atribuidos a Jesús—, tiende a 
modernizar la figura del galileo eliminando de forma poco 
plausible los componentes míticos de su predicación y 
convirtiéndolo en una suerte de maestro moral y sapiencial, 
culturalmente subversivo y más digerible para la sensibilidad 
norteamericana. < < 


[65] «El problema estriba en que la mayor parte de quienes 
escriben sobre ese Jesús [histórico], lo hacen con la vista 
puesta en su propio programa teológico» (Meier 1997b, 
p. 610, n. 2). Lo irónico es que el propio Meier es un ejemplo 
flagrante de lo mismo que denuncia. < < 


[66] Estos autores parecen escribir con un ojo en sus colegas 
de la academia laica, con otro en las comunidades religiosas 
de las que forman parte —cuando no en el control de sus 
censores—. Demasiado pendientes de lo que se les permite 
decir y de lo que creen sobre el personaje antes de iniciar su 
«investigación», el carácter híbrido de sus resultados puede a 
menudo anticiparse. < < 


[67] Esta situación es análoga —y está conectada a— la del 
estudio de la historia de las religiones. Tal como se ha 
señalado, el crecimiento de esta disciplina académica, 
presuntamente científica, se ve a menudo comprometido por 
la constante intrusión de agendas criptorreligiosas y 
criptoteológicas, como han mostrado v. gr. Wiebe 1991; 
Martin y Wiebe 2016, pp. 221-230. < < 


[68] El procedimiento recuerda al de las teologias 
«progresistas», cuyos representantes realizan pequeños ajustes 
en cuestiones menores —presumiendo así de críticos ante la 
respectiva feligresia— mientras conservan intacta la 
arquitectura mítica del edificio conceptual. < < 


[69] No obstante, llama la atención la ausencia de obras 
importantes, como ocurre con la de Crossley 2004a. Por lo 
demás, aun cuando Meier cita mucha bibliografía, a menudo 
no trata con detenimiento e imparcialidad las obras 
principales que discrepan de su posición. < < 


[70] Existen muchas otras obras cuya determinación teológica 
es más fácil de apreciar, pero precisamente por ello resulta 
más instructivo examinar el caso de Meier. < < 


[71] Por ejemplo, se ha señalado que la «atestiguación 
múltiple», lejos de ser un criterio, «es simplemente parte de 
los datos que requieren explicación» (Eve 2005, pp. 23-24). 
<< 


[72] Para críticas a Meier al respecto, cfr. Aune 2002, 
pp. 244-256; Kaestli 1998, pp. 376-384 y 


389-395. 
<< 


[73] Cfr. supra, del cap.I el epígrafe «El Testimonium 
Flavianum». Para un detallado análisis crítico, cfr. Bermejo 
Rubio 2014c. << 


[74] «El tono neutro, ambiguo o tal vez algo despectivo» 
(Meier 1997, p. 91). << 


[75] Cfr. resp. Meier 1997, pp. 91 y 159. << 


[76] Meier 1997a, p. 168. < < 


[77] Ibid., p. 222. << 


[78] Se ha mostrado, por ejemplo, que la tradición sobre Jesús 
tiene relevantes facetas ascéticas. Cfr. Allison 1998, 
pp. 172-216; Joseph 2010. < < 


[79] Otro caso llamativo es lo relativo a Mt11,16-19 
(Le 7,31-35). Para un análisis minucioso, cfr. Bermejo Rubio 
2011, pp. 16-22. << 


[80] Meier 1997a, p. 155. << 


[81] Meier 2010, pp. 429-430. < < 


[82] Las críticas dirigidas a Meier por Kazen 2010, 
pp. 151-167 muestran el carácter implausible de su 
tratamiento de Mc 7. Este autor llega a sugerir que la obra del 
estadounidense representa lo mismo que él reprocha a otros 
efectuar, a saber, «una cristología moderna disfrazada de 
investigación histórica» (Kazen 2010, p. 153). < < 


[83] Meier 2010, pp. 426 y 431. << 


[84] Cfr. resp. Wassén 2016, p. 31; Wassén 2016a, p. 91. << 


[85] Meier 1997a, p. 414. << 


[86] Mc 14,25 es considerado casi unánimemente auténtico, 
una consideración que se ve apoyada por la ausencia en el 
dicho de todo título o función cristológicos. Cfr. v. gr. Theissen 
y Merz 1999, p. 289; Meier 1997a, pp. 302-303. Cfr. supra, del 
cap. VI el epígrafe «El reino de Dios (II): inminencia y 
entusiasmo escatológico». < < 


[87] Meier 1997a, pp. 339-347. << 


[88] Künzi 1970, p. 180; Allison 1998, pp. 148-151. << 


[89] Meier 2003, p. 624. Cfr. también Meier 1997a, 
pp. 402-403: «Vano será buscar unas declaraciones similares 
de Jesús sobre las lacras sociales y las situaciones políticas 
padecidas en su tiempo, como la esclavitud, el gobierno 
romano en Judea o las injustas prácticas económicas». < < 


[90] Para una fundamentación de este aserto, cfr. supra, 
cap. VI «Causas de la crucifixión, o la dimensión antirromana 
de la historia». < < 


[91] Meier 2003, p. 652. << 


[92] Cfr. Willitts 2005, p. 79. << 


[93] Cfr. Meier 1997a, p. 30. En realidad, Meier recurre a 
diversas combinaciones de rasgos para sostener que Jesús «no 
fue un profeta o un maestro como los demás», sino «un 
personaje de excepción»: «Durante los siglos I a. C. y I d. C. 
hubo muchos profetas y maestros en Palestina; sin embargo, la 
combinación de un éxito tan grande, un final tan trágico y un 
impacto tan duradero solo se produjo en el caso del Nazareno» 
(ibid.). << 


[94] Meier 2003, pp. 625-627. << 


[95] Cfr. v. gr. Meier 1997, p. 29. Para otros pasajes, cfr. Hills 
1998, p. 341. << 


[96] Por ejemplo, en el tomo IV el término «enigma» se usa 
por doquier para referirse a Jesús o a su relación con la Ley; 
cfr. Meier 2010, pp. 29, 

31-32, 


71:72; 
316, 397, 645 y ss. y 657. << 


[97] También en este sentido muchas obras contemporáneas 
pueden considerarse productos preilustrados. Si la exhortación 
sapere aude («atrévete a saber»), que, tomando pie en Horacio, 
Kant elevó a divisa de la Ilustración, denota el esfuerzo 
necesario para emanciparse de las tutelas ideológicas a las que 
se está sometido, ese esfuerzo demasiado a menudo ni se 
realiza ni es siquiera pretendido. Quien cortocircuita la 
aplicación de los procedimientos críticos sirviéndose de 
apriorismos muestra el carácter espurio de su presunto rigor, 
pues una crítica a medias no es ni puede ser genuina. << 


[98] Cfr. v. gr. Deines 2013; Reiser 2015, pp. 143-151. Este 
último autor escribe: «Sin metafísica y la aceptación de la 
posibilidad de milagros no podemos ni hacer justicia a la 
parte “mítica” de los evangelios ni a la realidad de nuestro 
mundo. Podemos aceptar tranquilamente que en la historia de 
Jesús Dios ha actuado de forma definitiva y ha salvado al 
mundo» (Reiser 2015, p. 147). Sin comentarios. < < 


[99] Cfr. Casey 1998, p. 96; Miller 1999, p. 123. < < 


[100] Así se ha visto lúcidamente en relación con la obra de 
Ben Witherington; cfr. Miller 1999, p. 121. << 


[1] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús» y el Apéndice I. << 


[2] «Su culto se renovará sin cesar; su leyenda provocará 
lágrimas sin fin; sus sufrimientos conmoverán a los mejores 
espíritus; todos los siglos proclamarán que, entre los hijos de 
los hombres, no ha nacido ninguno más grande que Jesús» 
(Renan 1863, p. 459). << 


[3] Una acepción principal de «reducir» es «volver algo al 
lugar donde antes estaba o al estado que tenía». Celso afirmó 
que lo que los cristianos hacían con Jesús era «exaltarlo 
sobremanera (toúton sphódra aúxousin)» (CC VIII 14). << 


[4] Schweitzer, quien como historiador se percató con lucidez 
del condicionamiento histórico de la figura de Jesús, como 
teólogo se esforzó en recuperar su significación para el 
presente: postulando que en toda cosmovisión hay que 
distinguir entre las ideas concretas y la voluntad que la anima, 
y afirmando que esta última consistía en Jesús en la esperanza 
de una plenitud moral del mundo, Schweitzer sostuvo que la 
«afinidad interior» con su entusiasmo y su «esperanza ética» 
permitiría una «relación real y viva» con el personaje 
(Schweitzer 91984, pp. 623-627). Los malabarismos 
conceptuales de esas páginas son una excelente demostración 
de que, ante las necesidades emocionales de los creyentes, el 
conocimiento obtenido a través de la más rigurosa indagación 
histórica carece de poder de persuasión (cfr. Bermejo Rubio 
2006, p. 67, n. 50). << 


[5] Tal como se ha mostrado en esta obra; cfr. supra, del 
cap. XV el epígrafe «La legitimación académica: historia 
paraconfesional» y del XX, «Historia versus teología (ID: el 
Jesús apocalíptico», «Historia versus teología (III): el Jesús 
antirromano», «Estrategias eclécticas: la historia como ancilla 
theologiae» y «El eclecticismo ejemplificado: la obra de John 
P. Meier». << 


[6] Para una denuncia clarividente de este estado de cosas, 
cfr. Sanders 1977, pp. 33-59. Ya antes, estudiosos judíos 
habían expresado su hartazgo ante las parodias del judaísmo 
en las obras al uso; uno de ellos concluyó que «con aquellos 
cristianos que continúan engañándose a sí mismos respecto al 
legalismo judío, la comunicación académica no es posible» 
(Sandmel 1969, p. 98, n. 10). << 


[7] Klassen 1970, p. 21. Este es solo un ejemplo entre los 
muchos que cabría aducir. < < 


[8] Sobre la transvaloración radicalmente peyorativa de estos 
sujetos, cfr. supra, del cap. V el epígrafe «La identidad de los 
lestaí». < < 


[9] Esto ha sido reconocido no solo por estudiosos judíos e 
historiadores independientes, sino también por algunos 
teólogos cristianos (cfr. v. gr. Ruether 1974). Ya en 1944, los 
filósofos de la Escuela de Frankfurt advirtieron lúcidamente 
que «la hostilidad religiosa que impulsó durante dos mil años 
a perseguir a los judíos» no se había apagado ni siquiera allí 
donde el antisemitismo nazi pretendía repudiar la tradición 
cristiana (Horkheimer y Adorno 1998, p. 221). << 


[10] Tal como se ha dicho acerca de los evangelios, «un 
formato de historia diseñado para otorgar significado al 
sufrimiento» de Jesús y de sus seguidores «se convirtió en el 
cuento que generó ulterior sufrimiento y muerte» (Dewey 
2017, p. 160). << 


[11] Sanders 1985, p. 24 (fairy tale). < < 


[12] La correlación entre el encumbramiento ontológico y 
moral de Jesús y el lóbrego retrato del judaísmo de su tiempo 
fue expuesta en el siglo XIX por el erudito judío Abraham 
Geiger (cfr. Heschel 1998, p. 196). Esto es también lo que se 
ha expresado al sostener que el antijudaísmo es el reverso o 
«la mano izquierda» de la cristología (Ruether 1974, p. 64). 
<< 


[1] Cfr. v. gr. Cullmann 19702, pp. 47-48; Bultmann 1967, 
p. 453; Kuhn 1982, p. 735; Eliade 1988, p. 391. << 


[2] Esta conclusión se ve respaldada por la existencia de 
egregios precedentes en la enciclopedia cultural del mundo 
mediterráneo: el libro del Éxodo dibuja al pueblo judío en el 
desierto como estúpido y reacio a reconocer la autoridad de 
Moisés, a pesar de los hechos prodigiosos de este; y la Odisea 
también refleja la incomprensión de la tripulación de Ulises. 
<< 


[3] De ahí las referencias a la incomprensión de los discípulos 
ante esas predicciones (Mc 9,32; Lc 18,34). Obsérvese que 
tanto una concepción espiritualizada del mesianismo de Jesús 
como una actitud crítica hacia los discípulos (y por tanto 
hacia la Iglesia de Jerusalén) cobran más sentido en una 
perspectiva influida por Pablo; cfr. v. gr. Tyson 1961, p. 267. 
<< 


[4] Así lo vio ya Reimarus; cfr. Alexander 1972 II, 
pp. 140-141 y 171. << 


[5] En cuanto a Mc 4,11-12 (con cita de Is 6,9-10), un texto 
según el cual la comprensión de las parábolas se les niega a 
los adversarios de Jesús, parece provenir del deseo de los 
antiguos cristianos de atribuir a la voluntad divina el 
embarazoso rechazo del evangelio por parte del pueblo judío 
(Marcus 2010, pp. 347-350). Por tanto, el hecho de que 
Marcos haga decir a Jesús que este hablaba en parábolas 
«para que no se conviertan y sean perdonados» es un 
anacronismo. << 


[6] Se ha afirmado —quizá con cierta exageración— que una 
hora de conversación con Jesús habría bastado a cualquier 
oyente para resolver sus eventuales dudas; cfr. Carrier 2014, 


p. 411. << 


[7] Tal corolario de la visión tradicional ha sido señalado 
lúcidamente por algunos estudiosos. Cfr. Maccoby 1973, 
pp.165 y 174; Buchanan 1984, pp. 38-39. Permitir tal 
malentendido habría supuesto «una grosera impostura» 
(Piñero 2000, p. 92). << 


[1] Cfr. supra, del cap. VI el epígrafe «La pretensión 
regiomesiánica de Jesús». < < 


[2] «Que Jesús se consideró una figura regia o mesiánica, 
espiritual o no, no concuerda con los testimonios disponibles» 
(Beavis 2004, p. 105); «Jesús ha visto siempre la concepción 
política del mesías [...] como su particular tentación» 
(Cullmann 19702, pp. 56-57; Hengel 1970, p. 20; Windisch 
1909, p. 39); «[Jesús] puede ser también definido como “rey”, 
pero solo en un sentido totalmente diverso al político-nacional 
de la autoridad romana» (Jossa 1980, p. 195). < < 


[3] Cfr. Wright 1996, v. gr. 524, 530, 538, 544. Un análisis 
más detallado de las ideas expuestas en este apéndice puede 
verse en Bermejo Rubio 2018. < < 


[4] Wright 1996, p. 538. < < 


[5] Ibid., pp. 459 y 
546-547. 
<< 


[6] Quien afirma que «Jesús ciertamente aspiró a la realeza en 
un sentido apolitico (unpolitical)» se ve obligado a confesar 
también su incapacidad explicativa: «No es posible deducir 
cómo esta aspiración regia se convirtió en un crimen capital» 
(Schneider 1984, resp. 409 y 404). < < 


[7] Wright 1996, p. 544. << 


[8] Cfr. supra, del cap. XIII el epígrafe «El héroe etéreo: vías 
de despolitización». < < 


[9] Cfr. Mc 10,42-45; Mt 20,20-28; Le 22,24-27. << 


[10] Cfr. Séneca, Clem. I 3,3-4; Thiessen 2016, pp. 456-463. 
<< 


[11] 1 R 12,7. Cfr. Weinfeld 1982. < < 


[12] Cfr. resp. Eliano, VH II 20; Platón, R. 347d; Lg. VI 762e. 
Según Aristóteles, «el tirano mira a su propio provecho; el rey, 
al de los gobernados» (EN VIII 1160b1-2). < < 


[13] Cfr. Eurípides, Ph. 

963-969; 

Dión Casio, Hist. Rom. 63,13; Plutarco, Oth. 
15,3-4. 

Cfr. Tácito, Ann II 46; Lucano, Fars. II 
304-313. 

<< 


[14] Lucano, Fars. II 


380-383. 
Sobre la noción de la realeza ideal como servidumbre, cfr. 


Goodenough 1928; Höistad 1948; Volkmann 1967; Seeley 
1993; Winn 2014. << 


[15] Cfr. supra, del cap. VII el epígrafe «La retórica de un 
pretendiente mesiánico». El uso del epíteto servus servorum Dei 
(«siervo de los siervos de Dios)», primero por abades y obispos 
y más tarde solo por el papa, es aleccionador al respecto. < < 


[16] Winn 2014, pp. 343-344 y 347; Stevenson 1992. < < 


[17] Avalos 2015, pp. 160-161. << 


[18] En Marcos llama a otras personas «hija» o «hijos» 
(Mc 5,34; 10,24). << 


[19] Un trío formado por Juan, Jacobo y Simón (Pedro) 
parece formar un grupo especialmente próximo a Jesús (cfr. 
Mc 5,37; 9,2; 14,33). Cfr. De Mingo 2003, p. 91. << 


[20] Le 4,39; Mc 15,41; Le 

8,1-3; 

Lc 10,40. A esta luz, se evidencia también el carácter 
insostenible de los discursos que hacen de Jesús un 
protofeminista antipatriarcal, los cuales —como ha mostrado 
v. gr. Corley 2002— forman parte de los mitos fundacionales 
de los orígenes cristianos. La ausencia de testimonios respecto 
a ideas de igualdad de género en el galileo, así como la 
participación de mujeres en otros contextos judíos y 
grecorromanos, prueban la ausencia de cualquier innovación 
en este ámbito en el caso de Jesús. Baste mencionar la 
presencia de un séquito de mujeres entre los secuaces de 
Simón bar Giora, uno de los líderes de la Guerra Judía (BJ IV 
505); cfr. Crossley 2015, pp. 141-147. << 


[21] Al fin y al cabo, la propia tradición pone en boca de 
Jesús la frase: «no es un discípulo más que el maestro ni un 
esclavo más que su amo» (Mt 10,24; cfr. Le 17,7-10). << 


[22] Cfr. v. gr. Elliott 1982, pp. 48 y 55. << 


[23] Cfr. v. gr. Hamerton-Kelly 1992. < < 


[24] Como las referencias despectivas a quienes se engalanan 
en los palacios (Mt 11,8; Le 7,25). < < 


[25] Wright 1996, p. 564. Sobre los condicionamientos 
ideológicos del «Jesús subversivo» de —entre otros— J. D. 
Crossan y N. T. Wright, cfr. Myles 2016. < < 


[26] La misma idea se halla en otros autores, para quien 
Jesús, como «líder legítimo», «sin interés por el poder» y que 
«repudia el poder personal», constituiría la «antítesis» del 
«líder carismático» retratado por Weber (Malina 1984, 
pp. 61-62). << 


[27] Para una fundamentación sistemática de este aserto, cfr. 
Elliott 2002 y 2003. Si hubiera un «igualitarismo» de Jesús, 
sería uno que recuerda al expuesto por G. Orwell en Animal 
Farm (1945): «Todos los animales son iguales, pero algunos 


animales son más iguales que otros». < < 


[1] Kittel 1933, pp. 5-6. Sobre las estrechas conexiones de 
Kittel con el nazismo, cfr. Apéndice VI. < < 


[2] El antijudaísmo latente en Jeremias fue mostrado en 
Sanders 1977, pp. 42-47. El intento de Ben Meyer de defender 
al exégeta fue respondido demoledoramente en Sanders 1991. 


<< 


[3] Aunque Schlosser (1995, pp. 183-213) efectuó algunas 
observaciones críticas, reprodujo las tesis básicas de Jeremias: 
«La originalidad más impresionante de Jesús reside en el 
hecho de que solo él, en el marco del judaísmo antiguo, se 
dirige a Dios llamándolo abba» (ibid., p. 209). < < 


[4] Hahn 1974, p. 320. << 


[5] Esto es tanto más probable cuanto que varios de los temas 
prominentes de Mc 14,32-42 (sufrimiento, muerte, debilidad, 
carne versus espíritu) reaparecen en el contexto inmediato de 
Rm 8,15 (cfr. Allison 2010, p. 418). << 


[6] Cfr. D'Angelo 1992, pp. 614-615. << 


[7] En 4Q460 5,6 Dios es designado como «mi padre y mi 
Señor (abi weadonai)». < < 


[8] Al respecto se ha observado que «40372 y 40460 sugieren 
que este modo de dirigirse a Dios [como padre] puede haber 
sido más común en el judaísmo palestino de lo que se había 
sospechado» (Schuller 1990, p. 363). Cfr. Vázquez Allegue 
1998. << 


[9] El hecho de que abba sea citado una sola vez en los 
evangelios podría significar, a diferencia de lo que se ha 
reiterado tan a menudo, que era una expresión poco usada, 
que se recordó por haber sido utilizada en un momento crítico 


de la vida de Jesús. < < 


[10] «No se ha encontrado hasta ahora en la literatura del 
judaísmo palestino antiguo ningún testimonio de la 
invocación personal “padre mío”» (Jeremias 1981, p. 35). 
<< 


[11] Véase la extensa lista de sus publicaciones en Fitzmyer 
1985, p. 16, n. 1. << 


[12] Como lo ha señalado correctamente Schuller 1992, p. 76. 
<< 


[13] En realidad, la idea la había mantenido ya el maestro de 
Jeremias; cfr. Dalman 21930, pp. 156 y ss. < < 


[14] Cfr. Barr 1988, que se refiere también a las 
inconsistencias de Jeremias (ibid., pp. 34-35); Schelbert 2011, 
p. 379. << 


[15] Cfr. Vermes 1983, pp. 39-42. Sobre el uso de «padre» 
para designar a Dios en el judaísmo, cfr. Moore 1927, 
pp. 201-211. << 


[16] Cfr. D'Angelo 1992, pp. 617-619. << 


[17] Mary Rose D'Angelo ha señalado que no es aplicable aquí 
el índice de desemejanza respecto al cristianismo primitivo, 
pues Pablo atribuye la presencia del abba no a Jesús sino al 
espíritu, por lo que su uso podría haberse originado en 
comunidades arameoparlantes: «Mientras parece probable que 
el uso de la palabra pasó de las comunidades arameas a las 
grecoparlantes, de ello no se sigue en absoluto que este uso 
deba remontarse a Jesús. Las comunidades grecoparlantes 
también usaron la súplica aramea maranatha, pero los 
estudiosos no la atribuyen a Jesús» (1992, 615). El 
crecimiento exponencial del término «padre» en los evangelios 
(4 veces en Marcos, 15 en Lucas, 42 en Mateo y 109 en Juan) 
podría respaldar estas sospechas. < < 


[18] D'Angelo 1992, pp. 623-630. Esta estudiosa sugirió 
también que si a Jesús se le puede atribuir un dicho como 
Mt 23,9 («No llaméis a nadie “padre” sobre la tierra, porque 
uno es vuestro padre, que está en el cielo»), este podría 
expresar un rechazo de la pretensión del emperador romano a 
recibir el título de «padre» (ibid., p. 629). < < 


[19] Cfr. supra, el cap. V «La escena del Gólgota: Jesús entre 
insurgentes» y el VI «Causas de la crucifixión, o la dimensión 
antirromana de la historia». < < 


[20] Cfr. Capps 2004, p. 167. << 


[1] «No se puede encontrar en toda la historia ningún milagro 
atestiguado por un número suficiente de hombres de tan 
incuestionable buen sentido, educación y conocimientos como 
para garantizarnos el no haberse engañado de algún modo a sí 
mismos» (Hume 1980, p.155; modifico ligeramente la 
traducción de J. de Salas). < < 


[2] Gibbon 1896-1900, vol. 2, pp. 69-70. < < 


[3] Con esta observación se vincula la efectuada por los 
críticos del cristianismo desde Celso hasta Reimarus, quienes 
argumentaron que si la capacidad de hacer prodigios de Jesús 
hubiera sido real, este los habría realizado ante las 
autoridades políticas y religiosas —precisamente las instancias 
que habrían podido contribuir decisivamente a propagar su 
mensaje—, lo que no se narra. Cfr. Lessing 1976, pp. 554-555; 
Alexander 1972 II, pp. 133-135. << 


[4] Sobre Hanina ben Dosa, cfr. b. Ber. 34b. Sobre Pitágoras, 
cfr. Jámblico, VP 36; Filóstrato, VA IV 45. Sobre Vespasiano, 
cfr. Tácito, Hist. IV 81. Se conservan numerosos testimonios 
acerca de curaciones realizadas por el dios Asclepio. < < 


[5] Cfr. Stehly 1977. Sobre las vías por las que el budismo 
llegó al Próximo Oriente, cfr. Brown 1928, pp. 62-65. << 


[6] Cfr. Brodie 2004, pp. 302-311. Del hecho de que Naín es 
una localidad por lo demás desconocida, Meier pretende 
derivar un núcleo de historicidad (2002, pp. 913-914); sin 
embargo, el relato sobre la resurrección de Eliseo se sitúa —al 
igual que Naín— en la baja Galilea, lo que puede haber 
sugerido al autor la última población como escenario del suyo. 
<< 


[7] Existen también algunas diferencias: mientras que Elías 
había tenido relación previa con la viuda, Jesús no conoce a la 
viuda de Naín; y el modo concreto de realización del milagro 
difiere —Jesús no ora previamente ni toca el cadáver, como 
hace Elías— (cfr. Meier 1997b, pp. 908-909, quien sin 
embargo exagera al decir que las diferencias son «muchas» e 
«impresionantes»). < < 


[8] Así lo concluye Rochais 1981, pp. 30-31. << 


[9] Ejemplos elocuentes son los estudios de Helms 1988, 
pp. 61-100; Aus 1994, 2000 y 2010. << 


[10] Lc 22,50-51. Lo mismo ocurre en el libro de los Hechos 
con la liberación de los apóstoles de la prisión por un ángel 
(Hch 5,19-20). Obsérvese, además, que esto contradice 
directamente la negativa atribuida a Jesús a dar un signo a sus 
adversarios (cfr. Lc 11,29-30; Mt 12,38-42). < < 


[11] Obsérvese que, según Lucas, ya solo en el viaje a 
Jerusalén, los discípulos habrían tenido ocasión de presenciar 
cuatro prodigios de su guía (Lc 13,10-17; 

14,1-6; 

17,11-19; 18,35-43). Otra incoherencia, más general, atañe al 
desfase entre la supuesta capacidad de Jesús de realizar 
portentos con objeto de auxiliar a los desfavorecidos y el 
modo limitado en que tales portentos se efectúan; cfr. Carrier 
2014, p. 31. << 


[12] Por ejemplo, apenas se entiende por qué, si hubo una 
tradición sólida sobre el portento de la curación de la oreja 
cortada (Lc 22,51), Marcos y Mateo no la utilizaron para 
exaltar a su héroe. < < 


[1] Para el primer caso, cfr. Mc 2,27-28, que utiliza de forma 
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